LA MÁQUINA TIENE MIL OJOS

TEXTO:
MARTA PEIRANO

El futuro prometía coches voladores, pero nos dio sistemas técnicos que vigilan nuestros movimientos, clasifican nuestros comportamientos y modifican nuestra visión del mundo. De hecho, el futuro se parece cada vez más al pasado. Esta selección de películas, series, documentales y libros explora las sombras del progreso y las infraestructuras que nos atrapan en su versión menos deseable.

UNA PELÍCULA, UNA SERIE, UN DOCUMENTAL Y UN MAPA ANALÍTICO



1 | *Metrópolis* (1927)

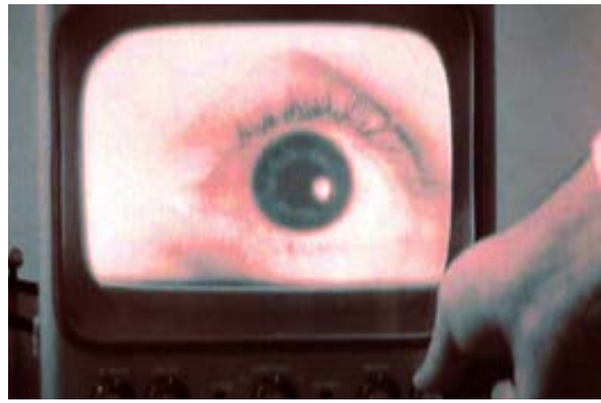
La bella y aterradora película de Fritz Lang celebra su primer centenario en estado de plena actualidad. Contiene todos los elementos del momento que vivimos novedosamente: los tecnoligarcas que habitan un mundo utópico de belleza, juego y placer mientras el resto de la población vive deshumanizada por su lado oscuro: una ciudad-máquina que los consume y los devora. Su esclavitud subterránea hace que la utopía parezca magia, esa fantasía que hoy llamamos *fauxtomatización*. Al mismo tiempo, otra IA se hace pasar por humana para hipnotizar a la masa con sus bailes, y polarizarla con campañas de desinformación. La genialidad de Fritz Lang fue llevar la novela de Thea von Harbou al territorio de Upton Sinclair, pero con una estética que refleja con astucia el poder de seducción de la máquina que denuncia, y la facilidad con la que los cuerpos mecanizados por un algoritmo invisible se entregan a su propia autodestrucción.

La primera temporada de *The Night Of*, la serie que Steven Zaillian y Richard Price crearon para HBO, es un ensayo perfecto sobre la era de la vigilancia permanente. Documenta la investigación policial de la noche en que Naz Khan, estudiante neoyorquino de origen pakistaní, le coge prestado el taxi a su padre y acaba involucrado en un crimen del que no recuerda nada. Pero el verdadero protagonista es el entramado de cámaras del túnel y las cámaras urbanas, sistemas de videovigilancia y registros automáticos de matrícula y pagos con tarjeta en tiendas, gasolineras, puentes y peajes. Con ese rastro de migas automático y el registro de las antenas de telefonía, la investigación construye un relato convincente que ningún ciudadano, culpable o inocente, puede desmentir. Qué significa la justicia en un mundo de ciudadanos vigilados permanentemente por un sistema opaco, diseñado para justificar sus propios sesgos y ocultarlos a la vez. La serie ha cumplido diez años. La red de vigilancia es más grande que nunca y usa la IA para juzgarnos en tiempo real.



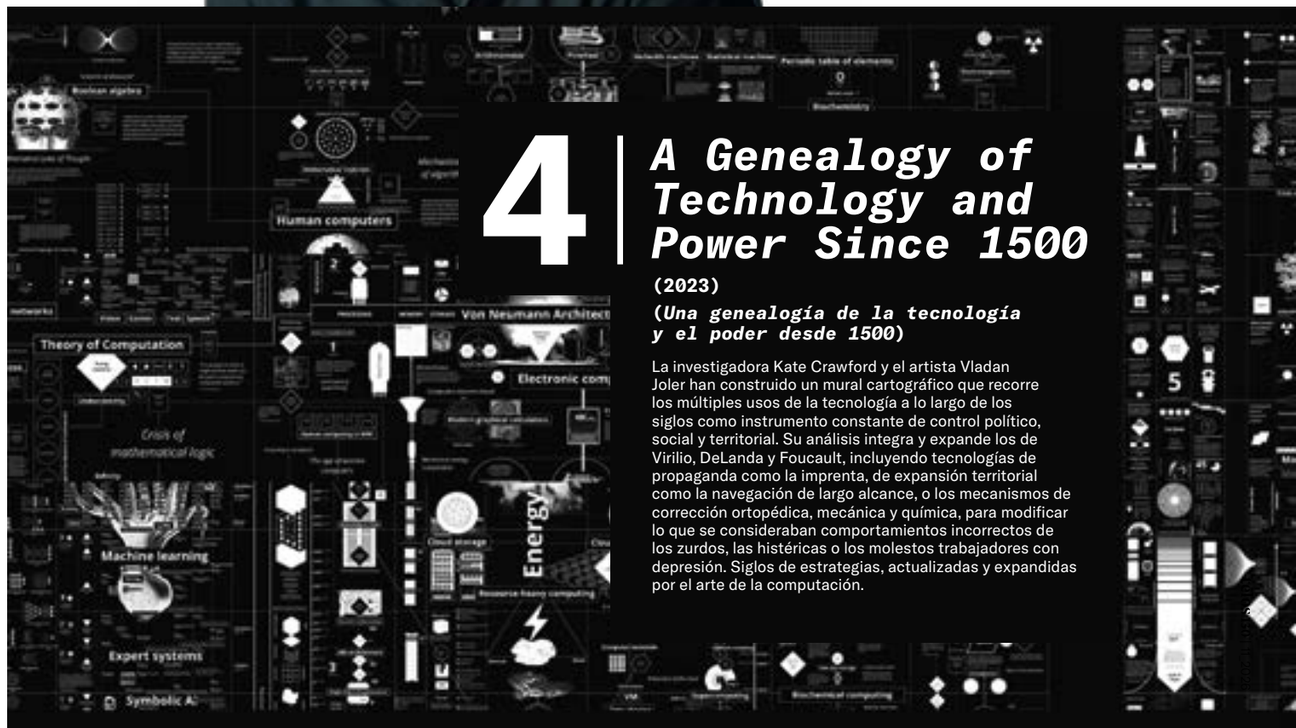
2 | *The Night Of* (2016)





3 | *All Watched Over by Machines of Loving Grace* (2011)

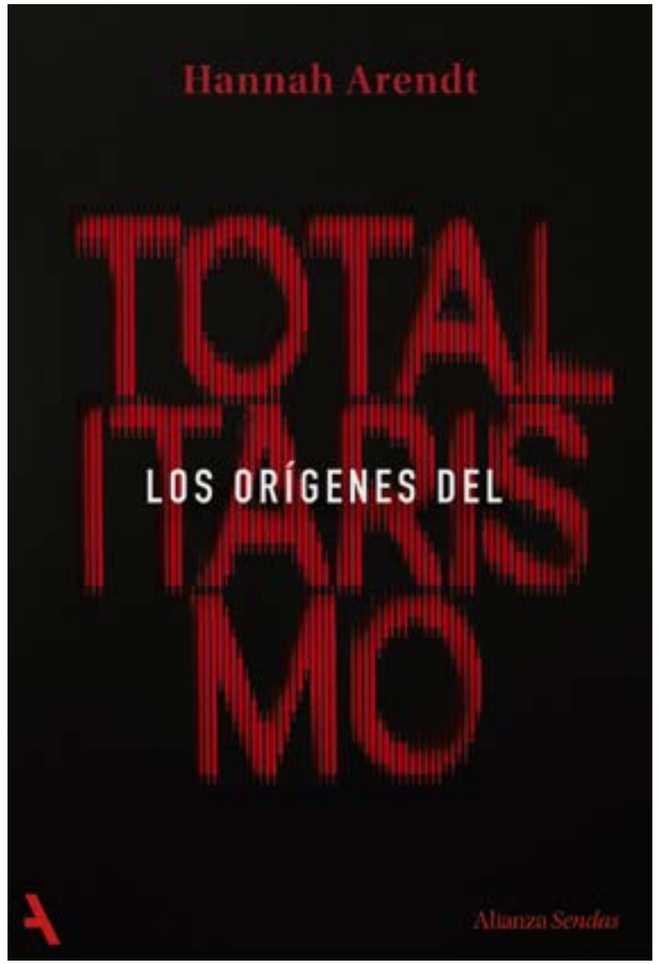
La obra maestra de Adam Curtis, el documentalista más influyente del siglo XXI, refleja la paradoja clave de nuestro tiempo: cómo el impulso utópico de organizar el mundo mediante redes informáticas y modelos matemáticos para trascender nuestras tareas y limitaciones, y poder vivir y crear con libertad, ha generado nuevas formas de dependencia, regulación y control. Una joya de las primeras décadas del siglo XXI y una muestra de cómo sacar exclusivas con material de archivo, con especial atención a una de las mujeres que más ha contribuido a crear el mundo en el que vivimos: Ayn Rand.



4 | *A Genealogy of Technology and Power Since 1500* (2023) (*Una genealogía de la tecnología y el poder desde 1500*)

La investigadora Kate Crawford y el artista Vladan Joler han construido un mural cartográfico que recorre los múltiples usos de la tecnología a lo largo de los siglos como instrumento constante de control político, social y territorial. Su análisis integra y expande los de Virilio, DeLanda y Foucault, incluyendo tecnologías de propaganda como la imprenta, de expansión territorial como la navegación de largo alcance, o los mecanismos de corrección ortopédica, mecánica y química, para modificar lo que se consideraban comportamientos incorrectos de los zurdos, las histéricas o los molestos trabajadores con depresión. Siglos de estrategias, actualizadas y expandidas por el arte de la computación.

TRES CLÁSICOS: LA MIRADA TORCIDA DEL PODER



“El sujeto ideal del gobierno totalitario no es el nazi convencido o el comunista convencido, sino las personas para quienes la distinción entre realidad y ficción (es decir, la realidad de la experiencia) y la distinción entre verdadero y falso ya no existen”.

Hannah Arendt



5 | *Los orígenes del totalitarismo*

Hannah Arendt (1951)

Al intentar comprender qué clase de sociedad había hecho posible la Alemania nazi y los campos de exterminio, Hannah Arendt trazó un retrato minucioso y certero de los mecanismos que conducen al totalitarismo: gobernar mediante la vigilancia, manipular a través de la mentira, explotar el resentimiento de una población humillada y convertir a un segmento identificable de la sociedad en objeto de desprecio y deshumanización. Un análisis de cómo el miedo, la falsedad y la exclusión pueden erosionar las instituciones y transformar a los ciudadanos en instrumentos de un poder autoritario.



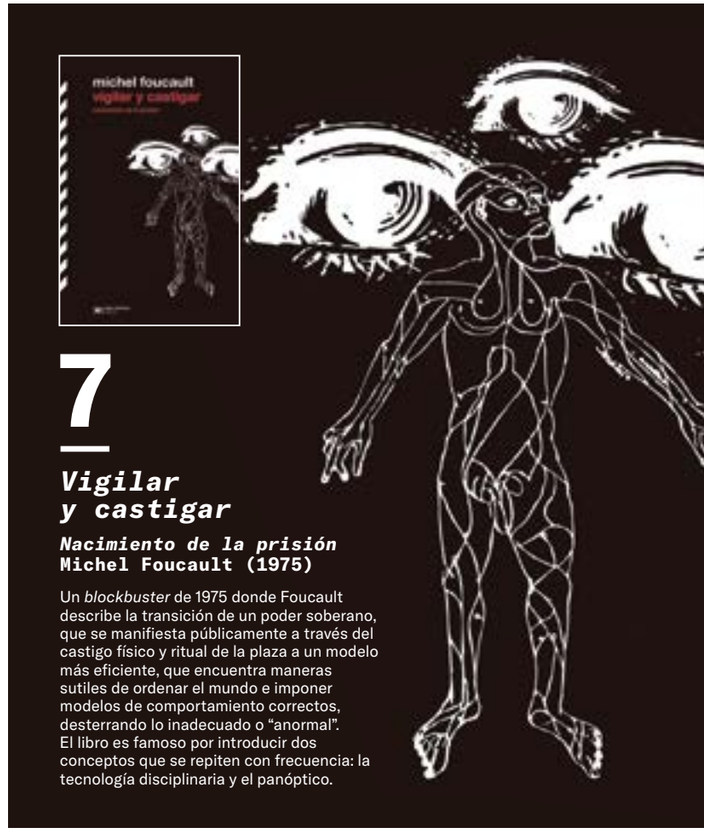
6 | *Lo que ve el Estado*



Cómo ciertos esquemas para mejorar la condición humana han fracasado

James C. Scott (1998)

El ojo del Estado solo sabe contar y medir. La legibilidad es su herramienta imprescindible para entender el mundo. Con ella transforma los territorios en mapas, los bosques en fincas, los días en calendarios y la comunidad en un censo catastral, con sede conocida y obligaciones fiscales, que evolucionará hacia el proyecto reticular que llamamos ciudades. Un libro que transforma también nuestra mirada y nos ayuda a entender el modelo colonialista de los datos como estrategia de control territorial, bajo la eterna premisa del progreso.



7

Vigilar y castigar

Nacimiento de la prisión

Michel Foucault (1975)

Un *blockbuster* de 1975 donde Foucault describe la transición de un poder soberano, que se manifiesta públicamente a través del castigo físico y ritual de la plaza a un modelo más eficiente, que encuentra maneras sutiles de ordenar el mundo e imponer modelos de comportamiento correctos, desterrando lo inadecuado o “anormal”. El libro es famoso por introducir dos conceptos que se repiten con frecuencia: la tecnología disciplinaria y el panóptico.

Biblioteca

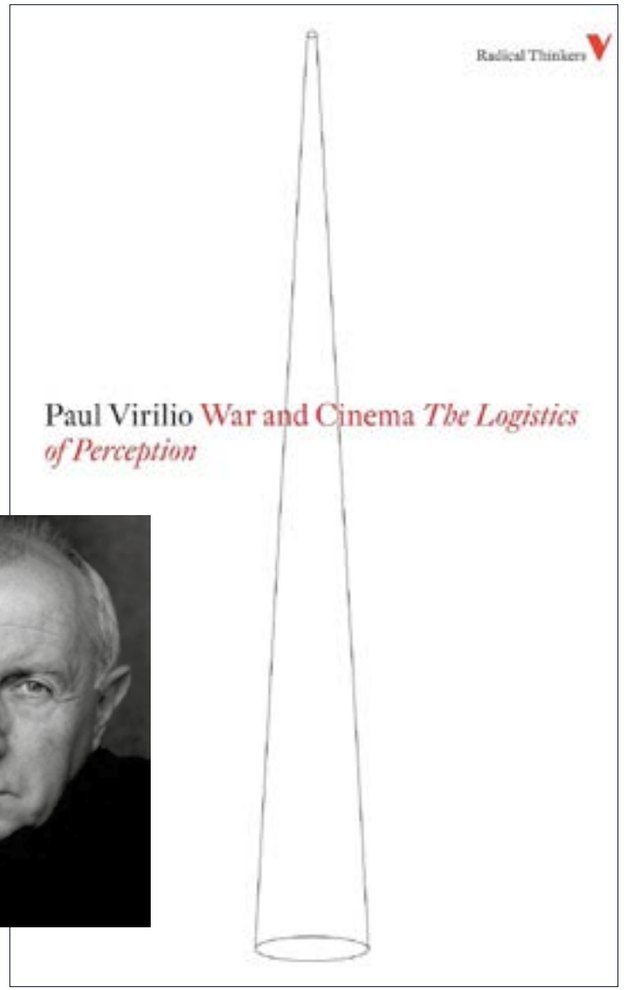
DEL GARROTE AL DRON: MÁQUINAS DE VIGILANCIA LETAL



9 | *La guerra en la era de las máquinas inteligentes*

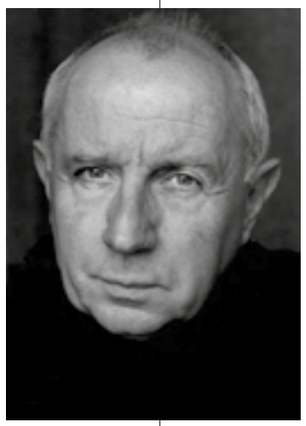
Manuel DeLanda (1991)

En 1991, Manuel DeLanda (1952) ya pensaba en un mundo de cámaras que nos juzgan sin intervención humana, basadas en la recopilación de señales de múltiples fuentes y los patrones incorporados durante su entrenamiento. A diferencia del panóptico de Foucault, donde la vigilancia es interiorizada por los individuos, el ojo de las armas letales automáticas no mira al mundo de manera directa sino a través de sensores, datos y patrones asimilados, escondiendo los sesgos característicos de nuestra sociedad bajo un simulacro de neutralidad estéril, permitiendo sus abusos y desplazando la responsabilidad.



8 | *Guerra y cine*

La logística de la percepción
Paul Virilio (1984)



Si el ojo del Estado divide el bosque en segmentos explotables para calcular los recursos y fiscalizar a sus habitantes, la fotografía aérea, el radar y los satélites de la guerra lo transforman en una retícula de cálculo capaz de anticipar sus movimientos y facilitar su eliminación. Separa convenientemente al tirador de su objetivo, despejando el principal obstáculo del gatillo: la humanidad del tirador. Virilio (1932-2018) explica cómo la tecnología amplía el alcance de nuestra visión del mundo a la vez que modifica nuestra percepción de él, inclinando nuestra influencia hacia el control y la destrucción.



Loewenstein documenta cómo Palestina se ha convertido en un laboratorio de tecnologías y prácticas de control cuyos efectos trascienden ampliamente los territorios ocupados. En Gaza y Cisjordania, el complejo militar-tecnológico israelí desarrolla y pone a prueba sistemas de vigilancia, espionaje y control de la población, junto con herramientas que facilitan la detención indefinida, la expropiación de tierras, la destrucción de hogares y el genocidio final. Tecnologías y métodos que después se venden a regímenes autoritarios y democracias en extinción. Pegasus fue solo una muestra y Palestina no es una excepción. Es el campo de pruebas de un modelo de control con vocación planetaria.

10

El laboratorio palestino

Cómo Israel exporta al mundo la tecnología de la ocupación
Antony Loewenstein (2023)







"Les explican las normas que rigen la vida en el centro. Prohibidos los móviles y demás dispositivos inteligentes. Prohibido fumar. Prohibido hacer ruido. Prohibido merodear por los pasillos. Prohibido acumular pertenencias en exceso".

Laila Lalami, *El hotel de los sueños*

11

El hotel de los sueños

Laila Lalami (2026)

Laila Lalami, nominada habitual a todos los grandes premios americanos (Booker, Pulitzer, National Book Awards), nos lleva de la mano por el camino de la vigilancia voluntaria. A través de móviles, redes sociales, dispositivos de control del sueño y *apps* de gestión menstrual, llegamos a su conclusión lógica: un Estado que se anticipa a la posibilidad del crimen, encerrando a sus ciudadanos en centros de reeducación forzada para purgar su posible intención. Sara Hussein, archivista de museo y madre reciente de gemelos, acaba en uno de esos centros sin conocer el origen de sus infracciones, la naturaleza de su posible crimen ni la duración de su reeducación. En otras palabras: Kafka en la era de Palantir.