
La física revienta las fronteras 
de la realidad en laboratorios 
extremos. Estas son las 
experiencias de quienes 
trabajan en IceCube, LIGO y el 
LHC, experimentos enterrados 
bajo el hielo del Polo Sur o 
en la estepa más silenciosa 
del planeta, y también la de 
quienes participaron en el 
relevo de la antorcha cuántica.
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Selfi junto a la 
base Amundsen-Scott, 

cuando volvió a 
amanecer después 

de cuatro meses de 
oscuridad.
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arlos Pobes, físico aragonés, 
fue uno de los elegidos: un 
Winter Over en el Polo Sur. 
Su tarea fue cuidar el mayor 
observatorio de neutrinos del 
mundo, IceCube, durante un 

año, incluidos los ocho meses de invierno en los 
que la base Amundsen-Scott queda aislada, cua-
tro de ellos en una noche perpetua.

Para situarnos, hablamos de “90 ºS, el corazón 
del continente antártico, cubierto en un 90 % por 
hielo con espesores superiores a los 3 km. La tem-
peratura puede llegar a -80 ºC. No hay vida animal 
ni vegetal. Aquí hace 100 años ni siquiera había 
puesto el pie el ser humano”, explica Pobes.

IceCube es una de esas máquinas inverosími-
les de la física contemporánea. Una trampa de 
neutrinos, partículas tan esquivas que se han 
ganado el apodo de “fantasmas”. “IceCube usa 

geográfico del Polo Sur y re-
gresar a la sauna”.

Y no olvida una de las 
jornadas más tensas en la 
base: “El detector dejó de 
funcionar y pasamos ho-
ras hasta que logramos que 
volviera a tomar datos”. Al 
día siguiente, un neutrino 
superenergético, al que lla-

maron Epi, golpeó el hielo cerca de un sensor. 
“El impacto generó casi 100 000 partículas de 
luz detectadas por 300 de los más de 5  000 
sensores de IceCube. Si hubiese estado parado, 
nunca habríamos sabido de Epi”.

Han pasado 14 años desde que vivió aquella 
aventura. ¿Aún sueña con ello? “La experiencia si-
gue presente, pero sueño con ella menos de lo que 
me gustaría”, responde.

C Superó uno  
de los retos 
más extremos  
y entró en  
el club de  

los 300

un kilómetro cúbico de hielo como detector na-
tural”, añade. 

Con el invierno, partió el último avión de la 
base. Poco después, llegaron cuatro meses de 
oscuridad. Por eso, Carlos no puede precisar si 
aquel momento de luna llena era de día o de no-
che: “Quería salir a correr fuera. A pesar de los 
−60 °C, el día estaba en calma, pero era una in-
cógnita cómo iba a responder al frío. Las sensa-
ciones son extrañas. El escaso hueco que queda 
para los ojos hace que la visión sea muy limitada. 
Solo ves un metro por delante de tus pies y pare-
ce que estás soñando”.

Carlos Pobes entró en el club de los 300, uno de 
los retos más peculiares y extremos del mundo. “El 
ritualconsiste en someter al cuerpo a un cambio de 
temperatura de 300 grados Fahrenheit (°F) (aprox. 
167 °C). Entras en la sauna a 90 °C y sales a -70 ºC, 
totalmente desnudo, para correr hasta el punto 

Científico en 
el Instituto de 
Nanociencia y 
Materiales de 
Aragón (INMA, 
CSIC-Universidad 
de Zaragoza). 
Pasó un año, el 
2012, en el Polo 
Sur cuidando 
IceCube, un 
observatorio 
de neutrinos 
enterrado bajo 
el hielo. 
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LIGO
Doctorandos en el grupo Gravity de 
la Universidad de las Islas Baleares 

y miembros de la Colaboración 
Científica LIGO.. Ambos relatan la 
experiencia de “escuchar” la señal 
que producen los acontecimientos 

más violentos del cosmos. 

ALICIA CALAFAT Y JOAN-RENÉ MÉROU

EN EL OBSERVATORIO 
DEL ESPACIO-TIEMPO

 L IGO (Laser Interferometer Gravi-
tational-Wave Observatory) es un 
proyecto científico pionero dise-
ñado para detectar ondas gravita-
cionales, minúsculas ondulaciones 
del espacio-tiempo producidas por 

grandes cataclismos cósmicos, como la colisión 
de dos agujeros negros. Alicia Calafat y Joan-Re-
né Mérou han realizado es-
tancias en LIGO.

“Aquí no se escucha nada 
en el sentido auditivo. Traba-
jamos en frecuencia y luego 
podemos trasladar la señal al 
rango audible y representar el 
sonido que produce la defor-
mación del espacio-tiempo”, 
explica Alicia.

 Á lex, Raúl y Diego participaron en el rele-
vo de la antorcha cuántica: una maleta de 
metal que contenía un pequeño chip pro-

digioso. No era un chip cualquiera: había recorrido 
Europa en tren, pasando de mano en mano entre 
investigadores de distintos países, para probar su 
resistencia sin perder sus propiedades cuánticas. 
El tour involucró a unas 100 personas de 10 países, 
y cada etapa tenía un componente de divulgación, 
dentro de las celebraciones del Año Internacional 
de la Ciencia y la Tecnología Cuánticas en 2025.

La maleta viajaba de país en país y, al llegar a 
cada destino, se medían las propiedades cuánti-
cas del chip. Diego se encargó de llevarla de Ma-
drid a París. “La muestra ya había viajado varias 
veces por Europa y estaba convencido de que iba 
a aguantar. Aun así, había que tratarla con cuida-
do para evitar golpes”, relata. Durante el transpor-
te, el chip permanece a temperatura ambiente; es 
un pequeño trozo de metal que no representa pe-
ligro, no emite radiación y solo requiere cuidados 
logísticos normales.

Raúl Díez explica que las 
propiedades del chip solo 
pueden observarse en el 
laboratorio, a temperatu-
ras extremadamente ba-
jas, unos 8 kelvin (K). Y de 
esto se ocuparon Álex y él  
mediante una de las prue-
bas experimentales más 
renombradas en fotónica 
cuántica: el efecto Hanbury 
Brown y Twiss, que permi-
te estudiar la individuali-
dad de los fotones emitidos 
por la fuente. “Colocamos 
el chip en un criostato, se 
crea un vacío alrededor y 
se enfría con helio líqui-
do en un sistema de ciclo abierto”, explica Raúl. La 
producción de fotones individuales es fundamental 
para el desarrollo del futuro internet cuántico. Des-
pués de hacer las mediciones en Madrid, la antor-
cha cuántica emprendió de nuevo su viaje. 

El chip conservó su pureza cuántica hasta el fi-
nal del trayecto. Hoy sigue emitiendo fotones in-
dividuales y ha sido trasladado incluso a Canadá y 
Turquía sin perder sus propiedades. 

Las perturbaciones son extre-
madamente débiles, por lo que se 
necesita un instrumento de kiló-
metros de longitud. LIGO opera de 
forma conjunta en dos ubicaciones 
de Estados Unidos: Hanford (Was-
hington) y Livingston (Luisiana). 
“Todo tiene que estar en silencio 
absoluto porque LIGO es, de algu-
na manera, la regla de medir más 
precisa del mundo. Cualquier vi-
bración lo estropearía”.

Cuando llegas, todo está dise-
ñado por ingenieros para evitar el 
ruido. “La carretera de acceso no 
es de asfalto normal: tiene grietas 
hechas a propósito para que los 
coches generen una perturbación 
más parecida al ruido blanco que a 
picos que contaminen el detector. 
Hay que desplazarse por los brazos 
del detector en un coche eléctrico 
y a una velocidad concreta. En las 
oficinas hay moquetas para amorti-
guar los pasos y los sistemas de aire 
acondicionado están montados so-
bre muelles para que las vibracio-
nes no se transmitan al suelo. Es un 

lugar pensado para el silencio”, añade Alicia.
Ambos entraron en el detector, donde se 

encuentran la óptica y los láseres. Ese espacio 
es de “riesgo de láser”, por lo que deben llevar 
gafas verdes de protección. “Sirven para filtrar 
el láser si se escapa algún haz durante el man-
tenimiento. Con ellas lo ves todo rosa y trabajas 
prácticamente sin ver bien: es una protección 
máxima”, señala Joan-René.

Sobre “escuchar” ondas gravitacionales, aclaran 
que es una expresión poética. Trabajan con fre-
cuencias que pueden convertirse en sonido, pero 
en el detector no se oye nada. Explica Joan-René: 
“Lo que se ve son datos, la señal mezclada con el 
ruido instrumental. Gran parte del trabajo consis-
te en caracterizar ese ruido para poder identificar 
la señal. Quizá algún día encontremos la señal del 
Big Bang, el origen del universo”.

Alicia 
Calafat y 
Joan-René 
Mérou con 
la ropa y 

las gafas de 
protección 
dentro de 

LIGO.

Con la 
antorcha 
cuántica, a 
su llegada  
a Madrid.

“Lo que 
buscamos es 
detectar 
perturbaciones 
del espacio-
tiempo”

La ciencia más compleja del planeta 
se dirime bajo la frontera franco-suiza, 
en los túneles de 27 kilómetros de 
circunferencia del Gran Colisionador 
de Hadrones (LHC). Desde allí, Paula 
Desiré se encarga de llevarla al bolsillo 
de miles de personas que la siguen en 
Instagram. Esta física santanderina, 
formada en la Universidad de Cantabria 
y el IFCA, representa a una nueva 
generación de científicos que buscan 
entender el origen de la materia. LLegó 
al CERN (Organización Europea para 
la Investigación Nuclear) a través 
del programa Summer Student. 
“Me enamoré del CERN porque es 
un ambiente precioso para alguien 
joven y que siente pasión por la 
física”, explica. Hoy, se encuentra 
en el ecuador de su doctorado en 
física de aceleradores: “Tratamos con 
partículas que están casi a la velocidad 
de la luz, las ecuaciones cambian y 
simulamos computacionalmente cómo 
se comportan”. Desiré pone el foco 
en los aceleradores de baja energía, 
aquellos que sirven de “trampolín” para 
el LHC pero que tienen una aplicación 
social inmediata, por ejemplo en los 
diagnósticos médicos. “Es un lujo poder 
bajar a los túneles y ver de verdad estos 
experimentos en los que hay colisiones 
de partículas”, confiesa. Inspirada 
por figuras como Javier Santaolalla o 
José Luis Crespo (Quantum Fracture), 
decidió abrir cuenta en Instagram. 
“Las redes se están convirtiendo en un 
entorno hostil, con opiniones radicales 
o contenido que no es bueno. Y pensé: 
¿qué puedo hacer yo para llenar 
las redes de un espacio seguro?”. Y 
comenzó a contar su vida en el CERN.

EN EL MAYOR 
COLISIONADOR 
DE PARTÍCULAS 
DEL MUNDO

LOS VIAJEROS 
DE LA ANTORCHA 
CUÁNTICA 

CERNQuanTour

Doctoranda en el mayor 
laboratorio de partículas 
del mundo, el LHC del 
CERN. Compagina su 
investigación sobre 
aceleradores con una 
labor divulgativa en 
Instagram, con la que 
busca crear “espacios 
seguros” y libres de ruido 
en las redes sociales.

PAULA DESIRÉ
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ALEJANDRO 
IZQUIERDO 
MOLINA, 
RAÚL DÍEZ 
MARTÍNEZ Y 
DIEGO MARNI 
SOBRINO,

estudiantes de 
física del grupo de 
investigación de 
Óptica Cuántica 
en el Estado 
Sólido en la UAM, 
liderado por Carlos 
Antón Solanas. 
Participantes del 
reto Antorcha 
Cuántica del 
proyecto QuanTour, 
impulsado por 
la Sociedad 
Alemana de 
Física, en el Año 
Internacional de 
las Ciencias y 
las Tecnologías 
Cuánticas (2025). 
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