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Hablamos con el eminente 
neurocientífico español 
Rafael Yuste de las 
complejidades del cerebro 
humano, los desafíos 
actuales de la neurociencia 
y la necesidad urgente de 
proteger la privacidad de 
nuestras mentes frente 
a las nuevas interfaces 
mente-máquina.
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“ A  L A  V E Z  Q U E 
A V A N Z A N  L A 
C I E N C I A  Y  L A 
T E C N O L O G Í A , 
D E B E N  H A C E R L O 
L A S  R E G L A S 
S O C I A L E S , 
I N C L U Y E N D O 
L O S  T R A T A D O S 
I N T E R N A C I O N A L E S 
D E  D E R E C H O S 
H U M A N O S ”Dproteínas tienen... Yo diría que hemos 

acumulado un conocimiento bastan-
te grande a nivel molecular y celular. 
Pero la pieza que falta es saber qué 
ocurre cuando esas neuronas se co-
nectan entre sí en redes neuronales. 

No obstante, ya se adivina lo que 
puede ser una teoría general del ce-
rebro. Gracias a ella, de repente, em-
piezan a encajar todas las piezas que 
estaban sueltas y podemos vislumbrar 
cómo funciona ese órgano, cuál es su 
objetivo y qué papel juega cada una de 
sus partes y cada una de sus neuronas. 
De ahí que estemos viviendo un mo-
mento tan excepcional en la historia 
de la neurociencia.

Kant señaló que la razón humana está 
destinada a afrontar preguntas que no 
puede ignorar, pero que tampoco pue-
de responder. ¿Es el misterio de la con-
ciencia una de esas preguntas que no 
se pueden contestar? ¿O no hay nada 
que se le pueda resistir a la ciencia? 
Yo creo que la conciencia será entendi-
ble científicamente. Empieza a aparecer 
alguna teoría con visos de explicarla. 
Simplemente se trata de otra conse-
cuencia del funcionamiento del siste-
ma nervioso como redes neuronales.

Según mi hipótesis del “teatro del 
mundo”, el cerebro genera un modelo 
mental donde cada persona y cada ele-
mento presente en nuestra existencia 
existen también mentalmente, con un 
grupo de neuronas que los represen-
tan. Es bastante “de cajón” que uno 
de esos elementos sea la propia perso-
na o el propio animal. Si entendemos 
así el funcionamiento del cerebro, la 
conciencia sería simplemente la exis-
tencia del personaje dentro del mo-
delo del mundo que nos representa a 
nosotros mismos.

Otro tema de debate “caliente” que 
involucra actualmente a neurocientí-
ficos y filósofos es el del libre albedrío. 
Algunos de sus colegas, como Robert 
Sapolsky, niegan incluso que exista. 
¿Cuál es su postura al respecto?
Yo propondría que lo que llamamos li-

Director del Centro de Neurotecno-
logía de la Universidad de Columbia e 
ideador de la iniciativa BRAIN, Rafael 
Yuste (Madrid, 1963) es actualmente 
una de las figuras más respetadas de la 
neurociencia. Entre sus múltiples face-
tas está la de divulgador, como demues-
tra con maestría en su libro El cerebro, el 
teatro del mundo (Paidós, 2024). Ade-
más, lidera la defensa de los neurodere-
chos, es decir, la protección legal y éti-
ca de la privacidad de la mente humana 
frente a dispositivos que ya son capaces 
de descodificar y almacenar nuestros 
pensamientos más íntimos.

En su último libro no deja de mani-
festar asombro por ese pedazo de 
materia, apenas kilo y medio de masa 
gelatinosa, que llamamos cerebro. 
¿Es de verdad algo tan excepcional 
en la naturaleza?
Se trata posiblemente del sistema bio-
lógico más complejo que existe. La 
biología es algo todavía misterioso, 
inexplicable: ¿cómo se desarrolla la 
vida y cómo se autofabrican los ani-
males? Y de todo esto surge el siste-
ma nervioso, una red de neuronas de 
cifras astronómicas que forman un 
trillón de conexiones, más que todo 
el internet de la Tierra. Que la mente 
surja de esa maraña, me parece una 
cosa absolutamente increíble. Es jus-
to decir que es el pedazo de materia 
conocida más asombroso del cosmos.

¿Y en qué estado del conocimiento del 
cerebro nos encontramos? ¿Todavía 
tiene que llegar una revolución como 
la de Darwin en la evolución, o como la 
de Einstein en la física, para compren-
der de verdad cómo funciona? 
Justamente nos hallamos al comienzo 
de una revolución darwiniana en la 
neurociencia. Llevamos más de 100 
años, desde los tiempos de Santiago 
Ramón y Cajal, destripando cerebros 
y estudiándolos neurona a neurona. 
Hemos aprendido muchísimas cosas 
en el último siglo sobre cómo funcio-
nan las neuronas individualmente, 
de qué están compuestas, qué tipo de 

bre albedrío o libertad de elección es la 
consecuencia de un montón de circui-
tos cerebrales que se involucran en ese 
tipo de decisiones. La mayor parte del 
procesamiento de la información es in-
consciente; solo somos conscientes de 
una parte muy pequeña de lo que ocu-
rre en nuestro cerebro. Cuando este 
toma una decisión, en realidad, somos 
nosotros los que hacemos esa elección 
y, de repente, se hace consciente.

Aunque en ese momento pensa-
mos que hemos tomado la decisión 
libremente, desde cierto punto de 
vista ha sido determinada por todo 
el proceso que tenemos en la cabeza. 
Y, a la vez, no es algo impuesto des-
de fuera, porque lo hemos escogido 
nosotros. O sea, yo diría que nos ha-
llamos más bien ante un problema de 
terminología: lo que llamamos en el 
lenguaje cotidiano “libre albedrío” es 
un asunto mucho más complejo que 
refleja todo un procesamiento, sobre 
todo en las áreas corticales frontales.

En el lenguaje ordinario, por 
ejemplo, utilizamos palabras que nos 
sirven como comodín para describir 
cosas que no entendemos bien. Lue-
go, cuando las descifra la ciencia, nos 
damos cuenta de que esas palabras 
distan de ser exactas. Yo creo que al 
libre albedrío le ocurrirá algo pareci-
do: en el futuro describiremos cómo 
tomamos las decisiones de una mane-
ra mucho más precisa y rigurosa y no 
habrá malentendidos.

Según su hipótesis del teatro, el ce-
rebro solo representa una parte de 
la realidad con el fin de maximizar 
nuestras probabilidades de sobrevivir 
y reproducirnos. Por ejemplo, ha es-
crito: “Lo que percibimos no es lo que 
existe, sino lo que nuestro cerebro 
piensa que existe”. ¿No produce un 
poco de vértigo existencial?
Sí, parece muy paradójico porque no-
sotros vivimos creyendo que somos 
parte de una realidad que existe ahí 
fuera. Precisamente, fue Kant quien 
planteó la noción revolucionaria de que 
creamos la realidad en nuestra mente. 

En vez de decir que la mente humana 
refleja el mundo, el exterior, Kant pro-
puso lo contrario: que el exterior refle-
ja la mente. Gracias a la neurociencia 
moderna, sobre todo los estudios de la 
actividad cerebral espontánea, estamos 
encontrando cada vez más datos que 
confirman las hipótesis kantianas.

No solo los filósofos, sino tam-
bién los neurobiólogos y los psicólo-
gos, nos hemos dado cuenta de que 
muchas percepciones sensoriales 
del día a día son difíciles de explicar, 
a no ser que estemos generando la 
realidad internamente.

Sería el caso de los sueños, las alu-
cinaciones…
Esos son ejemplos muy dramáticos. 
La gente puede decir: “Bueno, ya, 
pero la mayor parte del tiempo no 
estamos soñando o alucinando”. Yo 
pongo el ejemplo del punto ciego de 

la retina. Hay una parte del ojo que no 
recibe información visual del exterior, 
pero cuando miramos algo, ese “agu-
jero negro” se rellena con lo que hay 
a su alrededor. Muchas otras situacio-
nes estudiadas por los neurobiólogos 
también demuestran cómo las per-
cepciones auditivas, olfativas, táctiles 
o gustativas, así como la sensación de 
dolor, se generan internamente.

Usted afirma también que estamos 
finamente programados para identi-
ficar y reaccionar a los cambios, a las 
novedades. ¿Son de algún modo los 
algoritmos de las redes sociales un 
mecanismo sofisticado para manipular 
esa capacidad? 
Sí, yo creo que hay algo de esto. Para 
mantener bien ajustado su modelo del 
mundo, para que este sea riguroso y 
encaje perfectamente con la realidad 
exterior, nuestro cerebro tiene 
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la hipótesis del teatro del mundo y 
de la idea kantiana de que la reali-
dad exterior se construye interna-
mente. Desde el punto de vista de 
la neurociencia, fue un día feliz, 
porque pusimos el ladrillito crítico 
en el edificio de una nueva teoría 
para comprender cómo funciona 
el cerebro. También lo fue desde 
el punto de vista clínico, ya que al 
activar esas neuronas en el cerebro 
del ratón, estábamos generando 
una alucinación, uno de los sínto-
mas más notorios de la esquizofre-
nia. Es interesantísimo poder hacer 
eso, porque una vez que generas 
alucinaciones en el cerebro de un 
animal, puedes estudiarlas e inten-
tar prevenirlas.

Sin embargo, esa noche no pude 
dormir porque también caí en la 
cuenta de las consecuencias técnicas 
y sociales del descubrimiento. Al ge-
nerar percepciones falsas en el cere-
bro de animales, estábamos abriendo 
la puerta a la posibilidad de manipu-
lar el cerebro humano y manejar el 
comportamiento de las personas. O 
sea, me ocurrió un poco lo mismo 
que narra la película Oppenheimer, 
cuando este, al encender el reactor 
nuclear, se da cuenta de los potencia-
les efectos nefastos de la tecnología 
que habían creado. Y es una puerta 
que ya no se puede cerrar.

Desde entonces, estoy involu-
crado en lo que llamamos neurode-
rechos, que consiste en generar una 
serie de reglas jurídicas y éticas para 
prevenir la manipulación y descodi-
ficación de la actividad cerebral. El 
objetivo es que la neurotecnología 
se utilice para el bien común por ra-
zones científicas y médicas, siempre 
respetando los derechos humanos.

que estar retocándolo continuamente. 
Porque si no lo hiciera, estaríamos 
abocados al fracaso evolutivo. A la 
evolución le interesa que nuestro mo-
delo del mundo esté siempre al día. Y 
lo logramos, igual que sucede en in-
geniería, con un algoritmo que ajusta 
los errores en nuestras predicciones 
de lo que va a ocurrir. Estamos ha-
ciendo predicciones continuamente.

Por eso somos hipersensibles al 
cambio, que puede definirse como 
algo que no hemos previsto. En este 
sentido, hay situaciones increíbles. 
Si exponemos a un paciente aneste-
siado a una estimulación sensorial 
(por ejemplo, auditiva) y medimos 
su actividad cerebral, cuando dicha 
estimulación cambia, comprobare-
mos que su cerebro lo ha detectado. 
Somos una especie volcada hacia la 
novedad. Y las redes sociales lo ex-
plotan utilizando probablemente los 
mismos mecanismos cerebrales que 
las personas usamos para ajustar el 
modelo del mundo.

Hace 10 años experimentó lo que 
usted ha llamado “momento Oppen-
heimer”, ¿podría explicarnos en qué 
consistió esa revelación?
Ocurrió cuando intentábamos probar 
experimentalmente en el laboratorio 
de Nueva York la hipótesis de que el 
cerebro es “el teatro del mundo”. En 
primer lugar, enseñamos un objeto a 
un ratón e identificamos el grupo de 
neuronas de su corteza visual que se 
activaba cuando lo observaba. Des-
pués, activamos las mismas neuronas 
sin mostrarle nada y el animal se em-
pezó a comportar como si estuviese 
viendo ese objeto externo.

A mi entender, ha sido una de 
las demostraciones más nítidas de 

¿Y qué tipo de tecnología tiene ma-
yor potencial de vulnerar esos neu-
roderechos? ¿Con qué dispositivos  
o intervenciones debemos estar 
más atentos?
Actualmente, el problema más urgen-
te tiene que ver con la privacidad men-
tal. La neurotecnología y la inteligen-
cia artificial se han desarrollado con 
muchísima rapidez y, cuando ambas 
se conjugan, permiten descifrar as-
pectos muy personales de la actividad 
cerebral. Por ejemplo, las palabras que 
conjuramos en la mente, las imágenes, 
las emociones… Incluso, se han podi-
do descifrar los gestos faciales.

Esto ya se aplica en la clínica, por 
buenas razones. Por ejemplo, la neu-
rotecnología ha descodificado las 
palabras formadas en la mente de pa-
cientes completamente paralizados, 
lo que ha permitido que se comuni-
quen con el exterior. Ahora se empie-
zan a vender dispositivos no implan-
tables, como cascos o diademas, que 
pueden medir la actividad cerebral de 
una manera eléctrica, como lo hace 
un electroencefalograma, y traducir 
las palabras que las personas generan 
internamente en su mente. Es algo 
muy positivo y, al mismo tiempo, 
muy preocupante, porque las compa-
ñías que empiezan a vender estos dis-
positivos de neurotecnología portátil 
no están reguladas en absoluto.

La Fundación Neuroderechos, 
que dirijo, llevó a cabo un estudio, 
publicado hace más de un año, sobre 
30 compañías de neurotecnología 
comercial. Todas ellas acaparan los 
datos neuronales del consumidor y 
la mayoría los venden a terceras par-
tes. Ahora estamos involucrados en 
una campaña global para prevenir 
esta hemorragia de datos neuro-

“ S O L O  S O M O S 
C O N S C I E N T E S 

D E  U N A  P A R T E 
M U Y  P E Q U E Ñ A 

D E  L O  Q U E 
O C U R R E  E N 

N U E S T R O 
C E R E B R O ”
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Dice que el siglo XXI será el de la neu-
rociencia. Afirma que, si descubrimos 
cómo funciona de verdad el cerebro, 
eso tendrá repercusiones revolucio-
narias en la cultura, la educación, la 
justicia… En el clima, a menudo apo-
calíptico, que impera, ¿se atreve a ser 
optimista con el futuro?
Sí, soy optimista. La ciencia y la medi-
cina tienen una hoja de servicios impe-
cable en el pasado. Y el pasado es la me-
jor predicción del futuro. En mitad de 
todo este fragor actual, los científicos y 
los médicos siguen trabajando día tras 
día, iluminando aspectos de nuestra 
propia identidad. Creo que el conoci-
miento es liberador, que despejaremos 
las telarañas mentales heredadas de los 
prejuicios de generaciones anteriores.

Yo trabajo con la ilusión de que es-
tos nuevos conocimientos permitan 
no solo mejorarnos a nosotros mismos 
mentalmente, sino también como so-
ciedad y como cultura. Puede com-
pararse a lo que ocurrió en el Rena-
cimiento, cuando el conocimiento de 
la biología, del cuerpo humano y del 
papel que juega el ser humano en el 
mundo alumbró una gran revolución 
en aspectos no solamente científicos, 
sino también artísticos, culturales, so-
ciales y de organización de los sistemas 
políticos. Nos hallamos ante una posi-
ble nueva revolución comandada  por  
la  ciencia  y  la medicina. 

nales, porque nos parece que la pri-
vacidad mental de las personas tiene 
que ser un derecho humano básico.

Ya hay seis lugares del mundo donde 
la actividad cerebral está protegida 
legalmente: Chile, el estado de Río 
Grande del Sur de Brasil y los esta-
dos de California, Colorado, Montana y 
Connecticut en Estados Unidos. ¿Cree 
que existe realmente concienciación 
pública y voluntad política para que 
se extienda el establecimiento de 
marcos jurídicos y el reconocimiento 
de estos nuevos derechos humanos? 
De hecho, todas esas regulaciones 
han sido aprobadas por unanimidad 
y de manera transversal. Cuando la 
gente entiende lo que está en juego, 
es muy fácil convencer a los repre-
sentantes de los ciudadanos, a los 
diputados, senadores o gobernadores 
para que se involucren. La cuestión 
es correr la voz, contar las cosas o 
aprovechar entrevistas como esta 
para explicar a la gente que es una si-
tuación urgente.

Por otra parte, hay quien piensa que 
ya existen regulaciones que nos 
amparan contra las amenazas deri-
vadas de las neurotecnologías, como 
el derecho a la libertad de pensa-
miento, recogido en el artículo 19 
del Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos. Esta postura de-
fiende que no es necesario desarro-

llar nueva legislación y que, incluso, 
sería contraproducente. ¿Qué res-
ponde a esos reparos? 
Creo que es una posición equivoca-
da, basada en el desconocimiento. 
De hecho, nuestra fundación publi-
có hace cuatro años un análisis muy 
extenso sobre todos los tratados 
internacionales, incluyendo el que 
has mencionado, con el que demos-
tramos que los neuroderechos no 
estaban bien protegidos.

Me parece muy arriesgado, in-
cluso poco profesional, decir que 
todo está atado y bien atado, que 
las legislaciones son perfectas y no 
tienen que cambiar nunca. Es bas-
tante lógico pensar que, a la vez que 
avanzan la ciencia y la tecnología, 
deben hacerlo las reglas sociales, 
incluyendo los tratados internacio-
nales de derechos humanos. 

Cantabria ha presentado un antepro-
yecto de salud digital que, entre otras 
cosas, protegerá neuroderechos y da-
tos generados por el cerebro. ¿Puede 
convertirse España en la punta de 
lanza europea en este ámbito?
La idea es esa: que, por un efecto 
dominó, otros países europeos aca-
ben tomando medidas parecidas. 
Es lo que está ocurriendo en Es-
tados Unidos, donde actualmente 
unos diez estados están consideran-
do leyes de datos para proteger la 
actividad cerebral de las personas.

“ L A S  E M P R E S A S  Q U E 
V E N D E N  D I S P O S I T I V O S 

P O R T Á T I L E S  D E 
N E U R O T E C N O L O G Í A  

N O  E S T Á N  R E G U L A D A S  
E N  A B S O L U T O ”
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