
A partir de dos cartas abiertas de Raoul 
Vaneigem y Ernesto Sabato, escritas a sus 78 
y 89 años respectivamente, se desgranan las 
propuestas para el buen vivir de generaciones 

venideras en relación con el malestar 
provocado por las herramientas digitales.
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El mundo personalizado, 
atomizado y editado 
del smartphone viene a 
ser el contrapunto de lo 
que Vaneigem entendía 
como buen vivir A ma pasiva y automática a cualquier 

innovación digital, ¿por qué no 
reflexionar sobre los efectos de in-
corporarla en la vida diaria? ¿Es un 
progreso humano lo que se presenta 
como progreso tecnológico?

¿Cuáles podrían ser los cambios de 
mentalidad propicios hoy a un arte del 

buen vivir?

El apéndice vital
Los dispositivos digitales son una 
segunda naturaleza, cuyo cuestio-
namiento se soslaya. Nos sentimos 
obligados a seguir la corriente sin 
reflexión alguna. Comportamientos 
repetitivos hacen de la pantalla del 
smartphone un centro vital bajo el 
mandato social de estar siempre en 
conexión. El suministro continuo 
de estímulos en forma de notifica-
ciones, piezas audiovisuales y men-
sajes de texto o voz conforman una 
vertiginosa rutina. Aún más acelera-
da para quienes, desde edades tem-
pranas, se han acostumbrado a una 
manera de percibir que privilegia los 
ritmos veloces y la lógica de la ex-
trema brevedad. Sin embargo, para 
pensar y cultivarse hace falta tiempo 
y dedicación. ¿Y si la tecnología fa-
vorece la incultura?

Por otra parte, las redes, observa 
Geert Lovink, producen tristeza por-
que nos vuelven dependientes de un 
sistema de gratificaciones tan emo-
cionales e hipnóticas como efímeras. 
Fomentan el conflicto insustancial y 
el narcisismo desopilante. Es el cebo 
que utilizan las grandes corporacio-
nes del mundo digital para captar la 
atención. Su modelo de negocio es 
cronófago: se alimenta de tiempo se-

A menudo se habla sobre la incom-
prensión entre generaciones que han 
crecido en épocas con mentalidades 
y modos de vivir muy dispares. Un 
abismo parece separar senectud y 
juventud. Sin embargo, la sabiduría 
de la experiencia podría articularse 
como una orientación certera, en 
especial en una época desencanta-
da. La inteligencia de quienes han 
pasado la mayor parte de sus días 
en un mundo analógico podría ilu-
minar con más claridad nuestro 
presente. Quizás las voces de Raoul 
Vaneigem y Ernesto Sabato ayuden 
al respecto, sin caer en la nostalgia 
idealista: “La frase ’todo tiempo pa-
sado fue mejor‘ no indica que antes 
sucedieran menos cosas malas, sino 
que —felizmente— la gente las echa 
en el olvido” (Sabato, 1998: 61). 

Vaneigem fue una de las figu-
ras más características del impulso 
revolucionario del mayo francés 
del 68. Se hacía eco del profundo 
malestar entre la juventud. En una 
carta dirigida a sus hijos y a los hi-
jos del porvenir datada en 2012, 
afirmaba que lo que no arraiga en la 
vivencia diaria, se hunde en el olvido 
hasta desaparecer. Y desde la platea 
de sus 78 años de experiencia cons-
tataba que, en los pequeños gestos, 
casi insignificantes en apariencia, 
se despliega el campo de batalla por 
el buen vivir. Para vivir mejor urge 
cambiar los hábitos de vida y la men-
talidad que los fundamenta.

En esa misma carta, Vaneigem 
aludía a la red como un mercado de 
la soledad, donde lo que se comparte 
es la propia alienación y la mera ilu-
sión de encuentros. Invitaba a la re-
flexión acerca de las rutinas diarias 
que convierten el tiempo de vida en 
una sucesión de penosas obligacio-
nes. En lugar de adaptarse de for-

cuestrado. Y los hábitos de consultar 
a cada instante el smartphone, como si 
fuese un oráculo religioso, se vuelven 
una tiranía autoimpuesta.

El mandato interiorizado de 
registrar la existencia y embellecerla 
hacen de la vida una continua pose.

Además, el dictado de comunicar 
en tiempo real obliga a asumir que 
no somos más que una marca comer-
cial, a mostrarnos bajo un ángulo tan 
interesante como interesado. Ocu-
rre como si fuésemos un producto 
más que se vende al mejor postor en 
el escaparate virtual. Para sentirse 
vivo, hay que hacerse visible en un 
entorno saturado de imágenes que 
pugnan por un nicho en el panteón 
inmaterial de la fugaz gloria. La ti-
ranía de la visibilidad criticada por 
Claudine Haroche y Nicole Aubert 
(2011) intensifica la sensación de 
irrealidad e inautenticidad. Se vive 
en constante competición para al-
canzar una pizca de notoriedad, un 
like  o alguna visualización más que 
confiera certificado de existencia. 

Vaneigem escribía en Aviso a los 
vivos sobre la muerte que los gobierna: 
“Para vivir felices, vivamos escondi-
dos”. No seguir la lógica de la visibili-
dad es un acto subversivo.

Religión tech: paradojas 
Se podría pensar que la fascinación 
tecnológica adopta un cariz incluso 
religioso. En su sentido etimológi-
co, religión proviene de la voz lati-
na re-ligare, volver a unir lo que se 
había separado. El mundo tecnoló-
gico viene a colmar el vacío de sen-
tido que constataba Vaneigem. A 

falta de ídolos sagrados, se idolatra 
la tecnología. 

Paradójicamente, la religión 
tech celebra la libertad individual 
anulándola. Los mercaderes de la 
atención parasitan los tiempos de 
vida (Wu, 2020), hasta el punto de 
hacer de la distracción permanente 
un estilo de vida que deteriora las 
capacidades memorísticas y cog-
nitivas (Patino, 2020). Es el indi-
vidualismo gregario criticado por 
Vaneigem.

Y también paradójicamente, lo 
que vendría a ser un instrumento 
de cohesión social, se convierte 
en un laberinto de aislamiento. Se 
hace más infrecuente el arte de la 
conversación, como señala Sherry 
Turkle, uno de los ejes fundamenta-
les de la vida social. ¿Qué se pierde 
cuando se acostumbra a los jóvenes 
a privilegiar la comunicación a tra-
vés de la pantalla? ¿Dónde quedan 
la espontaneidad y calidez de los 
encuentros cara a cara?
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Aprender a disfrutar  
de los seres y las cosas, a 
apreciar la belleza. Tanto 
Vaneigem como Sabato, desde 
el cabal pensamiento sobre 
su tiempo, advirtieron cómo 
las formas hegemónicas  
de vivir contribuían al  
malestar profundo

con indiferencia la infinita riqueza 
de lo que nos rodea? ¿Por qué sentir 
la vida a través de las pantallas? ¿No 
son máquinas de abstracción? 

Abstraer proviene del latín 
ab-trahere, sacar de. Habría que pre-
guntarse quién está sacando qué de 
nuestro campo de percepción. ¿Son 
los algoritmos de las plataformas los 
que eligen en qué vamos a centrar la 
atención? Y, obviamente, condenan 
a la inexistencia todo lo demás. ¿No 
es esto una pérdida de libertad, una 
forma amable de incomunicación? 
Parece que estamos conectados al 
mundo, pero en realidad nos halla-
mos aletargados ante la minúscula 
pantalla que escamotea lo simple 
y lo cercano. Sabato creía en la hu-
manidad de lo próximo, de lo que se 
puede sentir con los cinco sentidos. 
Abstraerse de las pantallas implica 
construir puentes de comunicación 
plena entre almas.

“Lo peor es el vértigo”
Sabato se oponía al intrascendente 
ajetreo que acumula cada vez más 
y más episodios de vida en cada vez 
menos tiempo. Para reconocer y alen-
tar los espacios de encuentro, con los 
demás y con el mundo, necesitamos 
serenidad y una cierta lentitud. El 
vértigo conduce al miedo ante la des-
orbitada aceleración, al temor a la 
irrelevancia social, al pavor al fraca-
so. ¿No se concibe la vida como una 
fatigosa carrera contra el reloj, con-
tra los demás? ¿Qué sucede cuando 
no se cultiva el arte de la espera? De 

El mundo personalizado, atomi-
zado y editado del smartphone viene 
a ser el contrapunto de lo que Vanei-
gem entendía como buen vivir. ¿No 
es una rutina antagonista de la curio-
sidad, de la sed de conocer y del deseo 
de aprender? ¿No es origen de apatía 
e indiferencia a todo lo que no sean 
intereses personales? Es un mundo 
donde la iGen, como explica Jean 
Twenge, sufre una fragilidad extre-
ma y falta de vínculos afectivos.

¿Y si no viésemos más que aque-
llo que ilumina la pantalla? Ernesto 
Sabato advertía sobre la pasiva pri-
vación sensorial que se acepta como 
un destino. En sus cartas tituladas 
La resistencia hacía un llamamiento 
contra la resignación cuando conta-
ba 89 años. ¿Por qué seguir mirando 

Andrea Köhler aprendemos que la 
espera es un tiempo regalado de pa-
réntesis, imprescindible para valorar 
el pasado y construir el futuro. Quien 
no aprende a esperar cae en la deses-
peranza. La impaciencia constante es 
un camino seguro al malestar.

Es la lógica 24/7 que Jonathan 
Crary critica: se eliminan de raíz los 
tiempos dedicados a la reflexión y a la 
contemplación, que se consideran in-
útiles. Se aprende a obedecer al algo-
ritmo, ya que se considera una fuente 
de autoridad incontestable, eficaz y 
más rápida que cualquier ser humano. 
Se abole el sentido crítico y se delegan 
las decisiones diarias en procesos au-
tomatizados. Es algo que Sabato ya 
denunciaba en Hombres y engranajes, 
en 1951. ¿No estamos frente al pa-
roxismo de la deshumanización por 
la tecnología? ¿Por qué no valorar la 
lentitud y el camino más largo?

Aprender a disfrutar de los seres y 
las cosas, a apreciar la belleza. Tanto 
Vaneigem como Sabato, desde el cabal 
pensamiento sobre su tiempo, advir-
tieron cómo las formas hegemónicas 
de vivir contribuían al malestar pro-
fundo. Las rutinas de vida donde con-
fluyen tecnología y afán de lucro pro-
ducen indefectiblemente ansiedad, 
intensifican el cautiverio de la soledad 
y diseminan la sensación de vacío.

Un nuevo estilo de vida es urgente 
para los jóvenes, en el que los encuentros 
humanos y la dignidad de las personas 

ocupen un lugar central. 

La revolución de la vida cotidiana 
que propugnaban Vaneigem y Sabato 
consiste en el rechazo silencioso y 

diario de las prioridades axiológicas 
que contribuyen al malestar. Es una 
enseñanza para jóvenes y no tan jóve-
nes: resistir en lo cotidiano ante todo 
aquello que nos vuelve inhumanos. 
El comienzo podría ser un sencillo 
gesto como apagar el smartphone du-
rante un concierto o tratar de disfru-
tar de un paisaje sin someterlo a la 
tortura del selfie. O un amable “bue-
nos días” mirando a los ojos.

Un dolce stil novo es preciso para 
construir vidas cotidianas que redun-
den en una tecnología más humana y, 
por tanto, en una sociedad más digna.

English
The discomfort caused by digital tools
LETTERS FROM OLD AGE ABOUT 
GOOD LIVING
Based on two open letters by Raoul 
Vaneigem and Ernesto Sabato, written 
respectively at 78 and 89 years of age, 
the proposals for the good life of future 
generations in relation to the discomfort 
caused by digital tools are unraveled.
Keywords: digital sadness, critical 
theory, Vaneigem, Sabato.
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