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MAR ABAD

EL LENGUAJE ESCRITO ES EL
REFLEJO Y LA SOMBRA DEL
LENGUAJE HABLADO

La
escritura:
¢l afan
de atrapar
la voz

La escritura surgi¢ para dar peso a as
palabras que el viento se llevaba. La
imprenta favorecio Lo escrito, pero la radio,
el podcast y los asistentes virtuales nos
hacen ver que el futuro sera muy hablado.

En ese mundo tan lejano que hasta cuesta imaginarlo solo
habia voz. No existian las palabras. El lenguaje era impen-
sable y la escritura imposible. Lo que hacian era soltar un
arranque de aire y poner una postura en los labios. Era un
esbozo de canto, de tarareo, de aullido. Era la expresién de
esos humanos remotos, peludos y saltarines, que habitaron
laTierra hace dos millones de afios.

El origen del lenguaje puede explicarse con datos, fechasy
hasta una tabla de Excel con los hitos mds relevantes. Pero la
forma mds humana de contar las cosas no es con filas, rayas,
columnas y celdas. Es con historias y escenas.

Y conlavoz.

Por eso te voy a pedir que leas este articulo escuchdndolo
en tu cabeza.

Que prestes atencion a la prosodia de las letras.

Alos puntos.

Alas pausas.

Alas frases cortas.

Alas frases largas.

A sumusica, a sus énfasis, a sus beas.

Y que sea el ritmo el que te lleve de una frase a otra como si
estuvieras escuchando un cuento.

Afinando el lenguaje

Ahora dame tu mano y déjame que te lleve a una tierra de
atardeceres ardientes en el corazon de Africa dos millones
de afios atrds. Estd bajando el sol y un joven arranca a can-
tar unos sonidos que no tienen letras ni palabras, pero tie-
nen un ritmo que les da un sentido. Mientras canta mira a
una joven. Ella aparta la mirada. Entonces se levanta otro
joven y empieza a cantar. Al principio sigue la melodia del
otro, pero pronto introduce mds tonos y crea un sonido mu-
cho mds bonito. La joven lo mira y lo escucha con atencion.
En el juego del cortejo, el segundo ha vencido.

Sverker Johansson explica el origen del lenguaje con
esta escena. El fisico y lingiiista cree que el lenguaje se
fue haciendo de una mezcla de sonidos puramente ins-
tintivos y cantos que brotaban del cuerpo motivados por
la competicién y la supervivencia.

El filésofo Jean-Jacques Rousseau decia que la emocién
puso los puntales del lenguaje. Lo primero fue sentiry solo el
tiempo llevé al razonamiento. En su Ensapo sobre el origen de
Jas lenguas escribi6 que “las pasiones acercan a los hombres.
No es ni el hambre, ni la sed, sino el amor, el odio, la piedad,
la céleralos que les han arrancado las primeras voces”.

Los humanos podrian sobrevivir sin soltar una palabra.
Pero vivir, vivir en el sentido humano de jsentir!, jgozarl,
jamar!, jrechazar!, eso solo es viable en palabras: “Uno pue-
de nutrirse sin hablar, se persigue en silencio la presa con la
que uno quiere alimentarse; pero para conmover un corazon
joven, para rechazar a un agresor injusto, la naturaleza ms:
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Writing emerged to give weight
to the words that the wind
carried away. The printing
press favored the written word,
but radio, podcasts and virtual
assistants make us see that
the future will be very much
spoken.
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dicta acentos, gritos, quejas. He ahi las palabras inventadas
mds antiguas, y he ahi por qué las primeras lenguas fueron
melodiosas y apasionadas antes de ser simples y metddicas”.

Rousseau pensaba que ese primer impulso de lenguaje ten-
dria muchas onomatopeyas porque estos sonidos son dibujos
delo que expresan.

Las onomatopeyas son grificas.

Son literales.

Son imitaciones sin complicaciones.

Las onomatopeyas nacieron con una #sabilidad impresio-
nante cuando ain quedaban millones de afios para inventar
este concepto y este término.

Esa primera tentativa de lenguaje “tendria muchos aumen-
tativos, diminutivos, palabras compuestas, particulas expleti-
vas para dar cadencia a los periodos y redondez a las frases”.
Rousseau imaginaba que “tendria muchas irregularidades y
anomalfas. Despreciaria la analogia gramatical para dedicarse
a la eufonia, al nimero, a la armonia y a la belleza de los so-
nidos. En vez de argumentos, tendria sentencias, persuadirfa
sin convencer y pintaria sin razonar”.

Esbozando partituras

Ven conmigo ahora a la franja entre el Tigris y el Eu-
frates. Aun pega el sol en los campos llenos de trigo y
cebada. Las vacas mugen, las cabras saltan y los cerdos
hacen unos grufidos espantosos. Oimos pasar las ruedas
de unos carros tirados por mulas.

En la Sumeria de hace seis mil afios habia agricultura y ha-
bia comercio. Tenfan cuentos, relatos, leyes y leyendas. Pero
todo... selo llevaba el viento. Solo quedaba el eco entre 1a me-
moriay el olvido de la gente.

Las palabras quedaban en lo etéreo de la voz hasta que
vieron necesario hacerlas sélidas. A los pactos y los acuerdos
habia que darles peso. Habia que fijarlos para que no fueran
palabras que vuelan. Primero buscaron entre las herramientas
que tenfan a mano: barro, huesos, juncos... Después modela-
ron unas tablillas redondas de arcilla blanda y, con un estile-
te, hicieron unas marcas sobre el barro. Luego las pusieron a
secar bajo el sol radiante de la antigua Babilonia y vieron que

a las pocas horas sus acuerdos ya tenian peso y solidez en la
dureza de la arcilla. Habian pasado de lo voldtil a lo estable.
Habian inventado una de las tecnologias mds revolucionarias
en la historia de la humanidad: la escritura.

El asiri6logo Dominique Charpin cuenta en su libro Lec-
tura y escritura en Babilonia que los primeros trazos que se han
encontrado hablaban de asuntos comerciales y administra-
tivos. Los primeros signos trataban de fijar acuerdos y esta-
blecer un orden en las medidas y los pesos de los alimentos.
Trataban de poner orden en su mundo porque tenian distintos
sistemas de medida. No pesaban del mismo modo los cereales
y los licteos. Teniendo tan claro el sentido de lo tangible, del
volumen espacial, no iban a conformarse con que el volumen
de la voz quedara solo en el aire. Tenfan que ubicar esos soni-
dos en el espacio. Tenfan que dar cuerpo al aliento.

En estas primeras tablillas querian poner orden en el
dia a dia, pero ademds querian estirar el tiempo. Todos los
reyes tenian sus himnos para exaltar sus grandezas. Eran
himnos contados y cantados, hasta que lleg6 un rey llamado
Shulgi (2094-2047 a. C.) al que no le bastaba con escu-
char los himnos de viva voz y ordené que cientos de escri-
bas plasmasen en tablillas los cinticos que le dedicaban a é1
y atodos los gobernantes anteriores.

Agquello era un esfuerzo titdnico y para poder llevarlo a
cabo cred cientos de escuelas de escribas. La escritura se
fue afianzando impulsada por la ambicién de poder y eter-
nidad. Iba extendiéndose a la par de la civilizacién, pero
era un asunto de pocos. Muy pocos. Muchos menos de los
que hoy saben escribir c6digo o programar.

La voz seguia dominando el mundo. La voz contaba la
mayoria de las historias, cuentos, leyendas, rumores, mi-
tos, mentiras. Las noticias de las guerras se cantaban en
versos aprendidos de memoria para que el mensaje no se
perdiera al pasar de boca en boca. Y volvieron a inventar
otra tecnologia revolucionaria: la imprenta.
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Todos se quedaron con la boca abierta cuando vieron el
poder de difusién que daba la imprenta a los textos escritos.
iEn pocos dias podian cruzar fronteras! Igual de boquia-
biertos que nos quedamos hace poco mds de una década
al ver la difusién que podia alcanzar un texto en las redes
sociales. {En pocos segundos podian leerlo millones de per-
sonas del planeta entero!

Pero de nuevo la imprenta era un asunto de minorias.
Estaba en manos de muy pocos y poquisimos sabian leer.
Enla Espafiade 1860, el 75 por ciento de la poblacién era
analfabetay en 1900, todavia el 64 por ciento no sabia des-
cifrar qué escondian las letras.

Voces enlatadas

Vayamos ahora a ese tiempo reciente. jA la época del entusias-
mo por la electricidad! A ese siglo XIX que trajo un aparato
increfble para transmitir mensajes de texto codificado: el te-
légrafo. Aunque de nuevo, como paso en los inicios de la es-
critura a mano, estaba en manos de unos pocos. Muy pocos
sabian codificar, transmitir y decodificar.

Pero a la vez que inventaban el telégrafo apareci6 el
teléfono. jLa voz! Era una tecnologia de tu a ti que, por
primera vez, llevaba la palabra oral a un sitio distinto del
que se pronunciaba. Medio siglo después, a finales del
XIX, se hizo la primera transmision de radio. Otravezla
voz! Otra vez una revolucién: una tecnologia masiva que
no exigfa al oyente saber leer ni escribir.

En los afios 20 empezaron las primeras pruebas de radio
en Espana y al principio pocos la tomaron en serio —lo habi-
tual cuando aparece una tecnologfa nueva—. En la prensa la
llamaban el “juguete del tio Sam”. Pero pronto tuvieron que
dejarse de jijis y jajds porque vieron la fuerza que tenfay enton-
ces la definieron como “un avance de espléndido horizonte”.

La radio se convirti6 en un aparato imprescindible de in-
formacién y entretenimiento. La voz de la radio lleva casi un
siglo dando noticias, acompafando y llenando el aire de las
casas. La voz de la radio siempre ha originado mds cercania
y familiaridad que las letras de los periédicos. Por eso, en los
afos 30, el presidente de EE. UU. Franklin D. Roosevelt,
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para hablar de sus politicas, decidi6 crear un espacio en la
radio llamado “Charlas junto al fuego de la chimenea”. Ese
nombre reunia la tradicién milenaria tan humana de contar
cuentos al calor de la hogueray alavez el afdn de hacer sentir
alos oyentes el ambiente acogedor del hogar.
Desde aquel tiempo decimononico de euforia tecnoldgica ya
pensaban que la voz tenfa mds alcance que el texto. Lo tnico
que hace falta para que esto ocurra es que las maquinas nos
pongan mds ficil hablar que escribir y eso casi nunca ha sido
asi. A finales del XIX algunos entendian asi el futuro, igual
que algunos lo entendemos hoy: “Muchos libros y relatos no se
dardn nunca en la imprenta, sino que llegardn a manos de los
lectores (o mejor dicho, de los oyentes) en forma de fonogra-
mas”, escribi6 Philip Hubert, en 1889, en Alantic Monthly.
Ese mismo afo, el futurista Edward Bellamy decfa en
un articulo de Harper’s que las personas acabarfan leyendo
con los ojos cerrados. “Andarfan por ahi con un diminuto
reproductor de audio, llamado zndispensable, que contendria
todos sus libros, periédicos y revistas. Las madres, escribié
Bellamy, ya no tendrian que quedarse roncas los dias de llu-
via contando cuentos a los nifios para mantenerlos lejos de las
malas compaiifas; y cada nifio tendria su propio /zdispensable”.
Lo que estamos viendo en la ultima década con el creci-
miento de los pddcast y los asistentes virtuales es que, cuando
la tecnologia de audio funciona bien y funciona igual o mejor
que el texto, muchos eligen escuchar en vez de leer. Pero no
pensemos que hay que cavar zanjas entre la escucha y la lectu-
ra, entre la voz y la escritura. Al contrario. No solo van de la
mano. Es que ademds en cada voz hay escrita mucha informa-
cion sobre la persona que habla: en su tono, en su timbre, en
su fuerza, en su vibracion. L.a voz cuenta una intencion, la voz
muestra un estado de dnimo. La voz, las palabras, el canto...
Ahi estd el origen. Ahi estd lo eterno.
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