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“Nunca me siento extranjero en España 
—a menudo menos que en Francia— y 
he publicado más libros en español que 
en cualquier otro idioma, inclusive el 
mío”, afirmaba Roger Chartier con mo-
tivo de su doctorado honoris causa en la 
Universidad Carlos III de Madrid. El 
entonces decano de Humanidades, Co-
municación y Documentación, Antonio 
Rodríguez de las Heras, es un amigo y 
un referente para ambos. En la semana 
en la que hemos fijado la cita para esta 
entrevista compartiremos espacio y re-
flexiones con otros amigos y discípulos 
del maestro —Fernando Broncano, Fé-
lix Lozano y Enrique Villalba— en el 
homenaje a Antonio que ha organizado 
la universidad1. “El diálogo que vamos 
a mantener no es solo un diálogo entre 
nosotros dos porque voy a introducir a 
dos intelectuales que son absolutamente 
imprescindibles cuando se habla de la es-
critura hoy o en el pasado. Por un lado, 
Antonio Rodríguez de las Heras, que 
murió por COVID-19 en 2020, y que 
ha desarrollado toda una perspectiva de 
la cultura y del mundo en el espacio digi-
tal; y por otro, Armando Petrucci2, que 
falleció en 2018, antes de la pandemia, y 
que es el paleontólogo, el codicólogo que 
mejor ha analizado qué es la escritura”. 

Chartier es uno de los intelectuales 
más relevantes de nuestro tiempo. Lo 
es porque la materia con la que trabaja 
es aquella con la que se ha construido 
la civilización: la palabra, el texto, los 
libros; son la cultura, la sociología, la 
filología, la filosofía, la bibliografía, la 
antropología… lo que le interesa. Es 
autor, entre muchos, de libros como 
Las revoluciones de la cultura escrita 
(2000), El orden de los libros (2017), 
La historia o la lectura del tiempo (2007) 
y Cultura escrita y textos en red (2019), 
una conversación con Carlos Scolari. 

Roger Chartier (Lyon, Francia, 
1945) es profesor emérito en el Collè-
ge de France y director de estudios de 
la École des Hautes Études en Scien-
ces Sociales (EHESS). “Historiador 
de la cultura, Roger Chartier es mu-

cho más, es un humanista. Humanista 
pues, en último término, no estudia 
solo los libros y los textos sino los hom-
bres, las sociedades, las comunidades 
que los producen o utilizan”, escribió 
Enrique Villalba en la laudatio con 
motivo de su investidura como doctor 
honoris causa por la Carlos III. 

Chartier advierte: “La palabra oral 
no es lo mismo que lo escrito; cuando 
hablamos hay frases que no escribimos. 
La expresión oral introduce acuerdos, 
desacuerdos, frases suspendidas… 
Cuando escribimos hay constancia”. En 
nuestras conversaciones hay complici-
dad y siento que necesitaríamos romper 
las barreras de la escritura impresa, del 
tiempo y del espacio en papel para re-
coger toda la sabiduría que derrocha. 
“Bon…”. Vamos allá.

¿Qué es escribir hoy?
Me voy a referir a Petrucci porque él 
abordaba la escritura desde tres perspec-
tivas distintas: la historia de la escritura, 
según la cual la escritura es una evolu-
ción de signos gráficos, de caracteres 
sobre pergamino, papel o pantallas; una 
segunda historia, que es la de lo escrito, 
que se refiere a los testimonios que se en-
cuentran en una sociedad, desde los más 
cotidianos a los más literarios, y que es 
la historia de los procesos que ponen en 
marcha esos escritos. Finalmente, hay 
una historia de la acción de escribir, una 
dimensión social y cultural, que se refie-
re a los lugares y a los momentos en los 
que viven los que escriben. La primera 
nos refiere a la paleografía; la segunda, a 
la sociología; y la tercera nos ofrece una 
perspectiva social y cultural. También 
debemos referirnos a Antonio Rodrí-
guez de las Heras, quien diferenciaba la 
escritura y la cultura, particularmente 
en la sociedad digital. En su opinión te-
níamos que revisar palabras como libro 
o texto, que hoy son formas de expresar 
una cierta ansiedad, un cierto trauma, 
ante la imposibilidad de controlar el mo-
mento que vivimos como consecuencia 
de la evolución de la tecnología. Las pan-

tallas que usamos son otra cosa, no son 
páginas, sino más bien un muro. La idea 
más extendida es que con el mundo digi-
tal se pierde la escritura, el texto. Es una 
concepción absolutamente errónea. En 
el mundo digital se necesita leer, inter-
cambiar, escribir; es un mundo saturado 
por la escritura. Es una escritura que ne-
cesita otros soportes, otros códigos y tie-
ne otros efectos. Me parece fundamental 
reconocer esta proliferación de la escri-
tura en el siglo XXI, en el mundo digital; 
hasta el punto de que se puede interpre-
tar que existen hoy muchas formas de co-
municar, pero lo que se consume en todo 
momento en las pantallas es la escritura.

Escribimos más que nunca, pero de 
forma desagregada, fragmentada. Qui-
zás irreconocible desde la perspectiva 
histórica. ¿Revolucionaria?
Sí. En efecto, lo hacemos de una forma 
muy distinta en el mundo digital y tie-
ne que ver con la relación entre quien 
escribe y quien lee. Se escribe para leer 
y se lee para escribir. Es el fenómeno 
de las redes sociales, como paradigma. 
Hay una relación que antes no existía 
porque antes los objetos destinados a la 
lectura —los libros— y los destinados a 
acoger la escritura —los cuadernos, por 
ejemplo— eran diferentes. Un lector 
podía escribir en el libro —esa fue una 
buena noticia para los historiadores de 
la escritura porque podíamos acceder a 
las anotaciones de los lectores—, pero 
leer y escribir eran dos acontecimientos 
separados. Incluso hasta el siglo XIX se 
aprendía a leer y, más tarde, a algunos, 
se les enseñaba a escribir. Hoy, en el 
mundo digital, las dos prácticas se reali-
zan sobre el mismo soporte.

Con el desarrollo de nuevos soportes 
digitales, casi parecen inseparables 
las acciones de leer y de escribir. Al 
menos para algunas generaciones. 
¿Podemos referirnos, en este aspecto 
sí, a nativos digitales?
Estamos ante una profunda revolu-
ción relacionada con la integración 

de las prácticas de leer y escribir en 
una sola acción. Esta nueva relación 
escritura-lectura se ha hecho eviden-
te en inglés con la palabra wreaders 
(write and read), que significa la al-
ternancia entre leer y escribir y es-
cribir y leer. Los nativos digitales ya 
son wreaders, lo que significa que son 
hábiles en el uso de las redes sociales, 
fundamentalmente; para quienes no 
pertenecen a esta nueva realidad hay 
una distinción fundamental en el so-
porte: por un lado, está el objeto leído  
—el libro— y por otro, los soportes 
en los que escribir como la carta, el 
cuaderno, el diario íntimo. 

De alguna forma, el escritor ha perdi-
do la autoridad de la que gozaba antes 
de que Internet y las tecnologías de la 
información y de la comunicación (TIC) 
abrieran esa dualidad lectura-escritura.
La pregunta contiene la ambigüedad de 
la palabra escritor, que se definía en el 
campo de la producción literaria, 

1 �Homenaje al profesor Antonio Rodríguez de las Heras, en 
la UC3M. Disponible en: https://www.uc3m.es/instituto-
cultura-tecnologia/homenaje-rodriguez-heras

2 �Armando Petrucci (Italia, 1932-2018). Después de 
graduarse en Literatura por la Universidad de Roma 
La Sapienza en 1955, fue paleógrafo, medievalista, 
bibliotecario y archivista, además de profesor de 
paleografía en las universidades de Palermo y Roma y, 
finalmente, en la Escuela Normal Superior de Pisa. Fue 
director de las revistas Scrittura e Civiltà y de y Alfabetismo 
e cultura scritta. Es autor, entre otros muchos, de  
La escritura y de Alfabetismo, escritura, sociedad.

“ A  L A  H O R A  D E 
T R A N S F E R I R 
C O N O C I M I E N T O , 
E N  L A 
E D U C A C I Ó N 
O  E N  L A 
I N F O R M A C I Ó N , 
N A D A  P U E D E 
S U S T I T U I R  A 
L A  P A L A B R A 
E S C R I T A ”
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“ E N  E L  M U N D O  D I G I T A L 
S E  N E C E S I T A  L E E R , 

I N T E R C A M B I A R ,  E S C R I B I R ; 
E S  U N  M U N D O  S A T U R A D O 

P O R  L A  E S C R I T U R A ”

filosófica, científica… No tenemos una 
palabra para definir los intercambios rela-
cionados con la sociedad digital. Es gente 
que escribe, pero ¿los que escriben son 
escritores? ¿Tenemos que referenciarlos 
a los contenidos literarios, científicos o 
filosóficos todavía hoy? ¿Tenemos que 
basarnos en la frecuencia con la que lo 
practican? No sé cuál es la palabra que 
definiría el acto de escribir sin tener la 
consagración de escritor. Hay nuevas 
formas de escritura que no tienen que ver 
con la comunicación inmediata —que 
podríamos asociar a las prácticas digitales 
y a las redes sociales—, sino que pueden 
considerarse una evolución de la cultura 
en el entorno digital. La cultura digital se 
libera de las imposiciones de la cultura 
impresa con nuevos formatos multime-
dia, por ejemplo. El sonido, la imagen, 
la escritura, la música se combinan en el 
mundo digital de una forma que constitu-
ye una práctica cultural nueva, estética. 
Pero en la vida cotidiana lo que importa 
es la circulación de ideas, conocimientos, 
opiniones, informaciones verdaderas o 
falsas… El tejido cultural en la sociedad 
digital exige leer y escribir, pero la pala-
bra escritor aún evoca a la producción 
intelectual, estética, científica. Y es ahí 
donde se evidencian las contradicciones 
del momento que vivimos. 

En esta relación han aparecido, ade-
más, las máquinas, que son capaces 
también de escribir. Y no solo a un inter-
locutor, sino a varios al mismo tiempo. 
No soy un especialista en esta cuestión, 
pero entiendo que si la tecnología produ-
ce textos es porque hay alguien detrás. 
Esta inteligencia artificial recibe órdenes 

de alguien inteligente para desencadenar 
el proceso; de otra forma, estamos en el 
territorio de la ciencia ficción, en que la 
máquina por sí misma decide producir 
textos sin intervención humana alguna. 
Hasta ahora, que yo sepa, hay siempre 
una inteligencia que no es artificial al 
inicio del proceso. De otra forma, esta-
remos antes una película de terror, una 
distopía. En mi visión, al menos. 

¿Cuánto de distópico tiene en su opi-
nión esa realidad en la que ya vivi-
mos con máquinas que son capaces 
de orientar, tal vez dirigir, nuestra 
relación con el libro, e incluso con 
nuestros conciudadanos?
Esa es una cuestión distinta. Se refiere 
al papel que juegan los algoritmos y a la 
idea de que se pueden producir o repro-
ducir hábitos y gustos a partir de la trans-
formación de los individuos en bancos 
de datos. Es la lógica de los GAFAM3, la 
lógica que domina este mundo, que no es 
el mundo de la artificialidad productora, 
totalmente separada de la producción 
humana, sino que es un mundo en el que 
se pueden reproducir gustos y prácticas 
del comprador para ofrecerle justo lo 
que va a desear. Esta lógica algorítmica 
se contrapone al encuentro, a la sorpre-
sa, al deseo original… que hasta ahora 
aplicaban las instituciones de la cultura 
impresa —la librería, el libro, la biblio-
teca…—. El algoritmo es lo contrario al 
deseo y su sustitución por lo ya deseado; 
es lo contrario a la lectura —en los libros 
y también en los diarios— como viaje, 
como aventura, como descubrimiento 
que invita a detenerse en un momento 
determinado ante la sorpresa. Si nos 

queremos resistir a la lógica que convier-
te a los individuos en bancos de datos, es 
imprescindible evitar las prácticas y los 
lugares que permiten una alternativa a 
esta idea de sorpresa ante lo inesperado.

Me encantaba mirar en los estantes 
más bajos de las librerías para des-
cubrir textos ricos, desconocidos, 
para sorprenderme. Con la pantalla 
digital la experiencia es distinta, pero 
también descubro, aunque me hayan 
ayudado a ello.
En 2019, en una de sus últimas entre-
vistas, Rodríguez de las Heras insistía 
en la crisis de los lugares, en la crisis de 
la corporalidad, e insistía en que frente 
a este mundo digital innovador se debía 
mantener la cultura de los lugares; lo 
que significa mantener el libro, porque 
el libro es un lugar. En el castellano del 
Siglo del Oro “cuerpo” significaba a la 
vez “libro” y “humano”4, lo que nos lle-
va a la idea de una relación entre el libro, 
como cuerpo, y al ser humano no solo 
como alma, sino como cuerpo. 

Si tenemos que ir buscando una pala-
bra en español para definir a ese nuevo 
lector-escritor, parece que tendremos 
también que buscar otra para libro. Es 
el reto de la digitalización.
Lo que está en cuestión es la noción 
misma de libro. El libro, no como ob-
jeto material, sino como forma discur-
siva. El libro es una arquitectura en la 
que cada elemento juega un papel en 
su lugar. Cada fragmento de esta ar-
quitectura cobra sentido porque forma 
parte de una totalidad, es el fragmento 
de algo. La novedad radical es que, 

3 �El acrónimo GAFAM se refiere a las cinco grandes 
empresas tecnológicas estadounidenses: Google, 
Amazon, Facebook, Apple y Microsoft.

4 �La RAE define “cuerpo” como: 1. m. Aquello que tiene 
extensión limitada, perceptible por los sentidos. 
2. m. Conjunto de los sistemas orgánicos que 
constituyen un ser vivo. […] 6. m. volumen (libro 
encuadernado). La librería tiene dos mil cuerpos. 
Disponible en: https://dle.rae.es/cuerpo
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en la realidad digital, los discursos son 
piezas que se pueden componer, aso-
ciar, distribuir de manera separada por 
parte del lector-escritor. De las Heras 
comparaba esas partes del discurso 
digital con las piezas de un Lego, que 
se pueden componer en varias forma-
ciones. Al final de todo, lo que está en 
cuestión es la consideración, el valor, 
del libro —del que siempre se cono-
cía una autoría, era una arquitectura 
construida por alguien identificado— 
y de la propia escritura. La miniaturi-
zación de los objetos es una realidad 
fundamental, no solo material sino 
también desde la perspectiva cultural. 
La reducción del tamaño de los obje-
tos se ha trasladado al espacio y la po-
sibilidad de que estos nuevos aparatos 
nos acompañen en todo momento y en 
todo lugar nos lanza varios desafíos. 

“ E L  A L G O R I T M O 
E S  L O 
C O N T R A R I O  A  L A 
L E C T U R A  C O M O 
V I A J E ,  C O M O 
A V E N T U R A ,  C O M O 
D E S C U B R I M I E N T O 
Q U E  I N V I T A  A 
D E T E N E R S E  E N 
U N  M O M E N T O 
D E T E R M I N A D O 
A N T E  L A 
S O R P R E S A ”

Por ejemplo, en el ámbito de la trans-
misión de conocimiento. 

¿Cree que, en ese sentido, la digitali-
zación y la miniaturización conducen a 
la precarización cultural y afectan a la 
auctoritas del escritor tradicional? 
En la sociedad digital hay ruido, confu-
sión, lectores-escritores y escritores-lec-
tores… Se desarrollan nuevas formas 
de textualidad y de escritura que tienen 
como paradigma la velocidad, la desaten-
ción y, por tanto, han perdido también la 
capacidad crítica. No existe una autoeva-
luación en esta nueva relación lector-es-
critor y eso da pie a la generación de las 
teorías más absurdas y a las manipula-
ciones más evidentes, en particular en el 
polémico campo de la política. 

No debemos olvidar que las tecnolo-
gías son lo que los humanos hacen de ellas 
y no lo hacen de forma inconsciente, sino 
en el marco de tensiones y de conflictos. 
Petrucci hablaba de “el poder sobre la 
escritura” y de “el poder de la escritura”. 
El primero se refiere a las empresas, a la 
propaganda; el poder de la escritura tiene 
que ver con el nuevo mundo digital, que 
abre nuevos límites a un universo —la es-
critura— que parecía caduco. 

¿Qué valor concede al desarrollo de las 
tecnologías de voz? Al hecho de que 
cada día las máquinas nos entiendan 
mejor y podamos dictarles mensajes 
que entienden, procesan e incluso nos 
responden con sus propias voces.
Estamos en un nuevo momento en la 
relación de la voz y el texto. Hay un re-
torno de la voz al mundo de los textos. 
En la Edad Media y hasta el siglo XIX se 
leía para que otros escucharan y se habi-
litaban espacios para que así fuera. Con 
el desarrollo de nuevas tecnologías, he-
mos recuperado la voz como forma para 
transmitir el texto. Cuando pensemos en 
la relación entre oralidad y textualidad, 
no debemos dejar pasar la diferencia que 
existe en términos de fijación del cono-
cimiento: en el caso de la oralidad no 
hay separación entre la enunciación y lo 
enunciado —lo que está enunciado desa-
parece cuando la enunciación acaba—; la 
fijación escrita era una manera de dar ob-
jetividad, permanencia a los enun-
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ciados. Esta diferencia no significa que 
la comunicación oral no tenga relevancia, 
pero sí quiero subrayar que, a la hora de 
transferir conocimiento, en la educación 
o en la información, nada puede sustituir 
a la palabra escrita sobre un soporte, cual-
quiera que sea.

Eso me lleva a los cambios que se 
están produciendo en la educación a 
todos los niveles. Y hasta qué punto la 
transferencia de conocimiento está 
condicionada por la crisis de los luga-
res, el desarrollo tecnológico y el cam-
bio cultural que se deriva de esa crisis 
asociada a la escritura.
La enseñanza online ha sido una posibili-
dad para mantener la actividad educativa 
durante la pandemia; antes habíamos co-
nocido el desarrollo de los cursos online, 
que permiten reducir o eliminar los cos-
tes que supone la enseñanza presencial. 
La cuestión está en saber si esta forma se 
puede establecer universalmente. Tiene 
que ver con la crisis de los lugares, enten-
didos como espacios de encuentro entre 
los seres humanos en su totalidad. La 
corporalidad juega un papel que todavía 
no ha sido sustituido por ninguna tec-
nología digital. Creo que el reto está en 

mantener la cultura del lugar a la vez que 
se desarrollan las tecnologías digitales y 
una nueva forma de comunicación. Lo 
relevante, en mi opinión, es no creer en la 
idea de la equivalencia: cada una de estas 
formas de transmisión del conocimiento 
o de la belleza tiene su propia lógica. A 
partir de esa lógica propia se consiguen 
unos efectos. Si asumimos esta idea de la 
no equivalencia como punto de partida, 
entenderemos que es posible mantener 
la presencialidad en las aulas —donde se 
encuentran los libros como cuerpos y no 
solo como textos— o la librería. No hay 
equivalencia entre libro físico y pantalla; 
no la hay entre la lógica algorítmica y la 
lógica topográfica. 

¿Por qué seguimos entonces insta-
lados en la equivalencia? ¿Por qué no 
empezamos a describir esta nueva 
realidad con nuevos términos? ¿Qué 
nos lo impide?
La pantalla no es una página. No es posi-
ble una identificación. Por consiguiente, 
hay que tratar el texto de manera distinta. 
Asumirlo nos abrirá un universo de posi-
bilidades para la creación, para nuevos 
formatos de escritura. La publicación 
digital se ha circunscrito hasta ahora 
dentro de los límites de la cultura impre-
sa —copia privada, propiedad intelec-
tual…—. Una cultura digital consciente 
de sus propios límites y de sus posibili-
dades nos puede ayudar también a consi-
derar el libro como una arquitectura que 
puede mantenerse como uno de los vehí-
culos para la transmisión de la creación 
intelectual. El momento presente exige 
tomar conciencia de las posibilidades que 
ofrece el universo digital, más amplias, 
más allá de los condicionantes que exis-
tían en la cultura impresa o manuscrita: 
propiedad intelectual, paginación… Es 
un reto a la imaginación. No se trata solo 
de superar los límites de la cultura impre-
sa sino de atender a los retos, desafíos o 
peligros de la cultura digital, atender a 
los efectos de las redes sociales y otros 
formatos para la transferencia de conoci-
miento a nuestro alcance. 

“ E L  N U E V O 
U N I V E R S O 
D I G I T A L  A B R E 
N U E V O S  L Í M I T E S 
A  L A  E S C R I T U R A , 
Q U E  P A R E C Í A 
C A D U C A ”
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