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Leer y escribir forja un 
tipo de humanos

Mucho ha pasado en las ocho décadas desde que empezamos a programar 
a las máquinas. Mientras que durante milenios aprendimos a escribir con 

signos, desde hace menos de uno empezamos a escribir con código.
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Reading and writing builds a type  
of human being
CENTAUR WRITING IN THE AGE 
OF COMPUTATIONAL CREATIVITY  
Much has happened in the 
eight decades since we started 
programming machines. While for 
millennia we learned to write with 
signs, less than a millennium ago we 
began to write with code.
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11. Verbum 2.0. La máquina es el estilo
Era fines de 1988 y la revista Verbum 
—una biblia de la tipografía digital— 
publicaba una de sus primeras edicio-
nes en color dedicada a The Word. 
Pionera de las publicaciones digita-
les, Verbum organizaría un año más 
tarde el primer Digital Be-In de la his-
toria, que buscaba fusionar los ideales 
de la contracultura de la década de los 
60 con la cibercultura emergente de 
principios de la década de 1990. 

Entre los artículos publicados 
destacaba una nota de ficción cientí-
fica (Rossman, 1990). Lo que allí se 
anunciaba era una nueva generación 
de software de procesamiento de pa-
labras que volvería transparente el 
trabajo laborioso de la redacción de 
notas periodísticas. 

Si antes se habían automatizado la 
edición y redacción, la corrección or-
tográfica, formato de notas a pie de pá-
gina, indexado, cálculo de palabras, el 
nuevo software —que venía con nom-
bre y apellido— iría mucho más allá. 

Padit podría sintetizar el conte-
nido para dejar más espacio para los 
avisos exigido por el editor; Turgidi-
ty serviría para reemplazar palabras 
para después devolverle nuevamente 
el control al autor, editando lo edita-
do; Camaleon sería el más avispado 
de todos los software, ya que liberaría 
al escritor de la prisión del mercado 
“traduciendo el estilo del autor” al de 

la publicación de marras, adaptándo-
lo a la gramática de reconocimiento 
de los lectores de Playboy, Reader’s 
Digest o The New Yorker. 

Cuán deseable sería contar con 
un software así, y quien pudiera di-
señarlo seguramente tendría un co-
nocimiento bastante profundo de 
las capacidades estilísticas —y hasta 
de la creatividad— de los redactores 
humanos. Implicaría, por otra parte, 
avances notables en la inteligencia 
artificial, que en ese entonces estaba 
dando sus primeros pasos en OCR 
(Reconocimiento Automático de Ca-
racteres, por sus siglas en inglés), y 
que todavía perdía por goleada en la 
carrera de la traducción automática 
frente a humanos no muy expertos, 
pero auxiliados por un diccionario de 
lenguas extranjeras. 

2. Fastforward a 2022 
Volviendo al célebre test de Turing1 
y en épocas de fake news y manipula-
ción de la opinión pública como nun-
ca ¿contamos, ahora sí, con software 
real que cumpla con las promesas de 
Padit, Turgidity y Camaleon? ¿O por 
lo menos le es posible distinguir al 
ojo humano desnudo si una noticia, 
comentario, nota de opinión o sesudo 
ensayo ha sido escrito por un humano 
o por una máquina? 

GPT-3, un reciente programa de 
generación de texto de la empresa Ope-

nAI, muestra hasta dónde ha llegado 
el campo, y hasta dónde puede llegar. 
GPT-3, está provocando escalofríos 
en todo Silicon Valley y ya ha generado 
memes, poemas y tuits a raudales. 

Aunque todavía estamos lejos de 
resolver el test de Turing, es cierto 
que los logros actuales de GPT-3 son 
asombrosos. Puede reformular co-
mentarios groseros convirtiéndolos 
en educados, o viceversa. 

Se han logrado joyitas de conte-
nido literario cuando GPT-3 inclu-
yó pastiches de Harry Potter en los 
estilos de Ernest Hemingway y Jane 
Austen —como aseguraba Verbum 
tres décadas atrás—. 

1 �La prueba de Turing o test de Turing es 
un examen de la capacidad de una 
máquina para exhibir un comportamiento 
inteligente similar al de un ser humano o 
indistinguible de este.

Asombrados por algunos resulta-
dos —muchos de ellos hilarantes—, 
y también preocupados por la falta de 
contexto de muchas formulaciones, 
nos encontramos ante las característi-
cas más notables del sistema GPT-3: 
puede generar texto impresionante-
mente humano, que a menudo no está 
amarrado a la realidad. 

GPT-3 se creó digiriendo algorit-
mos de aprendizaje automático para 
estudiar los patrones estadísticos en 
casi un billón de palabras recopiladas 
a partir de la web y libros digitaliza-
dos. El sistema memorizó las formas 
de innumerables géneros y situacio-
nes, desde tutoriales de C++ has-

L e e r  y  e s c r i b i r  n o  s o n 
m e r a s  h a b i l i d a d e s 
e x p r e s i v a s ,  s i n o  q u e 
e s t á n  s o b r e d e t e r m i n a d a s 
s o c i o e m o c i o n a l m e n t e 
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ta la escritura deportiva. Utiliza su 
resumen de ese inmenso corpus para 
responder a un mensaje, generando 
texto nuevo con patrones estadísticos 
similares. Los resultados pueden ser 
técnicamente impresionantes y tam-
bién divertidos o estimulantes, como 
atestiguan los poemas, el código y 
otros experimentos mencionados. 

Pero GPT-3 a menudo emite con-
tradicciones o tonterías porque su en-
cadenamiento estadístico de palabras 
no está guiado por ninguna intención o 
una comprensión coherente de la reali-
dad: “No tiene ningún modelo interno 
del mundo, ni ningún mundo, por lo 
que no puede hacer un razonamiento 
que requiera tal modelo” (Mitchell, 
2019). En sus experimentos, GPT-3 
lucha con preguntas que involucran 
razonamiento por analogía, pero que 
terminan en divertidos horóscopos. 

GPT-3 sugiere que el lenguaje 
es más predecible de lo que muchos 
suponíamos. GPT-3 lleva la fluidez 
sin intención al extremo y llega sor-
prendentemente lejos, desafiando las 
suposiciones comunes sobre lo que 
hace que los humanos seamos únicos 
gracias al lenguaje (Simonite, 2020). 

3. ¿Por qué Eliza, GPT-3 y la IA 
dicen mucho más sobre nosotros 
que sobre las máquinas?
En la década de 1960, el investiga-
dor del MIT Joseph Weizenbaum 
(1972) se asombró cuando quienes 
jugaban con un simple chatbot2 llama-
do Eliza se (auto-)convencían de que 
era inteligente y empático. El efecto 

Eliza sigue operando todavía hoy. Sus 
propios diseñadores instan a la pre-
caución; Facebook [sic] acusó al ser-
vicio de ser “inseguro” y criticó que 
GPT-3 haya asociado a los judíos con 
el amor por el dinero, y a las mujeres 
con un mal sentido de la orientación. 

El incidente se hizo eco de algunos 
de los experimentos anteriores he-
chos por la revista Wired en los que el 
modelo imitaba patrones que operan 
en los rincones más oscuros de Inter-
net. OpenAI investiga a usuarios po-
tenciales para evitar que su tecnología 
se use maliciosamente creando spam, 
y está trabajando en un software que 
filtra los resultados desagradables. 

En tres décadas la automatización 
de la generación de información ha 
cambiado bastante poco. ¿Dónde es-
tamos parados exactamente cuando 
de escritura algorítmica se trata con 
estas herramientas a la vista? 

En 2016 una computadora escri-
bió un cuento corto titulado El día 
que una computadora escribe una no-
vela (Olewitz, 2016), compitiendo 
incluso contra humanos por el premio 
literario Nikkei Hoshii Shinichi. Ali-
mentada por humanos, la estructura 
terminó siendo un 80 por ciento an-
tropocéntrica y solo un 20 por cien-
to maquinocéntrica. ¿Solo será una 
cuestión de numerosas aproximacio-
nes sucesivas hasta que las máquinas 
escriban como nosotros? 

Aunque el efecto Pigmalión o Pi-
nocho —la primera historia de IA— 
nos ronda desde siempre, después de 
hacer un enorme inventario de crea-

tividad algorítmica en dominios como 
la pintura y la música, ¿será el len-
guaje la nueva frontera algorítmica?  
—con todos los efectos de retropropa-
gación que este desafío implica para 
numerosas prácticas escriturales—. 

4. La escritura algorítmica se hace 
de muchos modos 
Porque curiosamente si bien aún no 
tenemos ni poesía ni literatura al-
gorítmica de calidad, los cables de 
Reuters que versan sobre artículos 
deportivos, informes sobre el tiempo 
o muchas entradas en la Wikipedia 
son generados por robots (Emer-
ging, 2017). Pero ese tipo de notas 
caben muy bien en templates y no ne-
cesitan de mayor inteligencia para 
convertirse en noticias. 

Wordmisth es una aplicación basada 
en la nube que recoge gran cantidad 
de datos sobre los temas analizados y 
puede generar cientos de millones de 
notas al año. La empresa Narrative 
Science imagina que en 2025 el 90 
por ciento de los artículos periodísti-
cos serán producidos por bots, y como 
cereza del postre tenemos a Lsjbot de 
Sverker Johansson, que redactó 2,7 
millones de artículos, en la mayoría 
de los casos solo stubs3, y que aparecen 
mayoritariamente en la Wikipedia 
sueca dando cuenta de casi la mitad 
de sus artículos. 

En la misma dirección va el softwa-
re desarrollado por Philip M. Parker 
que baliza la web sobre casi cualquier 
tema y lo convierte en libros que se 
pueden imprimir bajo demanda 

E n  2 0 1 6  u n a 
c o m p u t a d o r a 
e s c r i b i ó  u n 
c u e n t o  c o r t o 
t i t u l a d o  
E l  d í a  q u e  u n a 
c o m p u t a d o r a 
e s c r i b e 
u n a  n o v e l a 
c o m p i t i e n d o 
c o n t r a  h u m a n o s 
p o r  u n  p r e m i o 
l i t e r a r i o

2 �Programas informáticos con los que se 
puede mantener una conversación.

3 �Un stub es, en el contexto del testeo del 
software, un trozo de código usado como 
sustituto de alguna otra funcionalidad. Un 
stub puede simular el comportamiento 
de código existente (tal como un 
procedimiento en una máquina remota) 
o ser el sustituto temporal para un código 
aún no desarrollado. Más información en: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Stub
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(Cohen, 2008). Casi 90.000 de es-
tos libros están en Amazon, valuados 
entre centavos y miles de dólares. 
Parker está trabajando en un algorit-
mo que fabricará novelas y ha posteado 
cerca de 1,3 millones de poemas. 

Para que podamos hablar de escri-
tura creativa, o de periodismo cientí-
fico, o de novelas de calidad necesi-
tamos que los programas incorporen 
desde sentido del humor —hay varios 
dedicados a la tarea como Humorous 
Agents for Humorous Acronyms (Stock 
& Strapparava, 2006)—, pasando 
por ejercicios de computación de 
stand-up4, escritura de poesía y, sobre 
todo, la creación de historias. 

El trabajo desarrollado por Rafael 
Pérez y Pérez (2017) de la UAM-Cua-
jimalpa y su programa MEXICA, 
que genera argumentos inspirados en 
la historia, leyenda y cultura de los  
mexica originales, y que combinado con  
el sistema Narrator/Curveship (Mon-
tfort et al., 2013) crea narrativas con 
personajes, objetos y eventos que le 
son alimentados (precisamente, a tra-
vés de MEXICA). 

Estas historias distan mucho de pa-
recerse aún a las de García Márquez. 
Pero de lo que se trata es justamente 
de descifrar cómo se genera sentido 
(“What’s in the brain that ink may carac-
ter”. Soneto CVIII, como nos enseñó 
Shakespeare hace cuatro siglos) y de 

cómo se diseña creatividad sin hacer 
mutis por el foro sosteniendo que solo 
los humanos —y no las máquinas— lo 
hacemos (y tampoco sabemos cómo). 

Coda 
Mucho ha pasado en las ocho décadas 
desde que empezamos a programar a 
las máquinas. Mientras que durante 
milenios aprendimos a escribir con 
signos, desde hace menos de uno em-
pezamos a escribir con código. Del 
mismo modo que la alfabetización 
nos convirtió en un nuevo tipo de hu-
manos, seguramente el código hará 
la propio. Obras recientes de Vee 
(2017) y Umaschi (2021), anuncian 
esta nueva mutación que no es solo 
cognitiva sino antropológica. 

Bibliografía
Cohen, N. (2008): “He Wrote 200,000 Books (but Computers Did Some of the Work)” en The New York Times. 
Mateas, M. y Montfort, N. (2005): “A Box, Darkly: Obfuscation, Weird Languages, and Code Aesthetics”, en la 
sexta Digital Arts and Culture Conference, IT University of Copenhagen, pp. 144-153. Disponible en: https://
nickm.com/cis/a_box_darkly.pdf
Miller, A. (2019): The Artist in the machine. The world of AI-powered creativity. Cambridge, MA, MIT Press. 
Olewitz, C. (2016): “A Japanese A.I. program just wrote a short novel, and it almost won a literary prize” en 
Digital Trends. Disponible en: https://www.digitaltrends.com/cool-tech/japanese-ai-writes-novel-passes-
first-round-nationanl-literary-prize/
Rossman, M. (1990): “Third-Generation Software for Writers” en Verbum. 
Simonite, T. (2020): “Did a Person Write This Headline, or a Machine?” en Wired. Disponible en: https://www.
wired.com/story/ai-text-generator-gpt-3-learning-language-fitfully/ 
Stock, O. y Strapparava, C. (2005): HAHAcronym: A Computational Humor System. Disponible en: https://
aclanthology.org/P05-3029.pdf
Umaschi, M. (2022): Beyond Coding: How Children Learn Human Values through Programming. Cambridge, 
MA, MIT Press.
Vee, A. (2017): Coding Literacy: How Computer Programming Is Changing Writing. Cambridge, MA, MIT Press.  
Weizenbaum, J. (1976): Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calculation. EE. UU., W. 
H. Freeman & Co.

Leer y escribir no son meras ha-
bilidades expresivas sino que están 
sobredeterminadas socioemocional-
mente. No se trata tanto de emular la 
estética humana, cuando de instan-
ciar su ética. Y este desafío resulta 
hasta ahora inalcanzable para las má-
quinas y genera problemas en cascada 
de todo tipo, que recién hoy empeza-
mos a vislumbrar. Habrá que explorar 
esos nuevos caminos del conocimien-
to para anclarlo en un mundo inasible 
y profundamente contradictorio.

4 �Stand up es una expresión en inglés que significa 
“ponerse de pie”. Hace referencia a una manera de hacer 
comedia; en este caso, el actor o comediante interactúa 
de forma directa con el público.

E l  n o v e n t a  p o r  c i e n t o  d e 
l o s  a r t í c u l o s  p e r i o d í s t i c o s 
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