
CCuando empecé mi andadura por el reporterismo, allá por 
los años 1991-1992, en el ojo del huracán de la guerra de 
los Balcanes, apliqué lo que me habían enseñado mis profe-
sores y maestros: estar siempre detrás de la noticia y del re-
portaje por respeto al principio de neutralidad y de búsque-
da incesante de la objetividad. No reniego de esta postura y 
de este esfuerzo constante de humildad que, como a la gran 
mayoría de mis colegas, me ha empujado siempre a poner el 
foco sobre los protagonistas de las noticias.

Siempre me ha parecido loable ese anhelo de quitarse de 
en medio para otorgarle importancia a los verdaderos ac-
tores de los acontecimientos. Con los años, escondido de-
trás de un teclado o de un micro; en la India, Brasil y luego 
España, me iba frustrando cada vez más ese anonimato sin 
rostro. No tanto por afán de protagonismo, sino por ganas 
de encarnar el oficio. Quedaba el periodismo de televisión 
y de plató, es verdad, pero a mi juicio carecía de profundi-
dad y se diluía en la espuma del instante. 

Paralelamente a esa frustración, a lo largo de mis años 
madrileños, me lancé a impulsar actividades de comunica-
ción directa que precisaban de una tarima, como tertulias 
filosóficas o cafés literarios. Hasta que llegó la epifanía, 
una noche de 2016, en un teatro 
francés: unos periodistas y fotó-
grafos subían a un escenario para 
contar en directo una historia 
vivida en primera persona. Sin 
grabación ni captación alguna, 
en un stand up1 narrativo cara a 
cara con el público. Me quedé 
en shock: sí, había una forma en 
la que el periodismo podía expre-
sarse en carne y hueso, y no para 
la gloria del mensajero, cosa que 
me parecía odiosa, sino para dar 
cuerpo y fuerza expresiva a un 
relato, llenarlo de emoción, otor-
garle una autenticidad nueva. 

O, dicho de otra manera, responder a esa pregunta 
tan pertinente que se solía hacer durante el Mayo del 68 
francés: D’où tu parles? (¿Desde qué lugar hablas?). Desa-
rrollar una forma de periodismo narrativo que asumiera 
plenamente un anclaje, un enfoque concreto, un abordaje 
bien determinado con respecto a un tema dado: enseguida 
me pareció que eso tenía un valor propio y le aportaba in-
cluso una plusvalía al oficio. “Un calambrazo necesario”, 
me dijo un día el poeta y periodista Antonio Lucas.
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Entre los nuevos formatos de slow 
information está emergiendo el 

periodismo vivo, una nueva forma 
de comunicación que se vale de los 

escenarios para contar la realidad de una 
manera más directa, más íntima y más 
humana. De esa forma pretende, entre 

otras cosas, que un oficio tan denostado 
en la actualidad recupere su legitimidad. 1 �Stand up es una expresión en inglés que significa “ponerse de pie”. Es una manera de hacer 

comedia; en este caso, el actor o comediante interactúa de forma directa con el público. La 
persona que realiza este tipo de show se le conoce como comediante de pie, y si su acto 
consiste en un monólogo, se le llama monologuista.
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durante el primer Diario Vivo, que tuvo lugar en el Palacio 
de la Prensa de Madrid en diciembre 2017. Puedo contarlo 
porque estuve allí: eso dijo al evocar la primera sesión parla-
mentaria de la democracia española, en presencia de Rafael 
Alberti y de la Pasionaria, Dolores Ibárruri, momento que 
presenció la entonces joven periodista y que todavía vibra 
en ella como un episodio especial y emocionante en el que, 
después de tantas trincheras y odios, las sensibilidades más 
opuestas se escucharon y se respetaron. 

Sumergidos en esta sociedad invadida por las notificacio-
nes, los enlaces sin fin, la saturación de la información y la 
omnipresencia cronófaga de las redes sociales, hemos de re-
cobrar la pausa. Igual que la junk y la fast food tuvo su reverso 
en la slow food, la narrativa recupera ahora su forma más pri-
migenia, basada en la plena atención del oyente. El auge de 
los documentales y de los pódcasts muestra esta imperiosa 
necesidad, al igual que esta nueva narración periodística en 
vivo que, a su manera, da continuidad a esa manifestación ar-
caica del “contarnos historias alrededor de la lumbre”, como  
bellamente dijo la poeta Rosana Acquaroni después de narrar 
una historia muy personal sobre la tarima en un Diario Vivo.

En general, poco queda en nosotros del invasivo torrente 
de información que nos abruma a diario. Sin embargo, cuan-
do nos dan la posibilidad de ser los receptores activos 
de un relato contado en el silencio de un escenario, 
y cuando este mismo relato posee la densidad y la 
fuerza requeridas, algo nos resulta luminosamente 
relevante y se asienta para siempre en nuestra memoria 
emocional. Y así constatamos, en definitiva, que esta vez sí: 
algo ha pasado de verdad.

Así que, tras formar un equipo, empezando por la do-
cumentalista francesa Vanessa Rousselot, creamos Diario 
Vivo. Diario por lo fáctico de lo real y por su vertiente ín-
tima; Vivo por poner la carne en el asador en un escenario. 
Sin embargo, enseguida nos planteamos qué legitimidad 
podrían tener unos periodistas y contadores de historias 
en un teatro: ¿No sería una especie de intrusismo?¿Aca-
so un reportero puede pretender ser actor? No era esa la 
idea, pues no era tanto que el teatro fuera al periodismo, 
sino más bien todo lo contrario: para ser contado de una 
forma nueva, vivida, efímera, directa y más emocionante, 
el periodismo necesitaba del poder del teatro, ese oasis de 
escucha activa y de atención no interrumpida.

El origen de todo se remonta a un día de 2009 en San 
Francisco, cuando los periodistas Douglas McGray y De-
rek Fagerstrom pensaron en juntar en un mismo escena-
rio a un elenco heteróclito de reporteros, productores de 
radio, guionistas de televisión, escritores, fotógrafos… O 
sea, todas aquellas personas que se dedicaban a diario a 
contar historias. Bebiendo de aquella iniciativa estadouni-
dense, que pronto tuvo una respuesta extraordinaria de pú-
blico y crítica, llegaron otros proyectos similares, también 
exitosos: el Live Magazine en Francia (2014), el Black Box 
finlandés (2015), el Diario Vivo en España (2017) y, más 
recientemente, el Zetland en Dinamarca, el Slam Club en 
Alemania, el DoR Live en Rumanía…

Hoy ya podemos hablar de un nuevo género: el Live 
Journalism o periodismo vivo, caracterizado por su reali-
zación únicamente en los escenarios de teatro. Por primera 
vez, el 12 y 13 de mayo nos reunimos todos los medios de 
este nicho en Helsinki, a iniciativa del periódico Helsinki 
Sanomat. Jaakko Lyytinen, editor finlandés y autor de un 
estudio universitario sobre el fenómeno, destacaba la esen-
cia de esta nueva apuesta: “La conexión emocional, ya teo-
rizada por Aristóteles, que se establece en un marco orga-
nizado entre el que habla y el que escucha”. 

Periodismo con emoción en lugar de la representación 
por excelencia que es el teatro: este es el gran aporte del 
Live Journalism a las formidables nuevas formas de perio-
dismo que surgen por doquier para renovar el oficio. El 
mensajero, el contador, deja de ser ese anónimo escondido 
o casi ausente detrás de una noticia o reportaje para con-
vertirse en alguien que narra no solo desde la pasión, sino 
también desde la vulnerabilidad y la inseguridad. 

Después de construir durante mucho tiempo y con es-
mero su relato, se coloca delante de un micro, mira al pú-
blico con entrega y puede empezar diciendo con propie-
dad: “Puedo contaros esto porque estuve allí”, tal y como 
lo expresó la exdirectora de El País Soledad Gallego-Díaz 
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