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El uso del lenguaje permitio que los seres humanos abandonaran
las cavernas para llegar a la Luna. Porque la evolucion siempre ha
necesitado del lenguaje para articular y definir la accion colectiva. Y
sigue siendo asi. Este articulo sintetiza la historia de una profesion
crucial en el ambito del poder: la de los redactores de discursos
politicos, unos actores clave para la transformacion de las sociedades
a traves del uso de la palabra y de las tecnologias de la comunicacion.

Political speeches throughout history
FROM ATAPUERCA TO THE MOON

The use of language allowed human beings to leave the caves and reach the Moon.
Because evolution has always needed language to articulate and define collective action. And it still

does. This article summarizes the history of a crucial profession in the field of power: that of political =
speechwriters, key players in the transformation of societies through the use of words
and communication technologies.
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Es imposible saber cudles fueron las
de los primeros Homo
hace unos 200.000
es Etiopia. Perolo que
| uso del lenguaje oral
en nuestra especie, desde el primer mo-
mento, no sirvié tnicamente para comu-
nicar y para transmitir mensajes bdsicos.
Sirvi6 también, sin ningin género de
dudas, para crear ficciones, para fabular,
ara fraguar nor-
es y, sobre todo,
rememorar o an-
€ eso es, en esen-
cia, lo que nos distingue de cualquier otra
familia animal y lo que nos convierte en
unos mamiferos tan poderosos: nuestra
capacidad para coordinarnos en grupos
amplios y nuestra habilidad para crear y
transmitir informacién de unos a otros a
través del lenguaje.

Tendrian que pasar unos 195.000
anos hasta que apareciera el otro gran
prodigio civilizatorio de la humanidad: la
escritura—un sistema de signos o imdge-
nes que representa al lenguaje hablado—.
Conambas herramientas, el lenguaje oral
y la escritura, el Homo sapiens se volvid
pricticamente invencible, pasando de vi-
vir en grupos pequenos y tribales a poder
coordinarse masivamente —hoy en dia,
incluso, a nivel global e inmediato, gra-
cias alas nuevas tecnologias—.

El poder y el discurso, en consecuen-
cia, siempre han ido de la mano.

La construccién de cualquier proyec-
to politico requiere de elementos de se-
duccion, de conviccion y de persuasion,
ya que ninguna estructura de poder se
gestiona en solitario (el poder se ejerce
siempre sobre alguien, sobre los demds,
asentados en algun territorio). La decla-
racién de una guerra, la celebracion de
pactos, la construccién de una ciudad,

— 88 —
TELOS 120

erigir un imperio, liderar una religién o
imaginar la Unién Europea son proyec-
tos politicos que comienzan, siempre,
con una palabra, con una idea, con un
concepto que hay que explicar e inocular
en otros cerebros —y en otros corazones,
porque el hombre no deja de ser un com-
pendio de razonesy de emociones—.

¢Qué es lo que ha cambiado desde
aquellos primitivos hombres en Atapuer-
ca hasta el presidente que anunci6 que el
hombre llegaria a la Luna? En nuestros
cerebros, muy poco. En el uso de las téc-
nicas lingiifsticas y las tecnologias de la
comunicacion, mucho.

Antiguamente, con la ausencia de la
escritura, era dificil articular un con-
junto organizado de reglas précticas
para entrenar adecuadamente la orato-
ria. Asi, el primer manual de retérica
conocido hasta el momento aparecié en
lo que hoy es Sicilia, durante el segundo
cuarto del siglo V a. C.

Losancestrales textos disponibles nos
indican que Cicerén y Quintiliano fue-
ron maestros de la oratoria, dos expertos
de su época en materia de discursos poli-
ticos. Loos amantes de la politica atin hoy
tienen como obligada lectura el Breviario
de campaiia électoral de Quinto Tulio Ci-
cerén, escrito en el aino 64 a. C. para su
hermano Marco Tulio Cicerén, quien
habia emprendido una campaiia electoral
para acceder al consulado romano. Vein-
tidds siglos mas tarde, las recomendacio-
nes del pequefio de los Cicerén siguen
siendo sorprendentemente vilidas.

A través de Aristoteles sabemos que
Empédocles de Agrigento puede consi-
derarse el padre de la retérica. Y que Co-
rax de Siracusa —junto con su discipulo
Tisias— fue el primer autor de un texto
escrito para ensefar oratoria (aunque
los textos originales no llegaron nunca a

nuestras manos). Su obra aparecié apro-
ximadamente en el afio 476 a. C.

La principal contribucién de Cérax
fue descubrir que los mejores oradores
dividian sus discursos en cinco partes: 1)
el proemio, destinado a captar la atencién
y la comprensién de los espectadores; 2)
la narracién, en la que se presentan los
hechos de forma ordenada, con claridad
y concision; 3) la argumentacién, que
abarca la confirmacion y la refutacién y
en la que se presentan las pruebas; 4) la
digresion, que ilustra el caso y lo sittia en
un plano general; y 5) el epilogo, en el que
se resume el tema principal del discurso y
se procura provocar emocion y empatia
en el auditorio. Esta organizacion fue el
punto de partida de la teorfa retdrica que
hallegado a nuestros dias.

A pesar de que ninguna de sus obras
haya llegado hasta nosotros, Cérax y
Tisias iniciaron la sistematizacién de las
reglas de la retérica para hacer creible lo
probable y combinar adecuadamente los
dos vectores mds potentes de cualquier
discurso: sus razones y sus emociones.

Porque los discursos politicos son
potentisimas herramientas de comuni-
cacién que se mueven entre lo racional
y lo emocional. No existe ningin hecho
histérico que no haya estado acompa-
fiado por algun discurso (breve, largo,
preparado, improvisado, admirable
o deleznable). La palabra precede al
acto. Y, en consecuencia, cada acciéon
grupal humana ha contado con unos
pensamientos previos que alguien ha
articulado y liderado para convertirlos
en historia a nivel local o a nivel global.

Por este motivo, durante siglos han
existido los escritores de discursos, una
profesion intimamente ligada al poder.
Los faraones en Egipto tenfan escriba-
nos. Asimismo, los usaban los empera-

Los discursos politicos
son potentisimas
herramientas de
comunicacion que

se mueven entre (0
racional y lo emocional

dores romanos. Y los presidentes de go-
biernos y los jefes de Estado en 2022,
también los tienen.

El oficio del redactor de discursos
publicos (o politicos) no es nuevo. De
hecho, existe un antiguo término para
definir a esos profesionales: el logdgrafo.

La palabra logégrafo aparece por
primera vez en Tucidides (un historia-
dory militar ateniense). Y ha tenido va-
rios significados, siempre relacionados
con la escritura: prosista (por oposi-
cién al poeta); historiador; redactor de
discursos judiciales; redactor de trata-
dos literarios, etcétera.

Desde entonces, no ha cambiado mu-
cho el oficio. Hoy los logégrafos son, en
esencia, asesores de altos cargos (tanto
del sector puiblico como del sector pri-
vado). Pero hacen un trabajo similar al
que hacian hace miles de afos: ordenan
las ideas y hacen que brillen al pronun-
ciarlas. Dan sentido a los datos y procu-
ran convencer, seducir, persuadir m2
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Durante siglos han
existido los escritores de
discursos, una profesion

intimamente ligada al
poder. Hoy, los logografo
S0N, €N esencia, asesores
de altos cargos
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y emocionar. Con una diferencia: hoy
trabajan con textos que pueden ser escu-
chados por miles (o por millones) de per-
sonas ubicadas a miles de kilémetros de
distancia, a través de cuatro canales que
han supuesto una revolucion tecnoldgica
sin parangén en la gestién de la comuni-
cacién y de la informacién a nivel global:
laprensa, laradio, la televisién e Internet.

En paises como Estados Unidos o el
Reino Unido los logdgrafos (speechwri-
ters, o ghostwriters, en inglés) son un co-
lectivo consolidado. Suelen ser, ademds,
prestigiosos profesionales, con amplio
reconocimiento publico. Algunos de los
mds famosos son William Safire (quien
escribid el conocido discurso de dimision
del presidente Nixon, en agosto de 1974,
junto con Ray Price), Ted Sorensen (el
logégrafo de Kennedy), Margaret Ellen
Noonan (en la Casa Blanca con Ronald
Reagan), Michael Dobbs (prestando su
pluma a Margaret Thatcher), Charlie
Fern (la escritora para George W. Bush),
Phil Collins (el redactor de discursos de
Tony Blair), Jon Favreau (redactor jefe
de los discursos de Obama entre 2007 y
2013), Stephen Miller (a las 6rdenes de
Donald Trump) o Quentin Lafay (al ser-
vicio del presidente francés Emmanuel
Macron). Todos ellos y ellas propiciaron
que sus nombres quedaran intimamente
ligados al de los lideres a los que sirvie-
ron. Sus palabras ain reciben millones
de reproducciones en YouTube.

Los logégrafos suelen ser personas
con sélida formacién académica y que
han trabajado muchos afios en el contex-
to de la politica —siempre en segunda
linea—. Existen, por lo tanto, y trabajan
en puestos clave del poder, aunque en Es-
pafia atin pasen desapercibidos.

No obstante, poco a poco, empieza
a reconocerse la labor de los profesiona-
les de las bambalinas politicas. Asi, por
ejemplo, Fernando Onega explica en sus
memorias cdmo entre 1976y 1978 ase-
sor6 a Adolfo Sudrez en sus discursos. Y
explica, por ejemplo, cémo cinceld la
famosa frase “puedo prometer y prome-
to”, que ha pasado a la historia de nuestra
transicién ala democracia.

Lo que estd claro, ya en pleno siglo
XXI, es que los ciudadanos tienen de-
recho a saber quiénes asesoran a los po-
liticos que ellos han elegido a través de
las urnas. En paises de amplia tradiciéon
democritica, los asesores politicos son
consustanciales al ejercicio de la politi-
ca. Por eso, deberfa estar perfectamente
asumido que un buen politico debe con-
tar con, al menos, un logdgrafo: alguien
encargado de escribir y de articular los
discursos, alguien dedicado a tallar sus
intervenciones publicas.

En una arena publica tan confusa, tan
cacof6nica y tan vertiginosa como la ac-
tual, tan expuesta a los medios de comu-
nicacién y con las nuevas tecnologias al-
macenando para siempre cada discurso,
solo los candidatos y los lideres con alo-
cuciones politicas nitidas, reconocibles y
bien articuladas acabaran fraguando. Asi
lo resume el socidlogo Luis Arroyo, al
concluir su extraordinario libro £/ poder
politico en escena: “Sobreviven (los lide-
res) que dan con la narrativa oportuna,
quienes resultan crefbles al contarla y
quienes la representan sin descanso”.

Las propuestas, lasideas, son la esen-
cia de la politica —del poder, en gene-
ral—. Y no hay otra forma de articular
las ideas politicas mds que a través de los
discursos de los lideres que las encar-

nan. Discursos que encuentran capilari-
dad a través de la prensa, de la radio, de
la televisién y de las plataformas de In-
ternet (Twitter, Instagram, Facebook,
Telegram, WhatsApp, YouTube, Tik-
Tok, LinkedIn, etcétera).

El orador debe saber cémo conectar
con sus publicos, dotando a sus palabras
de sentido y de emocidn, para cosechar
el aplauso y obtener el apoyo, el ansiado
respaldo. Y para lograrlo, se recurre a
las mismas técnicas que usaba Cicerén:
las metiforas, las andforas, las aliteracio-
nes, las antitesis, las hipérboles, las citas
o las triadas, entre muchas otras. Pero,
ahora, con alcance global.

Porque tomarse en serio los discursos
politicos redunda, sin lugar a duda, en la
mejora de la calidad de una democracia.

La logografia es un arte tan ancestral
como nuestra propia especie. Un arte
que debemos cultivar y promover, por-
que la palabra es lo que nos permitié salir
de las cavernas y llegar a la Luna. Algo
que sabfa muy bien el logégrafo del pre-
sidente John F. Kennedy cuando el 12
de septiembre de 1962 convencié a toda
una nacién y sedujo al mundo con estas
13 palabras: “Elegimos ir a la Luna. No
porque sea ficil, sino porque es dificil”.
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