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El uso del lenguaje permitió que los seres humanos abandonaran 
las cavernas para llegar a la Luna. Porque la evolución siempre ha 
necesitado del lenguaje para articular y definir la acción colectiva. Y 
sigue siendo así. Este artículo sintetiza la historia de una profesión 
crucial en el ámbito del poder: la de los redactores de discursos 

políticos, unos actores clave para la transformación de las sociedades 
a través del uso de la palabra y de las tecnologías de la comunicación. 

LOS DISCURSOS 
POLÍTICOS A LO LARGO 

DE LA HISTORIA

Political speeches throughout history
FROM ATAPUERCA TO THE MOON

The use of language allowed human beings to leave the caves and reach the Moon.  
Because evolution has always needed language to articulate and define collective action. And it still 
does. This article summarizes the history of a crucial profession in the field of power: that of political 

speechwriters, key players in the transformation of societies through the use of words  
and communication technologies.  
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EEs imposible saber cuáles fueron las 
palabras iniciales de los primeros Homo 
sapiens, aparecidos hace unos 200.000 
años en lo que hoy es Etiopía. Pero lo que 
es seguro es que el uso del lenguaje oral 
en nuestra especie, desde el primer mo-
mento, no sirvió únicamente para comu-
nicar y para transmitir mensajes básicos. 
Sirvió también, sin ningún género de 
dudas, para crear ficciones, para fabular, 
para recrear historias, para fraguar nor-
mas, para imaginar dioses y, sobre todo, 
para articular el poder y rememorar o an-
ticipar sus luchas. Porque eso es, en esen-
cia, lo que nos distingue de cualquier otra 
familia animal y lo que nos convierte en 
unos mamíferos tan poderosos: nuestra 
capacidad para coordinarnos en grupos 
amplios y nuestra habilidad para crear y 
transmitir información de unos a otros a 
través del lenguaje. 

Tendrían que pasar unos 195.000 
años hasta que apareciera el otro gran 
prodigio civilizatorio de la humanidad: la 
escritura—un sistema de signos o imáge-
nes que representa al lenguaje hablado—. 
Con ambas herramientas, el lenguaje oral 
y la escritura, el Homo sapiens se volvió 
prácticamente invencible, pasando de vi-
vir en grupos pequeños y tribales a poder 
coordinarse masivamente —hoy en día, 
incluso, a nivel global e inmediato, gra-
cias a las nuevas tecnologías—. 

El poder y el discurso, en consecuen-
cia, siempre han ido de la mano. 

La construcción de cualquier proyec-
to político requiere de elementos de se-
ducción, de convicción y de persuasión, 
ya que ninguna estructura de poder se 
gestiona en solitario (el poder se ejerce 
siempre sobre alguien, sobre los demás, 
asentados en algún territorio). La decla-
ración de una guerra, la celebración de 
pactos, la construcción de una ciudad, 

erigir un imperio, liderar una religión o 
imaginar la Unión Europea son proyec-
tos políticos que comienzan, siempre, 
con una palabra, con una idea, con un 
concepto que hay que explicar e inocular 
en otros cerebros —y en otros corazones, 
porque el hombre no deja de ser un com-
pendio de razones y de emociones—. 

¿Qué es lo que ha cambiado desde 
aquellos primitivos hombres en Atapuer-
ca hasta el presidente que anunció que el 
hombre llegaría a la Luna? En nuestros 
cerebros, muy poco. En el uso de las téc-
nicas lingüísticas y las tecnologías de la 
comunicación, mucho. 

Antiguamente, con la ausencia de la 
escritura, era difícil articular un con-
junto organizado de reglas prácticas 
para entrenar adecuadamente la orato-
ria. Así, el primer manual de retórica 
conocido hasta el momento apareció en 
lo que hoy es Sicilia, durante el segundo 
cuarto del siglo V a. C. 

Los ancestrales textos disponibles nos 
indican que Cicerón y Quintiliano fue-
ron maestros de la oratoria, dos expertos 
de su época en materia de discursos polí-
ticos. Los amantes de la política aún hoy 
tienen como obligada lectura el Breviario 
de campaña electoral de Quinto Tulio Ci-
cerón, escrito en el año 64 a. C. para su 
hermano Marco Tulio Cicerón, quien 
había emprendido una campaña electoral 
para acceder al consulado romano. Vein-
tidós siglos más tarde, las recomendacio-
nes del pequeño de los Cicerón siguen 
siendo sorprendentemente válidas.

A través de Aristóteles sabemos que 
Empédocles de Agrigento puede consi-
derarse el padre de la retórica. Y que Có-
rax de Siracusa —junto con su discípulo 
Tisias— fue el primer autor de un texto 
escrito para enseñar oratoria (aunque 
los textos originales no llegaron nunca a 

nuestras manos). Su obra apareció apro-
ximadamente en el año 476 a. C.

La principal contribución de Córax 
fue descubrir que los mejores oradores 
dividían sus discursos en cinco partes: 1) 
el proemio, destinado a captar la atención 
y la comprensión de los espectadores; 2) 
la narración, en la que se presentan los 
hechos de forma ordenada, con claridad 
y concisión; 3) la argumentación, que 
abarca la confirmación y la refutación y 
en la que se presentan las pruebas; 4) la 
digresión, que ilustra el caso y lo sitúa en 
un plano general; y 5) el epílogo, en el que 
se resume el tema principal del discurso y 
se procura provocar emoción y empatía 
en el auditorio. Esta organización fue el 
punto de partida de la teoría retórica que 
ha llegado a nuestros días.

A pesar de que ninguna de sus obras 
haya llegado hasta nosotros, Córax y 
Tisias iniciaron la sistematización de las 
reglas de la retórica para hacer creíble lo 
probable y combinar adecuadamente los 
dos vectores más potentes de cualquier 
discurso: sus razones y sus emociones. 

Porque los discursos políticos son 
potentísimas herramientas de comuni-
cación que se mueven entre lo racional 
y lo emocional. No existe ningún hecho 
histórico que no haya estado acompa-
ñado por algún discurso (breve, largo, 
preparado, improvisado, admirable 
o deleznable). La palabra precede al 
acto. Y, en consecuencia, cada acción 
grupal humana ha contado con unos 
pensamientos previos que alguien ha 
articulado y liderado para convertirlos 
en historia a nivel local o a nivel global. 

Por este motivo, durante siglos han 
existido los escritores de discursos, una 
profesión íntimamente ligada al poder. 
Los faraones en Egipto tenían escriba-
nos. Asimismo, los usaban los empera-

dores romanos. Y los presidentes de go-
biernos y los jefes de Estado en 2022, 
también los tienen.

El oficio del redactor de discursos 
públicos (o políticos) no es nuevo. De 
hecho, existe un antiguo término para 
definir a esos profesionales: el logógrafo.

La palabra logógrafo aparece por 
primera vez en Tucídides (un historia-
dor y militar ateniense). Y ha tenido va-
rios significados, siempre relacionados 
con la escritura: prosista (por oposi-
ción al poeta); historiador; redactor de 
discursos judiciales; redactor de trata-
dos literarios, etcétera.

Desde entonces, no ha cambiado mu-
cho el oficio. Hoy los logógrafos son, en 
esencia, asesores de altos cargos (tanto 
del sector público como del sector pri-
vado). Pero hacen un trabajo similar al 
que hacían hace miles de años: ordenan 
las ideas y hacen que brillen al pronun-
ciarlas. Dan sentido a los datos y procu-
ran convencer, seducir, persuadir 
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y emocionar. Con una diferencia: hoy 
trabajan con textos que pueden ser escu-
chados por miles (o por millones) de per-
sonas ubicadas a miles de kilómetros de 
distancia, a través de cuatro canales que 
han supuesto una revolución tecnológica 
sin parangón en la gestión de la comuni-
cación y de la información a nivel global: 
la prensa, la radio, la televisión e Internet.

En países como Estados Unidos o el 
Reino Unido los logógrafos (speechwri-
ters, o ghostwriters, en inglés) son un co-
lectivo consolidado. Suelen ser, además, 
prestigiosos profesionales, con amplio 
reconocimiento público. Algunos de los 
más famosos son William Safire (quien 
escribió el conocido discurso de dimisión 
del presidente Nixon, en agosto de 1974, 
junto con Ray Price), Ted Sorensen (el 
logógrafo de Kennedy), Margaret Ellen 
Noonan (en la Casa Blanca con Ronald 
Reagan), Michael Dobbs (prestando su 
pluma a Margaret Thatcher), Charlie 
Fern (la escritora para George W. Bush), 
Phil Collins (el redactor de discursos de 
Tony Blair), Jon Favreau (redactor jefe 
de los discursos de Obama entre 2007 y 
2013), Stephen Miller (a las órdenes de 
Donald Trump) o Quentin Lafay (al ser-
vicio del presidente francés Emmanuel 
Macron). Todos ellos y ellas propiciaron 
que sus nombres quedaran íntimamente 
ligados al de los líderes a los que sirvie-
ron. Sus palabras aún reciben millones 
de reproducciones en YouTube. 

Los logógrafos suelen ser personas 
con sólida formación académica y que 
han trabajado muchos años en el contex-
to de la política —siempre en segunda 
línea—. Existen, por lo tanto, y trabajan 
en puestos clave del poder, aunque en Es-
paña aún pasen desapercibidos. 

No obstante, poco a poco, empieza 
a reconocerse la labor de los profesiona-
les de las bambalinas políticas. Así, por 
ejemplo, Fernando Ónega explica en sus 
memorias cómo entre 1976 y 1978 ase-
soró a Adolfo Suárez en sus discursos. Y 
explica, por ejemplo, cómo cinceló la 
famosa frase “puedo prometer y prome-
to”, que ha pasado a la historia de nuestra 
transición a la democracia.

Lo que está claro, ya en pleno siglo 
XXI, es que los ciudadanos tienen de-
recho a saber quiénes asesoran a los po-
líticos que ellos han elegido a través de 
las urnas. En países de amplia tradición 
democrática, los asesores políticos son 
consustanciales al ejercicio de la políti-
ca. Por eso, debería estar perfectamente 
asumido que un buen político debe con-
tar con, al menos, un logógrafo: alguien 
encargado de escribir y de articular los 
discursos, alguien dedicado a tallar  sus 
intervenciones públicas.

En una arena pública tan confusa, tan 
cacofónica y tan vertiginosa como la ac-
tual, tan expuesta a los medios de comu-
nicación y con las nuevas tecnologías al-
macenando para siempre cada discurso, 
solo los candidatos y los líderes con alo-
cuciones políticas nítidas, reconocibles y 
bien articuladas acabarán fraguando. Así 
lo resume el sociólogo Luis Arroyo, al 
concluir su extraordinario libro El poder 
político en escena: “Sobreviven (los líde-
res) que dan con la narrativa oportuna, 
quienes resultan creíbles al contarla y 
quienes la representan sin descanso”.

Las propuestas, las ideas, son la esen-
cia de la política —del poder, en gene-
ral—. Y no hay otra forma de articular 
las ideas políticas más que a través de los 
discursos de los líderes que las encar-

nan. Discursos que encuentran capilari-
dad a través de la prensa, de la radio, de 
la televisión y de las plataformas de In-
ternet (Twitter, Instagram, Facebook, 
Telegram, WhatsApp, YouTube, Tik-
Tok, LinkedIn, etcétera). 

El orador debe saber cómo conectar 
con sus públicos, dotando a sus palabras 
de sentido y de emoción, para cosechar 
el aplauso y obtener el apoyo, el ansiado 
respaldo. Y para lograrlo, se recurre a 
las mismas técnicas que usaba Cicerón: 
las metáforas, las anáforas, las aliteracio-
nes, las antítesis, las hipérboles, las citas 
o las tríadas, entre muchas otras. Pero, 
ahora, con alcance global. 

Porque tomarse en serio los discursos 
políticos redunda, sin lugar a duda, en la 
mejora de la calidad de una democracia. 

La logografía es un arte tan ancestral 
como nuestra propia especie. Un arte 
que debemos cultivar y promover, por-
que la palabra es lo que nos permitió salir 
de las cavernas y llegar a la Luna. Algo 
que sabía muy bien el logógrafo del pre-
sidente John F. Kennedy cuando el 12 
de septiembre de 1962 convenció a toda 
una nación y sedujo al mundo con estas 
13 palabras: “Elegimos ir a la Luna. No 
porque sea fácil, sino porque es difícil”. 

Bibliografía
Alonso López, J. (2022): Discursos históricos: Del Sermón de la montaña a Mandela. Madrid, Arzalia Ediciones.
Arroyo, L. (2012): El poder político en escena: Historia, estrategias y liturgias de la comunicación política. Madrid, RBA.
Brown, A. (2018): El mito del líder fuerte: Liderazgo político en la Edad Moderna. Madrid, Círculo de Tiza.
Burnet, A. (editor) (2016): 50 discursos que cambiaron el mundo. Madrid, Turner.
Collins, P. (2012): The Art of Speeches and Presentations: The secrets of making people remember what you say. 
Chichester, West Sussex, Wiley.
Collins, P. (2017): When They Go Low, We Go High: Speeches that Shape the World -And Why We Need Them. 
London, 4th Estate.

Menos de siete años después, en julio de 
1969, Neil Armstrong hacía historia y 
se convertía en el primer hombre en pi-
sar nuestro satélite. Primero fue la idea. 
Luego vino el liderazgo. Y, finalmente, se 
obtuvieron y se desplegaron los medios 
técnicos para que viéramos por televisión 
la huella que había anticipado el discurso.

Progresamos siempre gracias a las pala-
bras. Palabras que a través de los discursos 
políticos amasan razones y emociones, es 
decir, la argamasa que inalterablemente 
sigue habitando en nuestros cerebros y en 
nuestros corazones. Palabras que son las 
que nos mueven a la creativa o destructiva 
acción colectiva; antes, ante el fuego de la 
tribu; hoy, a través de los medios de comu-
nicación de masas que han propiciado las 
nuevas tecnologías. 
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Durante siglos han 
existido los escritores de 
discursos, una profesión 
íntimamente ligada al 

poder. Hoy, los logógrafos 
son, en esencia, asesores 

de altos cargos


