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El surgimiento de la escritura mantiene la polaridad con los fenómenos de la 
imagen plástica y del uso de la memoria, pero en una continuidad histórica en la 
que esos tres elementos han ido conformando la historia reciente de la humanidad.
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The appearance of writing 
maintains the polarity with 
the phenomena of the 
plastic image and the use of 
memory, but in a historical 
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three elements have been 
shaping the recent history of 
humanity. 
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EEl origen del proceso en el que surgió lo 
que denominamos escritura se pierde en 
la noche de los tiempos, y no tanto por-
que haya disenso en cuanto a la datación 
de las realidades concretas que pudieran 
estar afectas al proceso, sino porque, al 
desconocerse en qué consiste la escritura 
exactamente, no resulta posible determi-
nar una genealogía del fenómeno con el 
rigor propio del método científico.

Si dejamos a un lado las marcas gráfi-
cas que se han trazado por todo el mundo 
desde al menos hace 40.000 años (en las 
cuevas de Blombos, en Sudáfrica, se han 
datado algunos signos geométricos en 
piedras de más de 70.000 años), y nos 
ceñimos a la escritura alfabética —en la 
que un determinado sonido o fonema se 
corresponde con un símbolo gráfico con-
vencionalmente reconocido como tal—, 
desconocemos los detalles del proceso 
por el cual fueron surgiendo los primeros 
símbolos alfabéticos y, lo esencial, ignora-
mos cómo se produjo en concreto se pro-
dujo la fase de abstracción por la cual un 
símbolo escrito se asoció primero a una 
cosa representable, después a una palabra 
hablada y, por último, a una letra escrita.

¿Cómo evolucionó en determinados 
lugares, y por qué, la oralidad y esas mar-
cas primeras, para que fuese posible la 
alfabetización de la lengua escrita? Hay 
varias teorías verosímiles. La principal es 
que se trató, en el contexto de la progresi-
va sedentarización humana, de la combi-
nación de la pictografía con la fonografía, 
en un contexto de crecimiento y acumu-
lación de bienes que obligaba a economi-
zar para contar más deprisa y controlar 
mejor los elementos disponibles. Y algu-
na certeza: por ejemplo, que la escritura 
proviene del número, una conexión que 
no hemos descubierto en la era del códi-

go, sino que ha estado presente desde el 
inicio de la escritura humana.

Si, como parece aceptado, las prime-
ras formas de escritura surgieron en tor-
no al año 3.500 en Mesopotamia, vincu-
ladas con la contabilidad en el ámbito del 
comercio y/o en el contexto del derecho 
de herencia (se trataría de asegurar, fiján-
dola por escrito, que la voluntad del testa-
dor se iba a cumplir una vez que él hubie-
ra desaparecido), no resulta fácil explicar 
cómo a partir de un fenómeno concreto 
como llevar una cuenta con palotes, en 
un espacio de tiempo relativamente pe-
queño —no llega a 6.000 años—, se 
haya producido un cambio de semejante 
calado en las sociedades de coherencia 
textual. El cambio es lo que denomina-
mos la irrupción de la historiografía en el 
mundo, es decir, la novedosa posibilidad 
que algunos pueblos han tenido de fijar 
para la posteridad no solo la representa-
ción escrita de las cosas materiales o in-
materiales, sino la intencionalidad de las 
acciones humanas.

Una de las primeras notas de esa 
transformación radical sería precisa-
mente el proceso de abstracción que su-
pone el empleo sistemático del alfabeto. 
O sea, cómo de unos palos o figuras ele-
mentales que representan unidades de 
ganado o sacos de trigo se puede pasar a 
una escritura alfabética como la griega 
que será capaz de formular conceptos 
como “idea” o “teleología”, describir 
por escrito el arte de la navegación o la 
teoría de la democracia.

La incertidumbre acerca de los oríge-
nes de la escritura nos permite, en cam-
bio, establecer hipótesis de explicación 
más generales que, insisto, se sitúan en 
el plano de la verosimilitud. Aunque 
carece del prestigio de lo científico, nos 

ofrece figuras que sirven para compren-
der parcialmente la evolución de la es-
critura, las consecuencias que ha tenido 
históricamente ese bien del que ha goza-
do una parte de la humanidad y analizar 
también sus riesgos, adelantándonos a 
los problemas que las técnicas actuales 
puedan representar.

El punto de partida es la convicción 
de que el ser humano es relativamente in-
teligente, trata de resolver los problemas 
que se le presentan y, con frecuencia, lo 
consigue (Polo, 1991:21). Y sabemos 
que lo hace precisamente abstrayendo. 
De ese modo, no solo resuelve un pro-
blema concreto que se le plantea aquí y 
ahora (asegurarse de que a cada hijo se le 
otorgue, tras la muerte del padre propie-
tario, el mismo o distinto número de ca-
bezas de ganado) sino que, una vez que 
se encuentra una solución (trazar unas 
marcas indicando los términos del repar-
to), puede usar ese recurso para muchas 
otras cosas. Y, además, ante un proble-
ma nuevo y distinto, aunque carezca 
de la técnica específica para resolverlo, 
aprende a reutilizar los recursos de los 
que dispone. Aprende a improvisar y a 
adaptarse. A ir más lejos y a profundizar 
en lo que tiene en función de sus deseos y 
necesidades. Lo hace de un modo más o 
menos rápido o rectilíneo, y en ocasiones 
se equivoca o se estanca, pero el estudio 
de la evolución humana confirma que la 
especie no siempre progresa, pero desde 
luego no se rinde.

En el proceso de evolución de la escri-
tura no podemos obviar las condiciones 
biológicas del cuerpo humano. Dejo de 
lado las del lenguaje hablado, que están 
vinculadas por una parte al desarrollo del 
cerebro y por otra al sistema fonológico, 
es decir, a las distintas partes de la cabeza 

y el rostro que nos permiten oír y hablar. 
Para la escritura resulta primordial otra 
parte del cuerpo, vinculada también de 
modo directo con el cerebro: la mano, 
una parte esencial de cualquier sistema 
humano y de la que por cierto hoy día ha-
cemos un uso demasiado limitado. 

Dicho muy esquemáticamente: el 
gran salto civilizador fue posible por-
que el ser humano se puso de pie —¿por 
qué?— y liberó el uso de la mano para 
algo más que para sostenerse y moverse 
a cuatro patas. De ese modo, amplió su 
campo de visión —imprescindible para 
la caza— y fue capaz, a partir del palo o 
la piedra, de construir otros artefactos 
como la jabalina o el arco. La mejora en la 
visión, la psicomotricidad manual fina y 
el desarrollo cerebral están íntimamente 
conectados y forman parte del humus del 
proceso por el cual el ser humano inven-

tó las primeras formas de escritura; en 
el campo de la paleontología del lenguaje 
resultan relevantes las intuiciones y los 
hallazgos de André Leroi-Gourhan.

Pero si pasamos del plano biológico al 
cultural, sigo encontrando en una obra 
breve y sin mayores pretensiones, Elogio 
de la mano, del crítico de arte Henri Fo-
cillon, la mejor explicación de la trascen-
dencia de esta parte distal del cuerpo en 
el proceso de la escritura (y no me refiero 
ahora solo a la técnica, sino a lo que la téc-
nica ha permitido expresar, con la física, 
la filosofía y el arte como cumbre del que-
hacer humano). Focillon enseña que no 
es un mero instrumento corporal con el 
que el hombre por ejemplo escribe —no 
están en una relación de dueño y siervo— 
sino que la mano hace al hombre que, es-
cribiendo con ella, pintando con ella, des-
cubre el mundo (el mundo exterior 
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y, más tarde, el que habita en su interior) 
y se hace a sí mismo. “La mano contiende 
con la materia que metamorfosea y con 
la forma que transfigura. Educadora del 
hombre, la mano le multiplica en el espa-
cio y en el tiempo”  (Focillon, 2015: 38).

Hay tres momentos eje en la historia 
de la escritura humana, que se corres-
ponden con tres innovaciones técnicas: 
la invención de la escritura en Meso-
potamia durante el cuarto milenio a. 
C., la creación de la imprenta de tipos 
móviles en el siglo XV en Alemania y la 
revolución informática del siglo XX. Lo 
primero que no podemos olvidar es que 
estas realidades se superponen y que la 
tres están hoy en curso, es decir que, en 
lo esencial, no han sido superadas las más 
antiguas por las nuevas; en cambio, las 
más nuevas no se entienden sin compren-

recopilar sistemas con pretensión enci-
clopédica y hasta realizó diccionarios 
bilingües, adelantándose en miles de 
años a la labor de traducción acometida 
en la Alejandría ptolemaica. Y Egipto, 
el pueblo hebreo, Grecia y Roma con-
tinuaron por esa senda que desde el 
punto de vista cultural y antropológico 
podemos calificar, en el sentido más es-
tricto de esta palabra, de fundamental. 
Nos legaron un fundamento “antifun-
damentalista” porque está sostenido 
por la idea, doble e irrenunciable, de 
la supremacía del amor (lo expresa el 
Cantar de los Cantares o El banquete de 
Platón) y de la libertad (que Aristóteles 
vincula a la ética y a la política).

Dos protagonistas aparecen con la 
escritura: el que escribe —vinculado 
al poder político-religioso (no siempre,  
ya en el teatro griego los autores tie-
nen conciencia de ser un contrapoder)  
y manteniendo durante mucho tiempo un 
carácter anónimo— y el lector.

En el último milenio anterior a la era 
común, y en el primero posterior, se 
añadieron soportes (pergamino, papel) 
y apareció la copia manuscrita y con ella 
los primeros libros —rollos en formato 
de volumen o códices—, pero no hubo 
un verdadero cambio de escenario hasta 
la creación de la imprenta.

La artificiosidad en la composición 
material de los libros y el escaso número 
de ejemplares circulantes propició una 
práctica intensiva de la lectura y, lo que 
resulta aún más importante, en la forma-
ción de incontables generaciones, el uso 
de la memoria —el arte de la memoria— 
jugó un papel decisivo y principal. “Solo 
sabemos cuánto conocemos de memo-
ria”, llegó a afirmar Kant siglos más tar-
de. Si la imprenta iba a transformar una 

sociedad basada en la oralidad por otra de 
naturaleza libresca —la galaxia Guten-
berg en la que todo lo fundamental queda 
rematado en libros—, el libro en perga-
mino había supuesto un paso interme-
dio, precisamente porque la escasez de 
ejemplares obligaba a mantener procedi-
mientos mnemotécnicos a caballo entre 
la oralidad y la cultura escrita. Aprender 
de memoria un texto —par cœur se dice 
significativamente en francés— implica 
su declamación en voz alta; tiene algo 
de ejercicio físico en el que el cuerpo y 
los sentidos externos juegan un papel no 
desdeñable: la lengua y los labios, el oído, 
mientras los dedos rozan los cueros.

Papel y tinta
Hacia 1445 Gutenberg había inven-
tado la imprenta y el primer libro que 
se imprime en tipos móviles fue la Bi-
blia de Gutenberg o Biblia de 42 líneas, 
también llamada Biblia de Mazarino. 
Corría el año 1452.

El ámbito de la escritura en general se 
había ido extendiendo ya antes del siglo 
XV, al paso de un crecimiento económi-
co que, según los territorios europeos, 
fue desigual. La interminable guerra de 
los Cien Años había desplazado las prin-
cipales rutas comerciales desde el oeste 
continental hacia los Alpes y el corredor 
renano. Fue la hora de Alemania. Los 
comerciantes e industriales hanseáticos 
dominaban el norte desde el Báltico. Y 
la ciudad de Ausburgo planeaba sobre 
todo el norte de Italia. Ciudades como 
Colonia, Núremberg o Lübeck despun-
taban con fuerza. Una potente red mi-
nera se desarrollaba por todo el espacio 

germano cimentando su riqueza (Lute-
ro era hijo de un minero). Ese empuje 
del comercio y el crecimiento de la ac-
tividad económica, con la necesidad de 
una mayor seguridad jurídica, exigía el 
uso creciente de documentación escrita, 
del mismo modo que lo demandaban las 
cada vez más sofisticadas administracio-
nes públicas de los diversos reinos. Se 
puede afirmar de nuevo que la función 
hizo al órgano, sin descontar nada del ta-
lento de personas que, como Gutenberg, 
supieron materializar la oportunidad 
que representó la difusión en Occidente 
del uso del papel traído de China y las 
mejoras químicas en la tinta.

Gutenberg tenía el oficio de orfebre 
y, por tanto, era alguien habilidoso en el 
manejo de materiales preciosos; a partir 
de un momento, se concentró en la fun-
dición de distintas aleaciones con las que 
creó unos tipos móviles lo suficientemen-
te resistentes y dúctiles como para poder 
imprimir sobre papel; al final, lo logró 
combinando antimonio y plomo.

La difusión del libro impreso condi-
cionó el quehacer intelectual de todas las 
generaciones posteriores hasta la revolu-
ción de Internet, en pleno siglo XX, en 
la que estamos inmersos y cuyos efectos 
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der en qué consistieron las antiguas.
La escritura alfabética, la que em-

plean las lenguas que proceden del in-
doeuropeo —lenguas de Europa, Gran 
Irán y Asia meridional— está precedida 
por la escritura cuneiforme: la que so-
bre tablillas de barro cocido se comen-
zó a utilizar en Sumeria, se desarrolló 
hasta llegar a los pródromos del alfabe-
to grecofenicio y del abecedario roma-
no (semasiografía, Principio de Rebus, 
alifatos semitas, fonografía plena) y se 
extendió con otros soportes (piedra, 
papiro) por el Mediterráneo. Sumer 
fue prodigioso: racionalizó el comer-
cio y la administración del incipiente 
Estado, escribió un primer poema 
épico de belleza insuperable (Poema de 
Gilgamesh) y el primer código jurídico 
(Hammurabi), entendió la necesidad de 
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b i o l ó g i c a s  d e l 
c u e r p o  h u m a n o

antropológicos y culturales —¿cómo se 
transformarán, a medio y largo plazo, 
la memoria y la imaginación humanas? 
¡Esa y no otra es la cuestión clave!— esta-
mos lejos de poder valorar con solvencia. 
No es posible siquiera determinar aún si 
Internet supondrá la muerte del libro im-
preso. Lo que sí sabemos es que la posibi-
lidad de acceder de forma casi inmediata 
a cualquier dato (referencias, para quien 
carece de formación, insignificantes des-
de el punto de vista del conocimiento), 
reduce al mínimo el papel de la memoria. 
Y resulta patente también la importancia 
que, frente a la letra escrita, vuelve a ju-
gar la imagen plástica y virtual.

Otra vuelta de tuerca en la persis-
tente dialéctica escritura-oralidad, 
letra-imagen, en la continuidad que 
supone el juego entre la letra escrita, 
sea cual sea su soporte y su extensión 
social, la imagen y la memoria, que se 
inició hace más de 5.000 años con la 
aparición de la escritura misma.
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