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Ni almacenes, 
ni gordos, 
ni banqueros: 
críticos, 
autónomos, 
prolíficos, 
conectados y 
en contacto con 
la naturaleza. 
Cómo son nuestros 
estudiantes en 
el siglo XXI

ILUSTRACIÓN: JUÁREZ CASANOVA

Ni uno solo de nuestros alumnos posee capacidades o talentos inferiores 
al resto. Todos saben que son inteligentes, aunque la escuela se empeñe 
en desanimarlos, en decepcionarlos, en expulsarlos. Así que recurren, para 
saciar su hambre de aprender, a la pesquisa personal, al tejido de una red de 
relaciones entre pares en la que se garantice el apoyo y el respaldo mutuos.
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NEITHER STORAGE DEVICES, NOR 
FAT NOR BANKERS: CRITICAL, 
AUTONOMOUS, PROLIFIC, 
CONNECTED AND INVOLVED WITH 
NATURE. WHAT OUR STUDENTS ARE 
LIKE IN THE 21ST CENTURY

Not one of our students has abilities 
or talents inferior to the rest. Everyone 
knows that they are intelligent, even if the 
school insists on discouraging them, on 
disappointing them, on expelling them. So 
they resort, to satisfy their hunger to learn, 
to personal research, to the web of peer 
relationships in which they are guaranteed 
mutual support and endorsement.
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EEscribía Manuel Bartolomé Cossío en el año 1879, a 
propósito de la verdadera naturaleza del desarrollo de un 
niño, en contra de su concepción como mero habitáculo 
o depósito de contenidos: “Hacer del niño, en vez de un 
almacén, un campo cultivable, y de cada cosa una semilla 
y un instrumento para su cultivo”1. 

Hace más de 120 años un puñado de pedagogos visiona-
rios abogaron por un tipo de educación en la que predomina-
ran cuatro ideas fundamentales: la de despertar la curiosidad 
de quien tiene algo que aprender, acercándolo inicialmente 
a sus intereses más cercanos para que, desde ese terreno 
conocido, aumentar el horizonte de sus expectativas y de 
su desarrollo, y utilizar el juego como la manera más afín y 
apropiada de involucrarlo, porque como sostenía Cossío, “la 
escuela no es trabajo, sino juego”2; implicar activamente a 
todos los estudiantes en el escrutinio crítico de la realidad, 
en su análisis y, sobre todo, en su configuración y transfor-
mación, a imagen y semejanza de los ideales que los movían; 
no confundir el aprendizaje con la evaluación, porque apren-
der supone errar y ser capaz de convertir la equivocación o 
el desacierto en fuente de conocimiento, y porque aprender 
entraña que cada cual parte de un lugar muy diferente, con 
herencias más o menos pobres, más o menos ricas, y la medi-
da del progreso alcanzado debe acomodarse al esfuerzo rea-
lizado por cada cual; reflexionar sobre lo aprendido, sobre el 
propio proceso de aprendizaje para darse la oportunidad de 
alcanzar un grado de lucidez sobre el propio pensar y el pro-
pio quehacer superior al habitual. 

Toda aquella educación consideraba al estudiante 
como alguien que disponía de un “afán vivísimo de apren-
der”, de una predisposición natural a inmiscuirse en la 
realidad con la intención de experimentar y modificar, cu-
riosidad solamente mermada “cuando pretendemos ense-
ñarle aquello que no le interesa”3. María de Maeztu4, algo 
más adelante, directora en aquellos años de la Residencia 
de Señoritas y de uno de los departamentos del Instituto 
Escuela, establecía de manera inequívoca: “El estudiante 
deja de ser mero receptor de la verdad. Su obra es activa; 
su función intelectual, productora”. 

Lejos de ser meros recipientes, los estudiantes debían 
ser productores activos de la realidad en la que deseaban 

vivir o, dicho de otra manera, como sugería Cossío, hace-
dores de su “propia vida” considerada como “una obra de 
arte”. Es difícil ser más moderno.

En El primer hombre, obra que la hija de Albert Camus 
publicaría en el año 1994 pero que era conocida cuarenta 
años antes5, podía leerse a propósito del aprendizaje: “No, 
la escuela no solo les ofrecía una evasión de la vida en fa-
milia. En la clase del Sr. Bernard, por lo menos, la escuela 
alimentaba en ellos un hambre más esencial todavía para 
el niño que para el hombre, que es el hambre de descubrir. 
En las otras clases, les enseñaban sin duda muchas cosas, 
pero un poco como se ceba a un ganso. Les presentaban un 
alimento ya preparado rogándoles que tuvieran a bien tra-
garlo. En la clase del Sr. Bernard, sentían por primera vez 
que existían y que eran objeto de la más alta consideración: 
se los juzgaba dignos de descubrir el mundo”. Gordos y ati-
borrados como gansos o apreciados como honorables inda-
gadores. Camus no tenía lugar a dudas, tal como expresó 
en la carta de agradecimiento que dirigió a su maestro tras 
la recepción del Premio Nobel: fue aquella estima y respe-
to que alimentaban el hambre esencial de todo ser humano 
por conocer la que nutrirían su trayectoria vital6. 

La formulación que hizo Paulo Freire en la Pedagogía 
del oprimido, publicada en el año 1968, en plena revolución 
estudiantil, no dejaba lugar a dudas sobre la concepción 
tradicionalmente inactiva y apática del estudiante: “En vez 
de comunicarse, el educador hace comunicados y depósi-
tos que los educandos, meras incidencias, reciben pacien-
temente, memorizan y repiten. Tal es la concepción ‘ban-
caria’ de la educación, en que el único margen de acción 
que se ofrece a los educandos es el de recibir los depósitos, 
guardarlos y archivarlos. Margen que solo les permite ser 
coleccionistas o fichadores de cosas que archivan”. 

Esa graciosa donación que realizan los depositarios y 
poseedores de los que se tienen en posesión del saber entra-
ña que se tiene por incapacitado e ignorante al que carece 
de él, una relación desigual y desequilibrada en la que se 
apela siempre a la autoridad del que sabe. Todo el esfuerzo 
de Freire a lo largo de su vida, por mucho que esto implique 
una simplificación, estuvo encaminado a empoderar a los 
alumnos y a reequilibrar su relación con el profesor. 

Me gustaría creer que ya no pensamos en nuestros 
alumnos como almacenes, obesos bulímicos o cuentas 
bancarias, pero me temo que no es así. Nuestro imagina-
rio —el de todos, el de familias, alumnos, profesores y ad-
ministraciones públicas responsables— sigue impregnado 
por nociones que asumen su papel de gansos estabulados 
en las granjas escolares y que ensalzan la desnivelada rela-
ción que se establece entre quien (supuestamente) posee 
el alimento y quien debe ingerirlo. Hemos tenido tiempo, 
mucho tiempo, para erradicar esa concepción, pero no lo 
hemos hecho. Nos advirtieron hace 140 años, luego hace 
60 y, algo después, hace 50. Ni siquiera los masivos índices 
de abandono, repetición y fracaso escolar7 nos conmueven 
lo suficiente para caer en la cuenta de que, la mayor parte 
de las veces, la deserción es un rechazo consciente de las 
condiciones en que se desenvuelve la relación escolar.

Ni uno solo de nuestros alumnos posee capacidades o 
talentos inferiores al resto8. Todos saben que son inteligen-
tes, aunque la escuela se empeñe en desanimarlos, en de-
cepcionarlos, en expulsarlos, así que recurren, para sa-

Gran parte de 
la educación 
transcurre hoy 
al margen de la 
escuela, muy lejos 
de lo que se tiene 
por un espacio 
hostil, castrador y 
tedioso. Las redes, 
Internet, han 
potenciado ese 
divorcio

1 �Todas las citas relacionadas con la Institución Libre de Enseñanza y la labor de Francisco 
Giner de los Ríos y Manuel Bartolomé Cossío provienen de La nueva educación. En el 
centenario del Instituto-Escuela, 2019, Fundación Francisco Giner de los Ríos. Institución 
Libre de Enseñanza, 816 p.

2 �Ricardo Rubio, pedagogo muy cercano a Cossío, decía que “El primer factor para que el niño 
tome posesión de su yo es el juego mismo”: https://en.wikipedia.org/wiki/Ricardo_Rubio  
En el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza del año 1878 podía leerse: “Que el niño 
aprenda jugando según la máxima de Fröbel”.

3 �Texto de Ángel Llorca: https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngel_Llorca, de 1901, maestro 
y pedagogo vinculado a la ILE. Más información en Fundación Ángel Llorca: http://www.
fundacionangelllorca.org/

4 �María de Maeztu: https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_de_Maeztu
5  �Le premier Homme: https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Premier_Homme
6 � El texto de la carta puede encontrarse en: https://verne.elpais.com/verne/2017/11/13/

articulo/1510568133_324739.html
7 �Gortazar, L. “¿Favorece el sistema educativo español la igualdad de oportunidades?” en 

Economía de la educación y política educativa, septiembre-octubre, 2019, nº 910, pp. 15-29.; 
Torres Menárguez, A. “Los alumnos pobres repiten cuatro veces más que los de familias con 
más recursos”, en El País, 5 de diciembre de 2019, https://elpais.com/sociedad/2019/12/04/
actualidad/1575482923_262875.html 

 8 �Hüther, G. 2013. Jedes Kind is hoch begabt: die angeborenen Talenten unserer Kinder 
und was wir aus ihnen machen, BTB Taschenbuch, 192 p. Para más información sobre 
la neurobiología del aprendizaje: https://www.gerald-huether.de/ Uno de los proyectos 
liderados por este autor es el de Escuelas del futuro https://www.schulen-der-zukunft.org/
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ciar su hambre de aprender, a la pesquisa personal, al tejido 
de una red de relaciones entre pares en la que se garantice el 
apoyo y el respaldo mutuos, a emprendimientos individua-
les en los que encuentren recompensa y significado, porque 
saben diferenciar claramente, como quería Iván Illich, en-
tre educación y escolarización9, algo de lo que no parecen 
capaces los adultos. 

Gran parte de la educación transcurre hoy en día al 
margen de la escuela, muy lejos de lo que se tiene por un 
espacio hostil, castrador y tedioso. Las redes, Internet, han 
potenciado ese divorcio, haciendo realidad lo que, con su 
increíble capacidad anticipatoria, demandaba Iván Illich: 
“La desescolarización de la cultura y la estructura social 
requieren el uso de tecnología para que la política de parti-
cipación sea posible”10. 

En esas redes informales que se generan al margen de 
todo control escolar suceden cosas mucho más interesan-
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tes que las que acontecen en la escuela: jóvenes que inter-
cambian libremente conocimientos, horizontalmente, en 
igualdad de condiciones, sin trabas ni penalizaciones, 
sobre los más diversos temas y asuntos11; comunidades 
que elaboran narraciones en muy diversos formatos a par-
tir de detonadores iniciales que consideran significativos 
(libros, series, personajes, etcétera) y que son capaces de 
evaluarse mutuamente en el afán de mejorar; grupos que 
desarrollan soluciones lógicas a todo tipo de problemas 
y que entienden la tecnología en su acepción más plena-
mente antropológica, que comprenden que no seríamos 
los que somos sin el conjunto de técnicas que inventamos 
y que nos transforman al usarlas; colectividades que fa-
brican dispositivos y utensilios que ayudan a otros a satis-
facer sus necesidades; jóvenes que hacen ciencia juntos, 
que se reclaman como complemento crítico de la ciencia al 
uso, como ciudadanos concernidos que ejercen vigilancia 
sobre informaciones tergiversadas o no contrastadas. Y, 
por si fuera poco, la red proporciona multitud de recur-
sos complementarios que permiten a cualquiera encontrar 
mejores explicaciones que en el aula. En todas ellas están 
comprimidas las experiencias educativas más plenas: en-
tornos lúdicos, significativos, que propician la autonomía 
y la participación, en los que la indagación, el examen crí-
tico y la generación de obras derivadas son las herramien-
tas de trabajo fundamentales. 

La norma para todos
Es sencillo pensar en una “universidad de todos los sabe-
res”12 en la que el libre intercambio de conocimientos sea 
la norma, en la que la Red ponga en contacto a aquellos que 
deseen saciar su hambre de conocimiento sin necesidad de 
recurrir a instancias académicas tradicionales, en la que 
cada cual persiga su interés a su ritmo, en la que la educa-
ción sea un antónimo de escolarización.

 Y la crisis causada por la COVID-19 no ha hecho sino 
agrandar esta fractura y revelar lo vetusto que resulta un 
currículum cerrado, impartido a golpes de horario co-
mún, indiferenciado, con alumnos recluidos en espacios 
aislados de su entorno, alumnos doblemente segregados 
por sus carencias heredadas, alumnos que, sobre todo, 
siguen percibiéndose como almacenes que rellenar, como 
cabezas que atiborrar o como cuentas que colmar. La rein-
vención del sistema educativo deberá pasar por tomarse 

  9 �Illich, I. (2006): “La sociedad desescolarizada”, pp. 189-326, en 
Obras reunidas I, México. Fondo de Cultura Económica, 763 p.

10 �Illich, I. (2006):. “La alternativa a la escolarización”, pp. 
125-146, en Obras reunidas I, México. Fondo de Cultura 
Económica, 763 p. La cita corresponde a la p. 146.

11 �Por mencionar un solo ejemplo, Karsenti, T. 2019. “Minecraft 
can increase problem solving, collaboration and learning 
-yes, at school” en The Conversation, https://phys.org/
news/2019-04-minecraft-problem-collaboration-
learningyes-school.html

12 �Proyectos como el de BlockWisdom pretende “proporcionar 
una plataforma educativa Peer-to-Peer (P2P) sin edad, sin 
fronteras, sin propietarios y sin permisos que se integrará 
y potenciará en las instituciones de educación primaria y 
secundaria y de educación superior” https://hundred.org/
en/innovations/blockwisdom

13 �En el año 1937 José Castillejo, profesor de la Institución 
Libre de Enseñanza (https://es.wikipedia.org/wiki/
Jos%C3%A9_Castillejo) explicaba que “en los dos últimos 
cursos el Instituto Escuela se atrevió a ir un poco más 
lejos y a permitir que cada alumno eligiese libremente sus 
materias. Fue el primer intento en España (1918) de libertad 
y de selección vocacional”.

14  �Hermenegildo Giner de los Ríos https://es.wikipedia.org/
wiki/Hermenegildo_Giner_de_los_R%C3%ADos 

15 �No en vano, escribía Francisco Giner de los Ríos en 1901:“Un 
día de campo vale mucho más que un día de clase”.

Necesitamos 
mentes abiertas, 
conectadas, 
creadoras, 
compasivas, 
discernidoras, 
capaces de escribir 
el guión de sus 
propias vidas

en serio el perfil y las necesidades del alumno del siglo 
XXI, por propiciar su autonomía, por apreciar sus ritmos 
de aprendizaje diferenciados13, por alentar sus intereses 
personales, por incitar su creatividad, por promover la 
evaluación crítica de cualquier información y postulado, 
por construir redes de ayuda y colaboración mutuas, por 
ayudarles a acrecentar el apetito de aprender (a aprender), 
por promover otros valores alejados del mero consumo, la 
velocidad, el productivismo y el individualismo ególatra 
y, también, como quería Giner de los Ríos y Manuel Bar-
tolomé Cossío, por apreciar la naturaleza por encima de 
todas las cosas, por entender la indisociabilidad del ser 
humano y su entorno, por comprender que el conocimien-
to se construye en contacto directo con el medio, una sen-
sibilidad que es hoy categóricamente necesaria. 

El hermano de Francisco Giner de los Ríos, Herme-
negildo14, igualmente vinculado a la Institución Libre de 
Enseñanza, dejó escrito en sus Preceptos pedagógicos para 
el profesorado de las escuelas libres, neutrales o laicas de ni-
ños y niñas que, “entre los males de la civilización […] es 
uno, acaso, el más importante, que la humanidad ha ido 
creando una vida artificial, huyendo de la vida natural; se 
ha operado un divorcio entre la naturaleza y el hombre, 
y es preciso procurar que el hombre vuelva al seno de la 
naturaleza”, algo que parece hoy aún más vigente que en-
tonces, mucho más urgente15. 

Desechemos de una vez por todas las perniciosas ideas 
que convierten a nuestros alumnos en contenedores en los 
que almacenar conocimientos, en seres malcomidos que 
necesitan ser engordados o en cuentas deudoras que ne-
cesitan ser repletadas. Necesitamos mentes abiertas, co-
nectadas, creadoras, compasivas, discernidoras, capaces 
de escribir el guión de sus propias vidas, conscientes de 
la indisoluble naturaleza de nuestra relación con la natu-
raleza. Y eso, como quería Cossío, solamente se consigue 
cuando “la escuela está en medio de la vida, y esta, a su 
vez, penetra entera en la escuela”.


