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La necesidad de revisar algunos
conceptos basicos

POR DANIEL INNERARITY

La comprension de la sociedad y de nuestro propio papel en este mundo digital en el que nos
encontramos inmersos requiere una reflexién en torno a cinco conceptos que quizas ahora
estén adquiriendo connotaciones diferentes respecto a su significado y usos tradicionales:
conocimiento, libertad, privacidad, gusto y conexion.

Si alguien comienza a hablar del mundo contemporaneo asegurando que estamos en medio de
una crisis de autoridad, todos pensaran inmediatamente que se trata de un tipo reaccionario o
un nostalgico al que le preocupa que los estudiantes no se pongan de pie cuando entra el
profesor en el aula. Pues si: hay una crisis de autoridad -0 de autorizacion-, que tiene muy
poco que ver con nuestras liturgias cotidianas y que cualquiera advertird si se para a pensar
cuales son los interrogantes que mas nos inquietan: ¢ Qué significa ser autor en el universo
Google? ¢ Tienen derecho a espiarnos en Internet, es decir, en un espacio en el que vamos
dejando voluntariamente huellas a cada paso? ¢Qué es comun y accesible a cualquiera y qué
es privado, o sea, donde nadie esta autorizado a entrar sin nuestro consentimiento? ¢A quién
corresponde la autoridad del buen gusto, el criterio y el prestigio del experto? ¢Estar
conectados nos hace libres o sumisos? ¢ Quién nos representa en la inmediatez de las redes
sociales y tiene el derecho a decidir en la democracia digital?

Son preguntas que afectan a conceptos centrales acerca del modo de entendernos y de
entender la sociedad. EI mundo digital nos obliga a repensar al menos esos cinco conceptos:
conocimiento, libertad, privacidad, gusto y conexion. Seguramente estamos en medio de una
transformacion que va mucho mas rapido que nuestro pensamiento. Propongo que nos
paremos a pensar en estos conceptos, porque tal vez asi ganemos un poco de ese tiempo
cuya aceleracion amenaza con convertirnos en seres de otro mundo. Pensar, esa tarea que a
muchos les parece equivalente a distraerse, es la mejor manera de no convertirse en un ser
anacroénico que no sabe dénde vive ni entiende lo que pasa.

Conocimiento
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Las polémicas acerca de la propiedad intelectual se refieren a un hecho de una gran
complejidad e implican problemas econdémicos y juridicos a los que no es facil dar una
respuesta rotunda. Pero tal vez no esté de mas comenzar por el principio y saber de qué
estamos hablando cuando hablamos de conocimiento, porque hay muchas propuestas cuya
rotundidad es debida a que apenas se ha reflexionado sobre su naturaleza.

Lo que hace Internet es potenciar enormemente la capacidad generativa, publica y abierta, que
es una propiedad general de nuestro conocimiento. Una red basada en ‘contenidos generados
por los usuarios’ desdibuja la distancia entre creadores y consumidores. Las virtualidades de un
sistema semejante se deben al hecho de que no filtra las contribuciones de una audiencia
amplia y variada. Si actuara de otra manera, dejaria de satisfacer las expectativas de los
usuarios y perderia su potencialidad. El problema consiste en como hacer compatible la
proteccidon de los creadores con el hecho de que una cultura libre tiene que estar lo menos
controlada posible por los que crearon, es decir, por el pasado. No hay un sistema generativo
sin una cierta falta de control.

¢ Tenemos claro en qué consiste el conocimiento? Tenemos que aclarar en qué consiste el
conocimiento si es que queremos protegerlo. Y las dos propiedades mas elementales del
conocimiento podrian formularse de la siguiente manera: casi nada es absolutamente original y
casi nada carece absolutamente de originalidad. Conocer es un acto creativo que da origen a
algo nuevo y, al mismo tiempo, una recombinacién de elementos que ya existian. No hay lo uno
sin lo otro y quien no entienda ambas propiedades no podra ofrecer ninguna solucion razonable
a los problemas que plantea la propiedad intelectual, la democratizacién del saber o la
proteccion de la creatividad. ¢ Como se puede explicar esta paradoja?

Que casi nada es absolutamente original quiere decir que el conocimiento es por lo general una
recombinacion. Las creaciones humanas no salen de la nada, ni las obras de arte ni las
explicaciones cientificas. Todas presuponen, en mayor o menor medida, elementos que ya
existen. Con esto no quiero minusvalorar la creatividad humana, sino mostrar sus limites.
Recombinar es una actividad que exige no poco ingenio. Generalmente una recombinacion es
una creacion porque expresa la capacidad individual de relacionar elementos que nadie habia
relacionado hasta ahora o no de este modo. El ejemplo mas claro de esta limitacién de nuestra
capacidad de innovar es que cuando inventamos nuevos monstruos, esos aliens se parecen
demasiado a criaturas conocidas (como puede comprobarse en el universo cinematogréafico,
poblado de extrafios que, en el fondo, nos resultan muy familiares). Los monstruos son
demasiado humanos. Es normal que asi suceda porque algo absolutamente extrafio no seria
reconocible como tal. Si algo fuera completamente inaudito no podriamos oirlo. La creatividad
generalmente no existe mas que como modesta variacion, pese al tono inaugural con que se
presenta.

El otro aspecto paradojico de nuestro conocimiento es que casi nada carece completamente de
originalidad. Si antes decia que crear de la nada no es humanamente posible, ahora afirmo que
copiar es, en el fondo, igualmente imposible (la reproduccion de musica, por ejemplo, no seria
un caso de copia, sino de reproduccion de originales, que es algo bien distinto). Toda persona
reinterpreta el conocimiento o aplica las normas recibidas de un modo original e impredecible.
Hasta el individuo menos dotado es un pequefio creador, aungque solo sea porque Su copia
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representa una version peor de lo copiado y aqui su impronta personal se pone de manifiesto a
través de sus limitaciones a la hora de copiar.

Con esto no estoy defendiendo, por supuesto, a quien copia para hacer un negocio o aprobar
un examen, sino que llamo la atencién sobre el hecho de que no hay creacion sin
recombinacion, ni autenticidad sin una cierta imitacion. El conocimiento es ambas cosas,
recombinacién y creatividad. En la medida en que el conocimiento es creacién de una
individualidad, resulta incomunicable (y aqui limita con la lirica o con lo mistico, como diria
Wittgenstein); en la medida en que es recombinacion, nos permite comunicar remitiendo a lo
gue todos de alguna manera ya sabian. ElI conocimiento no puede ser mas que libre, publico y
compartido. Una vez que el conocimiento es formulado, se encuentra a disposicién de
cualquiera en orden a una futura recombinacion y creacion, es decir, para dar lugar a nuevos
conocimientos.

Pensemos en cual es la razon que nos lleva a compartir nuestro conocimiento con otros, a
hacerlo publico y comunicarlo. Quien sabe o ha creado algo generalmente suele estar
interesado en darlo a conocer y la Red ha posibilitado esa difusion de una manera facil,
instantanea y con un crecimiento exponencial. Esto no justifica ciertas formas de apropiacion,
como el plagio; pone de manifiesto que el conocimiento resulta posible porque hay tradiciones
o comunidades de aprendizaje, y esta para ser compartido. La frontera entre la apropiacion
indebida y la variacion creadora sera siempre una cuestion disputada y que habra que volver a
trazar, también en funcion de las nuevas posibilidades tecnolégicas.

Sobre las reglas que limitan la difusion del conocimiento. Todo lo cual nos permite concluir
gue tenemos que aprender a sobrellevar una cierta anarquia epistemolégica. Es cierto que
asistimos a una profusién legislativa en torno al copyright, las patentes y la propiedad
intelectual, al tiempo que aumentan las restricciones de acceso, la vigilancia electrénica y las
sanciones legales para distribuir informacion sin autorizaciéon. No me cabe ninguna duda de
gue tenemos que seguir avanzando en esta direccion, pero me gustaria advertir las limitaciones
de las reglas en todo cuanto tiene que ver con el conocimiento, su promocion y proteccion.

En primer lugar, la promocién regulada del conocimiento es algo que solo resulta eficaz en un
nivel muy elemental. No hay reglas cuyo cumplimiento asegure la generacion de conocimiento,
del mismo modo que la innovacion no resulta automaticamente de su planificacion (mas bien al
contrario). Ni siquiera los sistemas educativos mejores intencionados producen siempre el
resultado pretendido. La educacion requiere espacios poco reglamentados; nuestros mejores
descubrimientos han tenido lugar en entornos desordenados.

También es limitada la capacidad de proteger el conocimiento sin dafiar al mismo tiempo su
caracter de bien publico. Sin una cierta anarquia informativa, normativa y politica, resultaria
imposible la sociedad abierta y democratica en la que vivimos. En el caso concreto de Internet,
anarquia significa que la Red esta en principio abierta a cualquier uso (y abuso), como ocurre
con todo sistema de inteligencia distribuida.

Si alguna propiedad hace de Internet un instrumento fabuloso de conocimiento es el hecho de
gue corresponde y potencia el caracter caético de nuestro modo de conocer. En el fondo no
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estamos ante un problema tecnolégico, sino ante un dilema general de la condicién humana: el
equilbrio entre creatividad y control. Cualquier tecnologia plantea nuevos desafios y nos obliga
a formular una nueva articulacion de dos principios que nunca van a terminar de llevarse
demasiado bien.

Libertad

Es logico que estemos indignados (tal vez no lo suficiente) por el escandalo del espionaje, pero
lo que no deberiamos estar es sorprendidos, como si acabaramos de descubrir que éramos
observados. Tenemos derecho al enfado, por supuesto, pero no al asombro, porque ya
deberiamos estar avisados de que esta era la l6gica de Internet. Nuestra reaccion se merece
aquel reproche de Nietzsche hacia quienes se pasan la vida sorprendiéndose al descubrir
cosas que previamente habian escondido.

Este desconcierto se produce porque estabamos todavia en medio de la resaca de una
precipitada celebracion, que congregaba a muy variados festejantes en torno a diversas
posibilidades prometedoras de Internet. Unos se alegraban de que cualquiera pudiera expresar
su opinion sin permiso de los directores de periddico o publicar un libro sin tener que someterse
al filtro de los editores; otros aseguraban que la ciudadania estaba a punto de despedirse de
los partidos, las instituciones y sus representantes; incluso habia quien celebraba la muerte de
todos los secretos y el advenimiento de la transparencia total; nos creiamos que a partir de
ahora ibamos a convertirnos en unos mirones, en unos observadores criticos que no eran
vistos, que el saber iba a estar universalmente disponible y que en adelante todo se podia
compartir.

Internet, un espacio de autoexhibicién. Hemos pensado que informarse acerca del tiempo y
las noticias, conectarse a una red social, comprar on line o enviar mensajes instantaneos era
un auténtico chollo. Pareciamos desconocer que de este modo estabamos aportando
informacion a cualquiera. Estar conectado equivale a proporcionar informacion acerca de uno
mismo, de su localizacién y de sus acciones. Tras el escandalo desvelado por Snowden en
torno al espionaje del NSA americano, se nos ha hecho patente la cara menos amable de un
estado de cosas en cuya configuracion habiamos colaborado. Si, los ciudadanos tenemos
mucho que ver con el escandalo del espionaje. En este espionaje no solo han colaborado
diversos gobiernos, sino también los usuarios de la Red. ¢ En qué sentido podemos afirmar sin
exageracion que somos espias de nosotros mismos?

Internet es un espacio de autoexhibicién, también para el usuario mas discreto. Existir en la
Red es desvelarse en cierto modo, mostrarse a través de los datos, nuestros itinerarios,
relaciones y decisiones. Moverse en la Red, aprovechar sus virtualidades, implica establecer
una serie de relaciones de dependencia respecto de ella. El ciberactivismo se revela
inesperadamente también como una forma de ciberpasivismo.

La logica de la Red implica adquirir posibilidades de comunicacién, exhibicién y movimiento a
cambio de una dependencia respecto de esa misma Red: podemos observar porque al mismo
tiempo nos dejamos observar; por eso Internet se ha convertido en una inmensa maquina de
vigilancia. Me refiero a los fendmenos de censura crowdsourcing, de vigilancia regresiva en la

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) | ISSN: 0213-084X @@@
Péag. 4/13 | Octubre 2015 - Enero 2016 | https:/telos.fundaciontelefonica.com s
Editada por Fundacién Telefénica - Gran Via, 28 - 28013 Madrid B NG HD

Fundacion Telefonica Yelefonica


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) TELOS 102 : Turismo, Patrimonio y NTIC : La necesidad de revisar
https://telos.fundaciontelefonica.com algunos conceptos basicos

gue pueden participar los agentes de la Red, pero sobre todo a la vigilancia mas banal inscrita
en su propia l6gica. Cuanto mas sabemos gracias a la Red, mas sabe ella acerca de nosotros.
¢,0O es que alguien se creia que esto era gratis total?

El contrato digital implicito consiste en que extraemos y aportamos informacion. Alimentamos la
Red con nuestras acciones cotidianas y las huellas de lo que visitamos, a través de las cuales
estamos haciendo aportaciones, voluntarias e involuntarias, al trafico global de datos. No hay
en Internet ninguna operacidn que no sea archivable, es decir, identificable. Hasta la
comunicacién mas cifrada deja huellas y se puede reconstruir. Internet es el ambito de los
rastros y las pistas, en el que nada se pierde o desdibuja con el tiempo, ni se oculta tras un
espacio reservado. Se registran las consultas de Google, se archivan todas las interacciones
de Facebook.

Con el uso de la Red se esta produciendo un gigantesco intercambio de datos entre los
usuarios y los servidores. Hasta el espia deja huellas y personas como Snowden las rastrean
con el proposito de impugnar o dificultar esa vigilancia. Por eso se podria incluso sostener que
el caso Snowden y el de Bradley Manning, en tanto que revelacion de secretos, son una
muestra de la capacidad autorreguladora de la democracia, un sistema politico que solo es
posible alli donde termina por conocerse el trabajo de los servicios secretos... y el mensajero
sobrevive. ¢ Cabria imaginarse una revelacion semejante en Rusia o China?

Entrando en una segunda era de Internet. Frente a quienes han exagerado sus posibilidades
democratizadoras, ahora sabemos que Internet es mas un bazar que un agora. El negocio del
profiling lo atestigua. La Red es un gran mercado de informacion acerca de los habitos de los
consumidores, un continuo sondeo de marketing. Las opiniones, los gustos, los deseos y la
propia localizacion geografica de los usuarios son recopilados pacientemente por una serie de
empresas que hacen de esos datos su propiedad privada. Al nutrir las bases de datos, el
usuario aumenta el valor de las empresas que le ofrecen sus servicios de forma aparentemente
gratuita, les permite conocerle mejor y suministrarle aquello que (cree que) necesita. Si
colaboramos tan placidamente en este rastreo sobre nosotros mismos es porque todo tiene un
aspecto ideoldgico anarco-liberal, dando a entender que el cliente es el que manda y que es
cortejado por todo el mundo para adivinar y satisfacer sus necesidades. Lo que ha hecho
Snowden es mostrar cdmo esa observacion no solo servia para satisfacer los deseos de los
consumidores, sino también para gestionarlos estratégicamente de acuerdo con objetivos
politicos. Por eso no es una casualidad que las grandes empresas de Internet y los gobiernos
estén colaborando, unos por el negocio que esos datos representan y los otros en nombre de
la seguridad o de sus intereses geoestratégicos.

Probablemente estemos entrando en una segunda era de Internet, en la que ciertas
ingenuidades se desvaneceran y que debera hacer frente a determinados riesgos. Se
agudizaran los conflictos entre libertad y control, gobiernos y ciudadanos, provedores y
usuarios, entre transparencia y proteccion de datos, a los que deberemos dar una solucién
equilibrada; habremos de regular fendmenos como el derecho al olvido, la privacidad y la
voluntariedad en la puesta a disposiciéon de datos; se inventaran sin duda nuevos
procedimientos de proteccion y enciframiento, pero también nuevas regulaciones juridicas y
nuevas formas de diplomacia y cooperacion.
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No desaparecera el espionaje, pero tendra que ser mas respetuoso con la legalidad y, sobre
todo, mas inteligente. Y es que al final espiar no sirve tanto porque no hace innecesarias las
tradicionales relaciones de confianza que permitian una puesta en comun de informacién que
ahora aparece dafnada. Entre otras cosas, debido a que la cantidad enorme de datos -esos
100.000 gigabytes que, al parecer, estan girando en el mundo- debe ser procesada e
interpretada; acumular datos ilimitadamente puede ser un obstaculo para hacerse con la
informacién deseada. Espiar a demasiados es un presagio de que no se tiene ni idea de lo que
esta pasando.

Hace mucho tiempo que los servicios de inteligencia reconocen que cada vez se trata menos
de recopilar datos que de mejorar los filtros. El sociélogo Niklas Luhmann decia que la
confianza es el principal reductor de la complejidad, pero da la impresion de que en la National
Security Agency no se lo han leido. Por eso sigue circulando entre ellos el chiste segun el cual
‘aqui solo creemos en Dios; a todos los demas los espiamos’, 0 sea, que espian a demasiados.
Lo que Obama podia saber llamando directamente al teléfono de Merkel es méas que lo que
puede obtener pinchando su teléfono y socavando asi la confianza entre ellos. La construccion
de la confianza es nuestro gran desafio, también y principalmente en lo que se refiere a la
seguridad. El mundo es demasiado complejo como para ser observado desde un solo punto;
espiar es también confiar en quien se lo merece y repartirse el trabajo de vigilancia.

Privacidad

Dada la gran cantidad de datos que continuamente se recogen y analizan, apenas podemos
hacernos una idea de cuénta esfera privada perdemos y hasta qué punto nos hemos
convertido en algo publico. El mundo de los Big Data parece amenazar nuestra
autodeterminacion informativa y nuestra privacidad o, al menos, nos obliga a pensar y defender
lo privado de una manera diferente a como soliamos hacerlo.

Hasta ahora, no todo lo que se hacia publico permanecia siempre como tal; lo visto, las
acciones y las opiniones eran algo pasajero, que podia caer en el olvido, si no habia una
intencidon expresa de inmortalizarlo de alguna manera. En Internet las cosas son de otra
manera y no hay nada perecedero. Esta persistencia de los datos es lo que permite que
nuestras huellas se registren, sean observadas por muchos y puedan analizarse en
correlaciones complejas. Estamos bajo una constante supervision: cuando usamos nuestra
tarjeta de crédito o hablamos por el movil, Google conoce nuestros habitos de navegacion y
Twitter sabe lo que pensamos. Esta es la razon por la que se dispara la sospecha de control y
manipulacion.

Con el analisis de esta gran cantidad de datos se pueden hacer muchas cosas positivas, como
salvar vidas, mejorar la salud o la seguridad de las personas, organizar el trafico o comprar los
billetes de avion mas baratos. Los algoritmos predicen la verosimilitud de tener un infarto, dejar
de pagar un crédito o cometer un atentado terrorista. El andlisis de los datos permite prever
ciertas cosas y por eso Amazon realiza ya una especie de ‘venta anticipatoria’ para satisfacer
nuestros deseos antes de que los formulemos, al igual que otras empresas ofrecen nuestros
datos a posibles empleadores antes de que hayamos pensado siquiera en cambiar de trabajo.
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Es comprensible que nuestra primera reaccion ante esta realidad sea recelosa. La respuesta
|6gica consiste en tratar de proteger la esfera privada contra el asalto exterior, estableciendo
una demarcacion entre el &mbito personal y la esfera publica. Detras de dicha estrategia hay
una concepcién muy simple, tradicional, de lo publico y lo privado, como si hubiera una clara
distincion entre las formas de vida donde uno hace lo que quiere y el espacio publico en el que
estamos a disposicion de cualquiera. Pensamos en circulos concéntricos en cuyo interior esta
el ambito de la afectividad y la idiosincrasia, de la familia y los amigos, la inmediatez donde
somos lo que realmente somos; mientras que la sociedad seria el circulo exterior donde rigen
reglas universales y estamos sometidos a las convenciones y el anonimato, cuando no a la
simulacién y la inautenticidad. Tenemos una idea de lo privado como aquello que no esté al
alcance de los demés, de lo incomunicable e inaccesible, algo completamente distinto de lo
social. Esto es una privacidad que podriamos denominar 1.0, cuya reivindicacion y defensa en
el mundo digital carece de sentido. E incluso podriamos estar afiorando un tipo de privacidad
gue en realidad no ha existido nunca (salvo, tal vez, en el espacio abigarrado y anénimo de las
ciudades), como puede atestiguar cualquiera que tenga una experiencia de vida en el mundo
rural, donde hay unas instituciones de control que para si quisieran los sistemas totalitarios.

Privacidad, una cuestion de responsabilidad del usuario. Hay razones, por tanto, para
suavizar nuestras reticencias y no ponérselo tan facil a la critica, pues estamos ante un
fendmeno mas complejo, cuyo dilema central podria quedar formulado asi: ¢ COmo protegemos
la privacidad en una sociedad compuesta por individuos a los que les compensa ‘entregar’ sus
datos? No me refiero a aquellos datos cuyo uso seria ilegal, sino a los que son de disposicion
publica: cada vez dejamos mas datos en el ciberespacio acerca de nuestra salud, a través las
apps mediante las que nos monitorizamos; se puede reconstruir nuestro movimiento a partir del
teléfono movil; gracias a los navegadores que usamos también se nos puede localizar; nuestro
consumo deja un rastro mediante el cual puede adivinarse buena parte de nuestra identidad...
Seguramente no queremos ni podemos renunciar a la cantidad de sensores y sistemas de
medida con los cuales se elabora el universo de datos en el que vivimos y del que nos
servimos para innumerables tareas. Para las generaciones de los nativos digitales, la practica
de dejar huellas en la Red no es vista como una anomalia, sino como una ampliacion de la
propia persona.

Lo interesante del asunto es que esos datos no son huellas que hayamos dejado
involuntariamente. Foucault decia que el poder lo tienen quienes observan y callan, no aquellos
gue dan informacién acerca de si mismos. Pero precisamente esta es una de las conductas
mas habituales en la Red, en la que informamos acerca de nuestra localizacion, nuestras
opiniones y costumbres.

Puede que ciertos objetivos como la autodeterminacion informativa o la proteccién de la esfera
privada, tal como los hemos entendido hasta ahora, se hayan convertido en figuras
anacronicas, en la medida en que no permiten formular denuncias contra el Estado o contra
terceros, desde el momento en que hemos configurado ciertas formas de vida sincronizadas en
la nube e Internet que, mas que un lugar de descargas, es un espacio en el que colgamos
informacion.

De hecho, buena parte de los procedimientos para proteger legalmente la privacidad son poco
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eficaces. Suelen mencionarse a este respecto el consentimiento individual, la opcion de salirse
y la anonimacion. Lo primero tiene poco sentido cuando se trata de datos de cuya puesta a
disposicion de otros no fuimos conscientes y por tanto no hemos podido dar nuestro
consentimiento. Ademas, lo decisivo, lo que tiene valor, es el llamado uso secundario de esos
datos, que tiene lugar después de que se hayan recogido, y nadie pudo dar entonces su
consentimiento para algo que no estaba previsto hacer. Por ello, la proteccion de la privacidad
descansard menos en el consentimiento individual que en la responsabilidad del usuario. La
opcion de salirse es de una eficacia limitada, porque incluso borrar los datos suele dejar alguna
huella. Y la anonimacién de los datos no siempre funciona bien; tendria sentido en un entorno
de datos escasos, pero el mundo de los Big Data, donde se capturan y se recombinan cada
vez mas datos, facilita la reidentificacion.

La regulacion del algoritmo. Las posibilidades tecnolégicas nos sitian ante capacidades y
amenazas inéditas. El mundo de los grandes datos nos introduce en espacios salvajes, apenas
sin colonizar, como el de la prevencion, que amplia la capacidad de combate contra las
enfermedades y fortalece nuestra seguridad, pero hay quien puede caer en la tentacion de
penalizar en virtud de la mera propension o hacer un uso poco razonable de la sospecha, por
ejemplo, hacia ciertos grupos de poblacién (Io que ya ocurre en los seguros médicos y de
enfermedad o en el trabajo de la policia). El espacio de la privacidad es precisamente uno de
los méas afectados por estas nuevas posibilidades de conocimiento anticipatorio. EI género
humano tiene una experiencia de milenios en cuanto a cobmo observarse los unos a los otros y
coémo regular esa observacion de manera que no se lesionen derechos fundamentales, pero
¢,como regular un algoritmo?

En toda revolucién informativa se modifican las condiciones de lo que podemos considerar
publico y privado, que tienen que volver a ser pensados, junto con lo propio y lo comun, la
intimidad y los derechos. En la sociedad de las redes necesitamos nuevas formas para
institucionalizar las relaciones entre lo publico y lo privado. Tenemos que hacerlo, porque
donde antes habia causalidad ahora hay correlacion; en vez de espionaje hablamos de
monitorizacion; hemos sustituido los delitos y las enfermedades por las propensiones; lo
probable ha sido reemplazado por lo probabilistico. Si la imprenta obligé a la humanidad a
pensar en la proteccion de la intimidad, de la libre expresién o de los derechos de autor, el
mundo de los Big Data nos vuelve a poner esas tareas en condiciones no menos dificiles.

Gusto

Las paginas culturales de los periddicos son uno de los lugares en los que se ejerce
tradicionalmente la critica. En estas paginas se enjuician los libros, la musica, el teatro...
Sabemos que con Internet han cambiado los periddicos y la irrupcion del espacio digital
tampoco ha dejado incélume la funcion de la critica. Desde hace un tiempo la critica parece
haber dejado de estar en manos de los profesionales. Ademas de los formatos tradicionales de
la critica, hay una pluralidad de foros, blogs y otras plataformas en las que se produce un
denso murmullo de valoracién. Donde antes estaban Bloom, Pivot o Reich-Ranicki para la
literatura, Parker puntuando en la critica de vinos, la Guia Michelin para los restaurantes o los
diccionarios oficiales, ahora tenemos a los opinadores de TripAdvisor, las recomendaciones de
Spotfire y Amazon o los correctores ortograficos que acompafan nuestra escritura. Con la
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|6gica del ‘me gusta’, la gente emite sus juicios sin una cualificacion expresa en el espacio
abierto de las redes.

Internet es un lugar donde nada esta a salvo de la réplica. Las noticias y las opiniones mas
autorizadas estan expuestas al comentario de cualquiera. Nuestros gustos ya no se configuran
en el espacio vertical de la autoridad, sino en medio de un griterio donde el juicio de los
expertos es una voz mas que viene acompafada o rebatida por la opinion de otros expertos, de
los conocedores, los aficionados e incluso los simples usuarios. Estando asi las cosas, la
funcién de la critica como quien dictamina acerca el buen gusto, la custodia del canon y la
autoridad acerca de lo culturalmente valioso parece innecesaria o simplemente suena como
algo ridiculo. De este modo se desestabilizan las jerarquias de los medios y sus sumos
sacerdotes criticos. El saber experto ya no es algo estatico, que se encuentra siempre en un
lugar determinado, sino algo que discurre por diversos canales.

Dos enfoques contrapuestos sobre la critica. Todo esto ha dado lugar a un intenso debate,
polarizado en dos posiciones enfrentadas: la de quienes anuncian la nueva era de la critica on
line, la democratizacion de la critica y el gusto y la de quienes lamentan una pérdida de la
soberania individual.

Para los primeros, la democratizacién es una consecuencia del hecho de que gracias a Internet
la gente, el puablico, parece recuperar algo que se le habia expropiado y que se comunicaba en
los suplementos culturales de los periédicos como una especie de BOE de la cultura. Ya no
estamos en los tiempos de la era dorada de la critica, con autoridades soberanas, construida
sobre el abismo entre la critica y la gente. Cualquiera puede ejercer de juez en asuntos de
gusto. Los criticos son replicados en la Red, del mismo modo que las posibilidades de
comentar las noticias abren un nuevo espacio de contestacién, en muchas ocasiones banal,
pero siempre con un efecto desautorizador. La figura del comentador introduce un elemento de
horizontalidad en un medio que se habia construido sobre la relacién vertical. El espacio
publico se ha fragmentado en comunidades de gusto y ya no hay autoridad que pueda imponer
un canon de obligado cumplimiento.

Las concepciones negativas de esta nueva época han desplegado un argumentario que va
desde la queja ante la banalizacién hasta las visiones apocalipticas y conspiratorias. En la
practica cotidiana, nuestros juicios de gusto se construyen a través de recomendaciones
elaboradas a partir de procedimientos algoritmicos y agregatorios («clientes que han comprado
esto, también...»). El consumidor es el rey al que Unicamente se le sugiere, sobre la base de
adivinar sus preferencias. ¢Hay una muestra mayor de soberania? Y sin embargo, ¢ puede
construirse el buen gusto teniendo en cuenta Unicamente lo que ya nos gusta?

Las concepciones criticas de Internet van desde quienes se lamentan por una légica que en
vez de ampliar nuestro horizonte no hace mas que ar nuestros prejuicios, hasta las visiones
apocalipticas que creen haber descubierto, tras este amable cortejo al cliente, una siniestra
conspiracion. Ni unos ni otros han entendido, a mi juicio, que se trata de un proceso dialéctico y
ambivalente, que permite desarrollos futuros donde articular mejor libertad e informacion. Y
parecen olvidar la funcién de los filtros, sin los cuales no podriamos vivir en un entorno de tanta
densidad informativa. No podemos defender nuestra autonomia informativa si no
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comprendemos la naturaleza de esos filtros y aprendemos a gestionarlos. Otra cosa es que
esos filtros puedan mejorar, ser mas neutrales o dar a conocer los criterios de su seleccion.

¢,Podemos concluir de todo esto que el asesoramiento algoritmico a los usuarios ha hecho
innecesaria la critica en el sentido tradicional? Seguramente, no. De entrada, porque la
proliferacion de estos procedimientos no significa que la critica vaya a desaparecer, sino que se
ha pluralizado, que hay mas critica, no menos, con lo que este incremento significa. Internet ha
multiplicado la produccién de la critica; hay critica sobre cualquier cosa y en una cantidad
insolita, de todos los gustos y calidades, de acuerdo con los diferentes nichos del gusto.

En esta marafia de valoraciones, los medios han perdido su antigua funcién monopolistica, o
sea, el poder de regular el acceso al discurso publico, establecer los temas y ser los
protagonistas del debate. El publico ha tomado en sus manos la organizacion de su propia
atencion. Pero en este contexto la critica puede volver a ser lo que una vez fue: el juicio de
unos expertos que no se limitan a registrar los gustos dominantes, sino que irrumpen con
propuestas inesperadas; que no se dirigen a un cliente concreto, sino que aspiran a decir algo
con valor universal. De este modo, los criticos podrian verse liberados de la obligacion de
informar al usuario de lo que en el fondo ya sabe.

Conexién

En la era de las redes y las conexiones, de los links y la instantaneidad comunicativa, la peor
tragedia cotidiana es tener que escuchar que el teléfono marcado esta desconectado o fuera
de cobertura, que alguien tarde demasiado (es decir, dos dias) en contestar un correo
electronico. Y la pérdida de conexidn equivale a la muerte comunicativa, donde uno queda al
margen de las oportunidades vitales. Si el fallo o la lentitud en la conexion los experimentamos
como un verdadero drama es porque la comunicacién inmediata forma parte de las
posibilidades que damos por supuestas en una sociedad de la instantaneidad interactiva.

El éxito de la metafora de la Red para describir la sociedad contemporanea se debe a la
omnipresente realidad de la conexion. La conectividad es vista como un multiplicador de las
actividades y de las oportunidades. El estado de conexién permanente se ha convertido en
nuestra normalidad cotidiana. La obligacién de estar conectado vale para todos los ambitos de
la sociedad: para el cultivo de la amistad, para la comunicacion en la familia, para las
organizaciones, la ciencia o los movimientos antiglobalizacion, para los nifios a los que en una
edad muy temprana pertrechamos con un movil.

La conectividad es tanto un imperativo técnico como moral. Se trata de estar siempre integrado,
disponible, accesible. No llevamos bien la desconexién porque estamos psicolégicamente
configurados con la sensacién de que nos estamos perdiendo algo, sin argumentos para frenar
la multiplicacién de los contactos y apremiados por la exigencia de rendimiento continuo. No
estar al alcance de los demas o resistirse a ciertas redes es toda una rareza. La conexion ha
sido la clave de las oportunidades personales y la fuente de la riqueza para las naciones. La
desigualdad digital se ha planteado como un problema de desigualdad en el acceso y no tanto
por la capacidad efectiva de hacer algo con tales tecnologias.
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El problema del exceso de conectividad. Ahora bien, en menos veinte afios hemos pasado
del placer de la conexién a un deseo latente de desconexion. Del mismo modo que el ocio y la
pereza fueron reivindicados en la era del trabajo o el decrecimiento en medio del éxtasis del
crecimiento y la aceleracién, han ido apareciendo en los ultimos afios diversos elogios de la
desconexion.

Las reivindicaciones de un derecho a desconectar se han venido sucediendo a medida que
eran mas visibles los inconvenientes y las patologias de la hiperconectividad. Aumentan los
diagnosticos que hablan de una verdadera dependencia provocada por el exceso de
interpelaciones y la sobredosis comunicativa.

¢A qué se debe este malestar que surge alli donde hasta hace poco celebrabamos una
verdadera orgia del contacto y la accesibilidad? De entrada, al hecho de que el imperativo de la
conectividad es una forma de poder, una imposicion que exige de nosotros disponibilidad
continua. El hecho de no responder inmediatamente al teléfono, por poner un ejemplo
cotidiano, es algo que ahora debemos justificar. El imperativo de la inmediatez comunicativa se
ha convertido en una estrategia de abreviacién de los plazos y generacion de la simultaneidad,
lo que incrementa la aceleracion general y la cantidad de cosas que podemos (y debemos)
hacer. Pensemos en el teletrabajo, que en pocos afios ha pasado de ser una liberacién a
experimentarse como una maldicién. Donde rige la teledisponibilidad permanente, la urgencia
se contagia hasta el espacio privado, que ya no resulta protegido por la distancia fisica.

El exceso de conectividad se vive subjetivamente como una carga, porque el impulso de
comunicar y expresar nos esta situando fuera de todo autocontrol subjetivo. Seguramente
hemos traspasado ya el umbral a partir del cual el networking se convierte en overlinking, la
complejidad resulta irreductible y la sensacion mas habitual es la de estar desbordado. Todo
ello ha llegado a provocar una nausea telecomunicativa, una fatiga tecnologica que se traduce
en un deseo de desconexidn, aunque sea parcial.

Cada vez hay mas problemas que tienen que ver con el exceso de conectividad: las decisiones
se complican cuando intervienen demasiadas personas e instancias; donde esperabamos una
crowd intelligence tenemos mas bien una conducta adaptativa que dificulta la creatividad
personal; hay conexiones siniestras que estan en el origen de cierta corrupciéon (entre los
poderes politicos, econémicos y mediaticos) y que solo se resuelven desacoplandolos;
experimentamos el agotamiento que supone no tener espacios libres de conexién o la
obligacién de estar siempre localizables... La idea de ‘enredarse’ tiene cada vez mas
connotaciones negativas, que aluden a la pérdida de tiempo, a quedar entrampado, a una
omision de lo verdaderamente importante.

Frente a este malestar, aumentan las estrategias de desconexion. En primer lugar, las de tipo
personal, en la gestion de la propia conectividad. El objetivo seria preservar el propio ritmo en
un mundo que empuja hacia la aceleracion y defenderse de un ambiente telecomunicacional
intrusivo. Algunos reivindican el derecho a hacer una pausa, a no atender todo lo que se nos
solicita. Aqui cabe mencionar toda una serie de practicas de desconexion voluntaria que
permiten la desintoxicacion informativa, como gestionar la atencion y reducir el nimero de las
informaciones a las que se hace caso, o0 modos de rehusar la comunicacion continua, como
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desconectar el teléfono o el correo electrénico mientras se trabaja. Como decia Deleuze, se
trataria de «crear vacios de comunicacion, interruptores, para escapar al control». La espera, el
aislamiento y el silencio, que habian sido entendidos como una pobreza a la que habia que
combatir, pasan a ser opciones positivas que permiten construir la autonomia personal.

En Francia ha habido recientemente un debate en el que se ponia en cuestion que estar
conectado veinticuatro horas fuera bueno para los trabajadores; hay empresas californianas
gue envian a sus empleados a estancias para curar su exceso de conectividad; se da el caso
también de empresas que han prohibido todo correo profesional a partir de cierta hora y
durante los fines de semana. Me da la impresion de que estar desconectado es algo que va
poco a poco perdiendo algunas de sus connotaciones negativas, que ya no designa una
deficiencia comunicativa, sino una practica voluntaria que puede ser beneficiosa. Tal vez ilustre
este cambio de valores el hecho cotidiano de que las vacaciones se hayan convertido para
muchos en algo que ponemos bajo la metafora del ‘desconectar’.

Estrategias de desconexion. Las estrategias para desconectar pueden agruparse en las de
tipo temporal o espacial, segun sea la dimension en que se realizan.

Las desconexiones temporales tienen que ver con la recuperacion de un tiempo propio, en el
gue el individuo pueda encontrar sus propios ritmos, el sentido de la duracion y de la espera,
de la reflexion y la atencién. Se basan en el descubrimiento, tras décadas de sumision a la
prisa, de que los tiempos propios (de la reflexion, la distancia y la maduracidon) son
fundamentales para construirse a si mismo como sujeto. A veces basta con adquirir habitos
elementales como no contestar inmediatamente o ralentizar el trabajo. Desconectar, en este
sentido, no tiene por qué significar salirse del tiempo, sino encontrar el propio ritmo y no dejarse
imponer unas aceleraciones que son discriminatorias, que no se corresponden con el tiempo
gue nos caracteriza intimamente o con el propio de nuestro modo de trabajar (como las
exigencias de rentabilidad a los saberes humanisticos, por ejemplo, o un criterio de innovacion
tomado de las Ciencias Naturales).

Las estrategias de desconexion espacial consisten en un placer inédito para nuestros
antepasados: «La felicidad de estar ilocalizable» (Miriam Meckel). Se trata de salir de un ambito
en el que rige el ideal -que termina convirtiéndose en obligacion- de transparencia o de
reivindicar el derecho a no estar geolocalizable, interrumpiendo dicha funcion en nuestros
moviles y ordenadores.

De hecho, nuestros dispositivos desarrollan cada vez més estas posibilidades de desconexion.
Del mismo modo que los coches tienen la posibilidad de desconectar el sistema de conduccion
asistida o los fusibles saltan en nuestras casas cuando la intensidad eléctrica es excesiva, ya
existen aplicaciones que bloguean la tentacion de las redes sociales (como AntiSocial, Afirewall
o SelfControl) cuando uno quiere no ser interrumpido y pretende aislarse para trabajar durante
un tiempo. Igualmente, hay filtros cada vez mas sofisticados para proteger a los nifios en el
espacio abierto de Internet. Cabe mencionar en este sentido, como un movimiento contrario al
frenesi expresivo de las redes sociales, movimientos como Anonymous, que reflejan el deseo
de despersonalizar ciertas intervenciones en la Red. O pensemos, sin animo de hacer la lista
exhaustiva, en el hecho de que la seguridad de las comunicaciones tiene que ver con
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soluciones que dificultan la accesibilidad a cualquiera, es decir, con estrategias para limitar la
conectividad.

En busca del equilibrio. ¢ Como equilibrar las ventajas de estar conectado con la libertad de
no estarlo siempre ni absolutamente? Propongo pensarlo mediante una analogia con la ciudad
y plantearnos como objetivo urbanizar el espacio digital.

Los grandes teodricos de la vida urbana (como Simmel, Bahrdt o Goffman), a contracorriente del
topico que exaltaba la cercania y autenticidad de los pequefios enclaves comunitarios,
subrayaron el anonimato que hacian posible las grandes ciudades, la libertad frente al control,
la indiferencia generalizada, una cierta desatencién, esa combinacion de relaciones y
privacidad, donde uno puede decidir qué aspecto de la propia personalidad desvela u oculta a
los demas. El socidlogo aleman Georg Simmel dijo algo acerca de la ciudad moderna que
podria sernos muy util a la hora de pensar el tipo de interaccion que debemos construir con las
redes sociales: llamo la atencion sobre el hecho de que las ciudades son formas ‘débiles’ de
comunidad y comunicacién, en las que es posible una cierta indiferencia frente a las mdultiples
ofertas de interaccion. A diferencia de lo que ocurre en el mundo rural, en ellas no es
obligatorio saludar a todo el mundo, ni comprar a todos los que nos ofrecen algo, ni considerar
como un desprecio que no se fijen en nosotros. En la ciudad es posible ignorar a otros y
disfrutar la libertad de ser ignorado por otros, el derecho a la no intromision, a no ser juzgado.

La ciudad nos ensefia muchas practicas de indiferencia social que pueden ser de gran utilidad
para civilizar el espacio digital. La experiencia de la distancia urbana podria ser un modelo para
pensar de qué modo disfrutar de las posibilidades de interaccion que nos ofrecen las TIC, sin
renunciar a las diversas formas de libertad que solo pueden disfrutarse mediante una practica
de desconexion.

En un mundo en el que la inmediatez y la vecindad son lo habitual, resulta imperativo recuperar
el sentido de la distancia como algo que uno debe procurarse para ralentizar el ritmo de la
comunicacion y la decision, para sustraerse a la influencia de las opiniones ajenas y pensar por
cuenta propia, para decidir uno mismo en su propio espacio y con su propio tiempo. Si en el
pasado la distancia era un obstaculo para muchas cosas, hoy es un instrumento que facilita la
autonomia personal.
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