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La relación entre cine y poder es una constante en la historia del medio. Su representación, su
posible contenido crítico o su valor de propaganda han estado presentes desde el mismo
origen del cine. «De hecho, son escasas las películas que no reflejen alguna forma de poder,
bien como espejo de la realidad o para presentar modelos» (p. 23), como nos deja claro desde
el inicio el autor del libro, el catedrático de la Universidad de Málaga Demetrio-Enrique Brisset.

Cine-poder, cine-judicial

Arranca el texto con un prólogo de uno de los máximos conocedores de la historia del cine,
Román Gubern, que en un ensayo breve y agudo nos sitúa cara a cara entre la realidad de la
novela de Kafka -que «nos propone la vida cotidiana como un laberinto inextricable, que nos
convierte en víctimas de un fatalismo opaco» (p. 13)- y el juego representacional de la película
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de Welles -que «con algunas licencias en relación con el original literario […] creó un clima
angustioso y desconcertante y supo sacar ventajas de los problemas de la coproducción
internacional que le obligó rodar en Francia, Italia y Yugoslavia» (p. 14)-. Lo que se propondrá
el autor es elaborar una hermenéutica de las obras poniendo en juego una multiplicidad de
enfoques metodológicos para poder abarcar la complejidad, no solamente de la historia, sino
también de las dos obras que la cuentan, distintas entre sí; pero a la vez, el autor las
desentraña por separado, aunque también las pone en relación, auxiliado por los análisis
narratológicos, semióticos, antropológicos, psicoanalíticos y sociales (p. 57).

Brisset estructura el libro en torno a doce capítulos, una apertura y una clausura, dedicando los
dos primeros a situar al lector en las permanentes relaciones entre el cine y el poder y el cine
judicial. Especialmente interesantes resultan no solamente su overview histórico, sino también
cómo lo relaciona con las nuevas tendencias audiovisuales e incluso con los modelos
televisivos, lo que le permite concluir el capítulo con un más que interesante cuadro-esquema
«de las variantes situacionales que se representan en el cine de juicios o judicial y que […] se
puede extender al funcionamiento de la justicia en general» (p. 49), en un alarde de síntesis
que facilita enormemente el análisis de contenido de las narraciones.

¿Kafka vs Welles?

A nuestro modo de ver uno de los méritos de la lectura del libro de Brisset, junto a su buena
prosa y buena factura editorial (que facilita y hace muy agradable su lectura) es, sin duda, el
desentrañar con rigor las claves de la historia que se propone al análisis sin convertirlo en
átomos analíticos independientes sino para, constantemente, remitir al todo de la historia y a la
relación de las dos obras, sin maniqueísmos ni simplificaciones. Buena muestra de ello es su
magnífico análisis de las claves de la novela, tanto en el apartado titulado ‘Densidad semántica’
(pp. 90-93), donde desgrana el nombre -y sentido- del protagonista, como haciendo presentes
los textos suprimidos (pp. 93-95) y proponiendo una síntesis de significados (pp. 95-96) con su
denuncia de la corrupción del sistema judicial, «con su infinita jerarquía de funcionarios, tan
repugnante en el interior como en el exterior, sin que los abogados puedan mejorar el sistema»
(p. 95).

La profundidad y brillantez del análisis a Kafka nos puede hacer pensar en la imposibilidad de
la pretensión de su adaptación por parte de Welles. Lo expresa brillantemente el crítico Elliot
Stein al afirmar que «la novela de Kafka presenta un mundo descrito de manera bastante
realista, pero está habitado por personajes de sueño […]. En la película de Welles la gente real
habita un mundo de pesadilla» (p. 192). No obstante esta dificultad, Brisset consigue proponer
una organización de las entidades narrativas tanto en la novela como en el filme en cuatro
bloques que recogen tanto el orden según los títulos de Kafka y Brod (primer bloque), las
situaciones elaboradas en la novela según Brisset (notable aportación este segundo bloque), lo
establecido en el guión literario (tercer bloque) y el resultado en el filme ya montado (cuarto y
último bloque). Visualmente, gracias al esquema que nos propone (pp. 200-201) podemos ser
conscientes de las convergencias y divergencias entre el texto literario y el texto audiovisual, de
forma simultánea y que nos permiten también tomar conciencia de las diferentes formas de
ordenar los acontecimientos de la historia narrada (p. 202).
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Síntesis

Después de desgranar concienzudamente las dos obras, Brisset, con su visión histórico-
cultural, propone una suerte de síntesis conclusiva de «esta lectura-investigación sobre dos
casos artísticos de manifestaciones del poder» (p. 255), poniendo en relación a Kafka («jurista
con bastante experiencia en los tribunales, de carácter enfermizamente dubitativo y para quien
el trabajo burocrático en la oficina era ‘el verdadero infierno’» (p. 254) con Welles («magistral
adaptador de textos para el teatro, la radio y el cine; con un carácter extrovertido que
disimulaba su enfermiza timidez y para quien el dominio de la magia potencial de la creación
fílmica lo llevó a arrastrar sucesivos fracasos» (p. 255) en torno a remarcar las proximidades y
las divergencias. Y llega a resumir las opiniones críticas, hablando de la recepción del filme en
sus aspectos más desfavorables, al recoger que: «Welles deforma a Kafka; formalista; ejercicio
de estilo; aburrida; simplista; sin sentido; determinista; de confusa ideología; megalómana;
demasiado barroca; la angustia es extrema; ambigua (¿K sueña o está loco?)» (p. 256).

Finaliza el libro con una nueva propuesta (pp. 260-261) que intenta ampliar el marco de
referencia con nuevos ejes de separación, agrupando los elementos de la estructura de
relaciones entre los hipotextos literarios y sus transferencias creativas o adaptaciones que se
convierten en hipertextos audiovisuales: los carentes de hipotexto (improvisación, invención);
los que apenas se relacionan con el hipotexto (inspiración); los que parten de un hipotexto
concreto (versión, renovación, recreación, ilustración), y los que parten de dos o más hipotextos
(refundición) o dos o más filmes con el mismo hipotexto (multiplicación y repetición).
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