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Intimidades metropolitanas

POR FRANCISCO CRUCES

La metrépolis tardomoderna no es mero skyline. Es proliferacion de narrativas del yo: historias
idiosincraticas y agonisticas sobre la agencia del sujeto para crearse un espacio propio que
resulte coherente con su biografia, trayectoria y expectativas.

Las imagenes dominantes para expresar lo urbano proceden masivamente del espacio
construido. Arquitecturas embleméticas, skylines, rascacielos, densidad de edificacién en
altura, centros histdricos, redes viales, infraestructuras innovadoras, monumentos
conmemorativos y conjuntos habitacionales buscan condensar, por sinécdoque, la singularidad
metropolitana de Paris, Nueva York, Shangai o Ciudad de México. La torre Eiffel, la Quinta
Avenida, el Angel de la Independencia, al evocar lo tipico y lo tépico, establecen lugares
comunes tanto en un sentido fisico como discursivo.

Un paso mas alla de dicha imagineria, encontramos que el repertorio conceptual disponible
para pensar las ciudades y nuestra experiencia en ellas -aquello que Louis Wirth (1938)
tipificara como ‘el urbanismo como modo de vida’- procede mayoritariamente de las metaforas
del espacio publico legadas por la sociedad industrial: el &gora helénica, mito de origen de la
democracia moderna; la plaza barroca, con sus fastos teatrales y su sentido de espectaculo
ofrecido al pueblo; la cadena de montaje, quintaesencia de economia de tiempos, coordinacion
de tareas y division funcional del trabajo; el galpon fabril, escenario de producciéon en masa 'y
disciplinamiento de un ejército laboral; el laboratorio cientifico, con su ascesis racionalista y
progresiva; la via rapida, junto con su natural opuesto, el sempiterno embotellamiento de
trafico; el mercado, encarnaciéon insondable de los procesos abstractos e implacables de la
comodificacion, la autorregulacién por concurrencia de oferta y demanda y la mediacién
generalizada de las relaciones humanas por la forma mercancia en un mundo poblado de
objetos; el parlamento, resultante de principios no menos abstractos de representacion
delegada y elaboracion discursiva de la voluntad politica(1).

Figuras de lo urbano

Durante las ultimas décadas, la fisonomia de las grandes ciudades ha cambiado a resultas de
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un haz de procesos que, siguiendo una tradicion ya larga en geografia humana, podemos
denominar metropolizacion. Incluye la globalizacién econdmica y cultural del sistema de
ciudades; su articulacion politica a nivel supranacional; la congestion en los centros principales
de la red por acumulacion de mercancias, personas y actividades; la atribucién a dichos nodos
de funciones de coordinacion a escala planetaria; la multiplicacion de megapolis y bidonvilles o
global slums en paises en desarrollo; la extension de la marcha urbana y la formacion de
regiones metropolitanas segun patrones conurbados, difusos, lineares, reticulares, policéntricos
o discontinuos de crecimiento; la segregacion, privatizacion, amurallamiento, guetizaciéon y
gentrificacion de espacios residenciales; las migraciones masivas; el impacto de la
transnacionalidad, la multiculturalidad y las politicas de reconocimiento de las diferencias; la
emergencia de modos variados de cosmopolitismo y mutualidad; la individuacion extrema y su
complementario, una creciente dependencia institucional de los sujetos sociales.

En el corazon de esta densificacion de lo urbano, se halla la revolucion tecnolégica de la
década de 1970, en particular el auge imparable de la telecomunicacion y la informatizacion
(Ascher, 2004). Pero conviene insistir, siguiendo el call for papers de este volumen, en el
caracter multidimensional del proceso. Sus implicaciones se producen simultaneamente en los
planos tecnoldgico, politico, econémico, espacial y comunicacional.

A resultas de ese paisaje cambiante, una segunda generacion de imagenes se ha ido
afiadiendo a nuestro bagaje conceptual para pensar las ciudades. El nodo, la red, el flujo, la
conexion, el proyecto, el hipertexto, el monitor, el robot, el software libre son algunos de los
tenores de predicacién invocados en la literatura para captar los aspectos tardomodernos,
fluidos, cibernéticos, transnacionales, interactivos y emergentes de las actuales formas de vida
urbana -que ya no cabian, o lo hacen solo a medias, en la concepcion clésica-. La ciudad que
aflora en la modernidad tardia ha recibido apellidos variados: informacional (Castells), global
(Sassen), mundial (Hannerz), liquida (Bauman), metapdlica (Ascher), posmoderna (Berman),
creativa (Florida), poliédrica (Low)...

Consideremos, por ejemplo, las afirmaciones de Ascher (1995) al constatar, refiriéndose a la
forma del Gran Paris de la década de 1990, que una ciudad conectada con la economia global
tiende a trastocar su relacién centro-periferia, para tornarse ‘metastatica’ mediante una
proliferacion de nodos y espigas donde la distancia al centro ya no se concibe espacialmente,
sino en términos temporales.

Para este autor, la tercera revolucion urbana corresponde a una sociedad sobreindividualizada
e hipermdvil, la ‘sociedad hipertexto’, donde la produccion en masa cede paso al servicio bajo
demanda, y las identidades sociales Unicas a las multiples (Ascher, 2004, pp. 55y ss.). En
parecida vena, la reflexion de Boltanski y Chiapello sobre el nuevo espiritu del capitalismo
delinea una ‘ciudad por proyectos’ (2002), donde priman nuevas pautas de liderazgo
organizativo y empresarial guiadas por valores de flexibilidad, relacionalidad, apertura y
empleabilidad’, las cuales instalan una nueva economia politica, critica con los estandares de
legitimidad precedentes.

Desde presupuestos un tanto distintos, en un agudo ensayo sobre la destruccién de las torres
gemelas por Al Qaeda, el analista literario Ralph Cintron bucea en las razones que la
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motivaron, hallandolas en la propia ‘retorica hiperbdlica’, tipicamente heroica y moderna, que
rodeo su edificacion desde la década de 1980: una retorica del vencimiento de limites a toda
costa, de la superacion y el exceso, enunciada poéticamente, mejor que nadie, por Michel de
Certeau desde lo alto de esas mismas torres (Cintron, 2009).

Otro ejemplo en direccién a una comprension de los cambios radicales que experimenta
nuestro régimen urbano lo constituye la sinuosa etnografia de Bruno Latour y E. Hermant de
una Paris ‘invisible’, efectuada como cartografia de conexiones parciales (1998).

En su experimento de hipertexto literario y visual, el hilo narrativo salta de los constructos de un
sistema experto a otro (de la ordenaciéon del trafico al mapa patron, de la investigaciéon
neurolégica a la prevision meteoroldgica, de la policia al café), en una cronotopia de
espacialidad reticular y temporalidad hiperreal. Entre los dispositivos movilizados para esa
descripcion destaca el oligdptico: cualquier observatorio de la totalidad urbana que, a diferencia
del paranoide panoptico de Bentham, permita reconstruir lo real por la via de simplificarlo, es
decir, reduciéndolo a pocos, pero legibles, parametros de control.

¢ Qué tienen en comun estas nuevas figuras de lo urbano? Tal vez el hecho de que, por
mediacion suya, el proyecto civilizatorio decimononico contenido en la idea de urbanidad (las
promesas de convivencia en comun y de saber vivir propias de toda vida urbana) es puesto al
dia bajo la guisa de un ‘nuevo espacio publico’. En ocasiones el acento vendra dado en los
aspectos de ruptura respecto a rasgos clave de la primera modernidad (su optimismo, su
artificialismo proyectista, su omnipotencia tecnoldgica). O, por el contrario, se contemplaran
explicitamente como radicalizacion de algunos de sus principios basicos en una fase avanzada
(Berman, 1988; Giddens, 1991; Ortiz, 2000). En ultimo término, de lo que se trata es de
actualizar las metaforas raiz que nos permitan pensar conjuntamente aquello que sigue siendo
publico, urbano y moderno.

Privado/doméstico/intimo

El objeto de la investigacién que aqui se presenta son las transformaciones del habitar en
Madrid y su relacién con los procesos de metropolizacion. Su suelo conceptual no deriva por
tanto, de manera directa, de una representacion de lo urbano a partir de la esfera publica.
Propongo mirar la ciudad desde otro lugar: los espacios doméstico, privado e intimo.
Constituyen los términos (no explicitos, ni marcados) a los cuales reenvia implicitamente, por
oposicion, la definicion de lo publico. Sin ese contraste, careceria de sentido.

Una definicion estricta excede nuestro propdsito; nos limitaremos a indicar que, en términos
empiricos, se produce una relativa superposicién entre tales ambitos. En cuanto tipos ideales,
los conceptos de privado, doméstico e intimo remiten a conceptualizaciones de diferente orden
y profundidad temporal. El primero comporta una acotacion de derechos politica y
juridicamente diferenciados; una esfera, como ha mostrado Habermas, surgida lentamente
desde la llustracién en Occidente. La segunda hace referencia a las funciones de la
reproduccién bioldgica y social de los grupos, tan universal como lo pueda ser la posesion de
alguna modalidad de hogar, parentesco o crianza.
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La esfera de la intimidad, por su parte, alude al desarrollo y reconocimiento de una subjetividad
singular, Unica; un fendbmeno mucho mas reciente, fuertemente moderno, estrechamente
vinculado a la utopia iluminista de realizacién individual a través de las relaciones personales y
amorosas. En la investigacion concreta encontramos, empero, la imposibilidad factual de
desimbricar la marafia de relaciones que se traman entre esos tres ambitos, entre otras
razones porque son practicados por los mismos actores y en los mismos espacios(2).

Siguiendo a autores como Giddens (1991), propongo la centralidad de esas esferas de cara a
comprender las formas contemporaneas de urbanidad. Sus cambios de hondo calado se
manifiestan de multiples maneras en el terreno de la subjetividad, las relaciones personales y
los proyectos de vida, especialmente entre los sujetos mas jévenes. Sin embargo, por su
caracter relativamente silencioso, pueden pasar inadvertidos.

En el discurso, planificacion y gestion urbanas tales esferas son pensadas como subordinadas:
lugar del consumo, la reproduccion de la fuerza de trabajo o el repliegue en lo personal. Mas es
plausible que esa misma infrarrepresentacion contribuya a la subordinacién (a fin de cuentas,
no se trata de las ‘cosas importantes’: la produccion, el trabajo, la polucion, la venta de suelo, el
trafico, la delincuencia, la politica). A proposito de esto, en una compilacion relativamente
reciente sobre espacios domésticos, tras constatar la escasez de estudios sobre el tema y
defender su pertinencia, la gedgrafa Beatrice Collignon y el historiador Jean-Francois Staszak
observan: «En un sistema masculino que valora el espacio publico, el espacio doméstico
constituye, en las representaciones comunes pero quizas también en las cientificas, un espacio
secundario, menor. Se puede establecer la hipotesis de que el primero constituye un objeto
cientifico mas noble, que se apropian y reservan los investigadores, mientras que el segundo
es abandonado a las investigadoras, lo cual explicaria que hayan estado sobrerrepresentadas
en este coloquio. Una hipotesis paralela: ese desequilibrio debe interpretarse como una
subrrepresentacion masculina, habiéndose anticipado las investigadoras a tomar conciencia del
interés cientifico que alberga el espacio doméstico, el cual ellas conocen y practican de
antemano» (Collignon y Staszak, 2003, p. 6, traduccion propia).

Coincido con estos autores en que el estudio no se limita al ambito de la privacidad
estrechamente entendida -reducida etnocéntricamente a un interior inanalizable, caja negra sin
consecuencias, al arbitrio de un sujeto aislado-. Por el contrario, entre las mutaciones mas
llamativas de la urbe contemporanea se hallan ensayos, experiencias y rupturas que se
despliegan relacionalmente en tales ambitos, permeando al conjunto de la vida social.
Mencionemos algunas: la problematizacion reflexiva de las relaciones familiares y de pareja; la
entrada en representacion de todo tipo de diferencias de género, clase, raza y etnicidad; la
liberalizacion de la expresion sexual; la implosion de los modos convencionales de
presentacion del yo en la vida cotidiana; la ebullicion constante de formas de subjetividad,
sociabilidad y corporalidad; la mediacion de las mismas por nuevos dispositivos, lenguajes y
tecnologias; la universalizacidén de la nocion de ‘proyecto vital'(3).

En el centro de estos procesos se halla la produccion de sentido: las poéticas cotidianas
mediante las cuales se firman como propios los objetos, tiempos y espacios; se despliega la
identidad personal y grupal; se registra y guarda la memoria compartida; se imagina y coloniza
el futuro; se enfrenta resilientemente el dolor; se cuida y embellece el cuerpo; se elaboran los
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conflictos y los duelos. Mas alld de una mirada estetizante al life style de las clases culturales
cosmopolitas -quienes, a la manera de las vanguardias artisticas, buscan de forma
programatica hacer de su vida un arte (Grois, 2010)-, la intimidad de todo habitante de la urbe
es el locus de una inusitada productividad que merece ser descrita e interpretada
etnograficamente.

Algunos de estos fendmenos conciernen justamente a los limites entre lo que damos en
considerar publico o privado. Las fronteras entre trabajo y ocio, produccién y consumo,
profesional y personal, propio y ajeno, se han tornado crecientemente moviles para muchos
sujetos. Ese seria el caso, por ejemplo, de creadores jovenes que producen nuevas tendencias
culturales trabajando por proyecto, moviendo sus intereses a través de la Red y circulando con
fluidez entre los saberes formales y los informales, las relaciones on y off line, el trabajo y la
sociabilidad festiva (Garcia, Cruces y Urteaga, 2012).

Asi, a partir de practicas cotidianas desplegadas fuera de la luz dura del espacio publico, las
divisorias que mantenian separadas esas regiones de experiencia son desdibujadas y puestas
en cuestion. Con ello se tensiona un sentido comun urbano que creiamos solido. Sin dejar de
vertebrar la experiencia contemporanea, se ve pluralizado y contestado. Parodiando a Marx y
Berman: ¢ sera que todo lo publico se desvanece en el aire?

Excursus: el habitar urbano como relato autobiografico

«La casa es el lugar del ensuefio», sentencié Bachelard. En Poética del espacio, un ensayo
fenomenolégico de madurez, el filésofo coloco por delante de cualquier reduccién funcionalista
0 pragmaética del espacio doméstico a proteccion o mero refugio, las elevadas funciones
humanas del imaginar y el recordar (2010). Al hablar de la casa estariamos involuntariamente
hablando, antes que del lugar en que vivimos, de la casa ensofiada de la infancia. Habitar es
revivir esa casa primera.

Sin embargo, al abordar los modos de habitar en Madrid, no se me viene a la mente el hogar
familiar del barrio de Salamanca donde me crié. Antes evoco otros espacios donde, al descubrir
maneras nuevas o diferentes de vivir, me descubri también a mi mismo como proyecto posible.
Recuerdo, por ejemplo, el pequefio apartamento de Eduardo Payro, un querido arquitecto y
pintor argentino a cuya memoria quiero dedicar este articulo y que, en cierto verano de
comienzos de la década de 1980 habia dejado a su hija las llaves del estudio en que pintaba e
intermitentemente residia, en el barrio de Moratalaz. Yo tenia veinte afos, era agosto. Mis
padres, veraneando en la playa, me habian dado carta de libertad para volver solo a Madrid.
Varios amigos, entre ellos la hija del pintor, compartiamos esa recién estrenada independencia.

Aquel estudio se parecia poco a cualquier interior que yo hubiera visitado. El salon estaba
literalmente invadido por lienzos de enorme tamario y faustico colorido, la mayoria sin colgar ni
enmarcar. En los dormitorios se entremezclaban piezas de arte, utensilios de trabajo, enseres
de uso diario y objetos fabricados por él. Las camas y los cuadros respondian a idéntica
impronta bricoleur. Las posibilidades de uso eran flexibles: podias dormir sobre la moqueta del
salon o contemplar cuadritos en el bafio.
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A diferencia de los cuartos de estar tipicos de las familias de mi barrio, arreglados para las
visitas y sobrecargados de correccién y convencionalidad, nada habia alli que se pudiera llamar
con propiedad ‘decorativo’, ‘bonito’ o ‘colocado’. Se respiraba libertad. Y sin embargo, en su
casual disposicion, cada objeto destilaba un efimero cuidado por la belleza. Un enorme
casillero de tubos de 6leo me parecia, con todo su contenido, un cuadro en si mismo. Un
tronco de arbol, traido de no se sabe qué parque, asumia funciones de columna. Todo
desplazado, inconcluso, abierto, cual una instantanea de la actividad del duefio.

Contagiados por ese espacio -como los nifios abandonados entre libros de El siglo de las
luces— pasamos tres o cuatro dias en creativo desorden: viviendo de noche, sin horarios ni
planes, vagando de la ciudad al apartamento, de la conversacion a la musica, del cine al
suefio. Nada en las calles de Moratalaz, discreto barrio de construccion en ladrillo, permitia
adivinar mi ingreso imaginario en el mundo de la bohemia. A ese Madrid de los primeros
ochenta, rememorado como época de libertad y recuperacion urbana, debo mi revalida en las
artes de vivir cosmopolitas.

Una experiencia de talleres en Madrid

Esa relacion estrecha entre esfera intima, espacio doméstico y autorrelato del yo constituye el
principal hallazgo del estudio sobre la intimidad metropolitana de jovenes-y-no-tan-jovenes, en
los ‘talleres de autoexploracion colectiva’ que venimos llevando a cabo en varios centros de
creacion cultural de la ciudad. Si he querido recrearla en carne propia es porque representa la
conexion entre el discurso de los participantes y mi propia experiencia personal.

La vida urbana se vuelve metropolitana por las posibilidades que ofrece, tanto reales como
imaginarias, para ‘hacerse uno mismo’: a través de la accién y de las obras, pero también
mediante la construccion de un habitat idiosincratico y una narrativa de la identidad personal.
Se trata de tres dimensiones indisociables. En términos del sociélogo Anthony Giddens, las
‘narrativas del yo’ permiten a las personas pensarse como proyecto abierto, permanentemente
tensionado hacia una ‘colonizacion del futuro’ (1991). Desde un prisma algo diferente, la
intimidad consiste en un ‘disfrute de si’ (Coudreuse y Simonet-Tenant, 2009; Lejeune, 2009).

Como veremos, esa libertad de autodescubrimiento y de goce es bastante relativa, en el
sentido de que incluye un fuerte componente agonistico. Implica encontrarse, por asi decirlo,
‘obligado a elegir’, sisificamente forzado por las circunstancias a autoconstruirse,
interminablemente. En la forma de historias, anécdotas, confesiones y reflexiones, pero
también de fotografias, recetas y textos, nuestros datos documentan las multiples (e
inevitables) posibilidades de imbricacidon entre esos tres niveles que hoy ofrece el entorno
madrilefio.

Dada la modesta extension de este articulo no me detendré a presentar esos materiales en
detalle; una primera sintesis se halla actualmente en prensa (Grupo Cultura Urbana, 2012).
Aqui me limito a delinear el método seguido y sus principales conclusiones.

Los talleres fueron pensados como una modalidad de investigacion etnografica de caracter
experimental. La propusimos como actividad programable simultaneamente al Medialab-Prado
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del Ayuntamiento de Madrid y al centro social autogestionado La Tabacalera de Lavapiés(4).
Nuestra intencion fue aprovechar la centralidad de sus locales, asi como el rico entorno de
colaboradores que los frecuentan. También nos complace estar contribuyendo modestamente a
dos esfuerzos notables por generar reflexion cultural desde y sobre la ciudad.

En el caso del laboratorio, hace explicita su vocacion abierta; las actividades se difunden en
streaming bajo licencia Creative Commons y existe un compromiso explicito con el desarrollo
del procomun. El rango de la participacién no esta en ningun caso limitado en virtud de criterios
como la edad, si bien en la practica los usuarios son jovenes con elevados niveles de
formacion, tanto reglada como informal; con inquietudes en relacién con la interfaz entre artes,
tecnologia, cultura y ciudad; con capitales escolares diversos, pero fundamentalmente
orientados a la interdisciplina y el do it yourself.

En cuanto a La Tabacalera de Lavapiés, se trata de un experimento unico. Por acuerdo con el
Ministerio de Cultura, un colectivo amplio de asociaciones y grupos autogestionarios ocupa un
edificio historico, antigua Real Fabrica de Tabacos, en el corazon del casco antiguo. Los
participantes en nuestros talleres procedian del entorno del Medialab, si bien varias sesiones
tuvieron lugar en los locales de la Tabacalera, la empresa Designit y el centro de arte Off
Limits.

Disefio de los talleres

Los talleres se definieron como una exploracion colectiva de caracter autoetnogréafico. Se trata
de sesiones de dos a tres horas de duracion, coordinadas por un miembro del equipo(5), en las
gue proponemos alguna tarea que facilite el intercambio de experiencias y miradas, registrando
el audio para su analisis y acordando otra actividad para la siguiente sesién.

Las actividades realizadas comprendieron, entre otras: aportar textos propios o ajenos, realizar
y mostrar fotografias, bailar, escuchar muasica, hacer un recorrido por el espacio, contar
historias, pintar, cocinar, hacer un plano de equipamientos domésticos... En una ocasion
invitamos a los participantes a penetrar en un interior imaginario, trazado en el suelo (Madrid-
Ville), donde previamente habiamos llevado a cabo, travestidos, una pequefia performance
parddica sobre las relaciones de pareja. En otra, organizamos una merienda en torno a platos
cocinados por los asistentes, para a continuacion reconstruir la trazabilidad y memoria de los
ingredientes.

Estas acciones se acompafan de la conversacion y la reflexion colectivas y, en ocasiones, de
dinamicas de grupo mas especificas. La actividad conjunta divierte y moviliza, pero sobre todo
conduce al grupo a asumir la tarea como propia, focalizando el discurso en lo concreto. En
materia de intimidades, la chachara abstracta es de nulo valor. Al inicio de cada sesion
renovabamos el compromiso comun de respetar la confidencialidad de datos, sentimientos y
personas(6).

Pese a sus innegables flaguezas metodoldgicas, pienso que esta manera de trabajar
proporciona algunos valores afiadidos a una etnografia convencional:
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a) Por una parte, algunas personas se convierten en colaboradores efectivos del proceso de
investigacion, aportando no solo datos brutos, sino también reflexion elaborada. El
procedimiento es dialdgico y -hasta cierto punto- abierto a coautoria. O, al menos, a
cocreacion. En el taller participan tanto personas interesadas en compartir experiencias como
artistas e investigadores con proyectos en marcha, susceptibles de articularse
colaborativamente con el nuestro de variadas maneras.

b) La construccion mediatica de la intimidad como espectaculo destruye aquello que pretendia
registrar, sometiéndola a la l6gica deformante del reality. ¢ COmo constituirse en observador de
la intimidad de los otros, sin arriesgar la propia? Al adoptar un formato explicitamente
autoetnografico decidimos contar con los sujetos solamente en calidad de investigadores de si
mismos. Y a partir exclusivamente de aquello que desean compartir. ESo supone mas
ganancias que pérdidas. Ciertamente, se renuncia a ser observador -a estar ‘en el lugar de la
accion’; Goffman dixit-, limitandose a un plano meramente discursivo con los sesgos que
comporta. A cambio, se proporciona un saludable freno a la tentacion de usar la vida de los
otros como material bruto para una cruda puesta en texto. También proporciona un
procedimiento genuinamente reflexivo. El investigador se arriesga a participar desde su
experiencia como sujeto posicionado en su propia intimidad, no como un observador neutro; o
lo que es peor, como una especie de doble agente(7).

Desarrollo de los talleres

Documentamos integramente en video los talleres del afio 2010, produciendo un material muy
rico. Tras consultar a los participantes, decidimos finalmente no editarlo, para respetar de
manera estricta el compromiso de confidencialidad. En los talleres de 2011 renunciamos
directamente a la grabacién de video, limitando el uso del streaming a la presentacion inicial y
la sesidn final, donde el consentimiento informado se hacia muy explicito.

Los participantes en los talleres eran mayoritariamente jovenes de entre veinticinco y treinta
afios (aunque no solo). Fueron también mayoritariamente mujeres. Un significativo nimero no
era espafol (contamos por ejemplo con participantes italianos, brasilefios, daneses, mexicanos
y colombianos). Sus formaciones incluian la ingenieria, el marketing, la publicidad, la
sociologia, la comunicacion, las artes, la muasica, la biblioteconomia, el periodismo, la literatura,
la arquitectura y un largo etcétera.

Los talleres de 2010 se propusieron bajo el titulo genérico Prosumidores. Logicas de
produccion/consumo en las culturas de la Red. Nos parecio que, para una primera experiencia,
la figura del ‘prosumidor’, cortocircuitando la distincion al uso entre las esferas separadas de la
produccion y el consumo, facilitaba centrar las sesiones en producciones o reflexiones que los
participantes estuvieran deseosos de mostrar, sin necesariamente forzar de forma directa la
cuestion, mas sensible y exigente, de las intimidades de nadie.

Realizamos asi ocho talleres que asumié el grupo de investigacion en su conjunto, en torno a
los temas del consumo (‘Consumir produciendo’), el texto (‘Editar y publicar el mundo’), las
autofotos (‘Imaginear’), la musica (‘Musicar’), el espacio doméstico (‘Hacer la casa’), el
desplazamiento (‘ltinerarios’), la alimentacion (‘Comistrerias’) y la expresion artistica
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(‘Urbane@rte’). A partir de un centenar de personas inscritas, contamos con grupos de entre
diez y veinte personas por sesion, algunas de ellas asiduas. Para cerrar el ciclo celebramos,
semanas mas tarde, una sesion devolutiva donde el grupo de investigacion confronté sus
analisis con la vision de los participantes.

Dada la excelente experiencia, repetimos la propuesta el curso siguiente, esta vez bajo el titulo
Intimidades metropolitanas. Las sesiones abordaron explicitamente la cuestién de la intimidad,
centrandose en su dificil acotacion (‘Nombrar lo cotidiano’), sus limites y desplazamientos
(‘Sentirse en casa’), los equipamientos (‘Hi-Fi Home®), la corporalidad (‘Cuerpos con historia’) y
las relaciones personales (‘Sangre, agua y vino’).
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Notas

(1) Para una genealogia conceptual de la mayoria de estas ideas, véase Williams (2000); para
una revision ingeniosa de las narrativas implicitas en la teoria urbana, véase Finnegan (1998).

(2) Para una historia literaria del concepto de intimidad, véase Coudreuse y Simonet-Tenant
(2009); para un analisis critico de las trampas y confusiones entre privado y doméstico, véase
Murillo (2006).

(3) Se encontrard una exposicion general del potencial transformador de esta ultima en
Giddens (1991) y una buena revisién del impacto social de la legislacion sobre la sexualidad en
Mossuz-Laveau (2002). Un ejemplo brillante de las implicaciones de nuevas practicas on line
para la subjetividad a propésito de la generalizacion de la autofotografia digital es el de Lasén
(2012).

(4) ElI Medialab es un laboratorio de medios dependiente del area de las Artes del
Ayuntamiento. Puso generosamente a disposicion su local junto al Paseo del Prado, asi como
los medios para difundir parte de las actividades por streaming y una pagina web muy
actualizada donde los participantes pudieron inscribirse). Queremos hacer expreso nuestro
agradecimiento a todo el personal, en particular a Marcos, Patricia, Monica, Jara, Raul y Nerea.
Estamos igualmente en deuda con el CSA La Tabacalera de Lavapiés, Designit y Off Limits por
Su respaldo a esta iniciativa.

(5) La coordinacion de las sesiones de 2010 estuvo a cargo de Francisco Cruces, Fernando
Gonzélez de Requena, Amparo Lasén, Héctor Fouce, Fernando Monge, Karina Boggio,
Montserrat Cafiedo, Gloria Durdn y Sara Sama. Cultura Urbana lo integran ademas Luis
Reygadas, Angel Diaz de Rada, Honorio Velasco y Sandra Fernandez Garcia. El presente
texto se ha beneficiado de diversas fuentes de apoyo: el proyecto «Practicas culturales
emergentes en el Nuevo Madrid» (CS02009-10780, Ministerio de Ciencia e Innovacién); una
estancia en el Institut Francais d’Urbanisme coordinada por Jerdbme Monnet. «Procesos de
metropolizacion y esfera intima. Una aproximacién comparativa», PR2009-0160, Ministerio de
Educacion); asi como la investigacién «Jovenes, culturas urbanas y redes digitales. Practicas
emergentes en las artes, las editoriales y la musica», coordinada en México por Néstor Garcia
Canclini (UAM-I) y financiada por Fundacion Telefdnica
(http:/Iwww.fundacion.telefonica.com/es/que_hacemos/noticias/detalle/26_06 2012 esp_2205)

(6) La convocatoria de los distintos talleres puede consultarse en las paginas de Medialab-
Prado http://medialab-prado.es/article/prosumidores?2 y
http://medialab-prado.es/article/intimidades _metropolitanas. En http://practicemad.net/talleres
estan disponibles las relatorias de cada sesion y materiales subidos por los participantes.

(7) A proposito de los desafios para la etnografia en este tipo de contextos, véase Cruces
(2003).

(8) Para otros trabajos relevantes en los entornos norte europeo y anglosajon, véase Cieraad
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(1999) y Gullestad (1989).
Agonias del yo o la gran promesa moderna de intimidad para todos

Moniqgue Eleb y Anne Debarre, una psicéloga social y una arquitecta, han escudrifiado lo que
denominan ‘la invencién del habitar moderno’. Mediante el andlisis de planos de los edificios
parisinos de distintos periodos, pero también de las revistas de arquitectura y los manuales de
urbanidad (entendidos como guias de savoir-vivre), muestran hasta qué punto las
convenciones constructivas de nuestros interiores poseen una historia. La nocion de confort; la
divisiéon funcional entre estancias; la jerarquia entre los espacios de representacion, intimidad y
servicio; la incorporacion progresiva de tecnologias como el agua, la luz, el gas, el ascensor y
el teléfono, responden a un sistema de convenciones que instituyeron, en gran medida, las
formas de habitar de las que somos herederos (Eleb y Debarre, 1995).

Lo que vuelve relevante este tipo de trabajo es el proceso subyacente de naturalizacion. Las
operaciones practicas y discursivas de los sujetos de nuestros talleres no cobran pleno sentido
mas que sobre el fondo -hoy dado por supuesto- de dicho sistema de distribuciones y
tecnologias del interior(8).

Este hecho resultd especialmente elocuente en la sesién dedicada a equipamientos
domeésticos. Los smartphones y el ordenador portatil ocupan, en calidad de extensiones del yo,
una posicion central en la jerarquia de las tecnologias -pueden constituir facilmente el lugar
donde hoy dia se deposita una identidad-. Uno de nuestros informantes, por ejemplo, tras
autopresentarse con salero como ‘ciberpijo’, explicd que tiene su sala de estar dispuesta en
torno a tres grandes pantallas, conectadas a diversos dispositivos digitales.

Esta observacion solo cobra sentido por contraste: sabemos que es realmente la television la
gue permanece en el centro de la mayoria de los hogares espafioles, regulando la convivencia
familiar desde su ineluctable mueble-mural. Pero -al menos para el discurso socialmente
deseable de este segmento poblacional- es un objeto marcado negativamente por los signos
de la alienacion y la obsolescencia, herencia de una época que se deja atras. Entre las
tecnologias glamurosas, por el contrario -las que abren la vida al futuro- destaco el robot de
cocina (la alemana Thermomix), que alguien calificé hiperbolicamente como «una fantasia de
cocinero magico». Dos chicas contaron, a propésito de este nuevo electrodoméstico, una
historia practicamente idéntica: recién llegada a Madrid, tras terminar sus estudios para
empezar a trabajar, los padres se empefian en hacer un regalo a la hija ausente. Cuando esta
recibe y abre el paquete, esperando expectante la Thermomix, lo que encuentra con intima
decepcion es... un pequefio televisor.

Como en esta pesadilla del robot sofiado versus la tele impuesta, la trama de buena parte de
nuestras historias tiende a seguir cierto esquema de corte agonistico. El yo singular despliega
su protagonismo en un nudo de accion que podriamos hegelianamente llamar ‘la lucha por el
espacio’. El sujeto individual pugna por deshacerse de un orden ajeno para edificar el propio (a
veces, para encontrarlo o mantenerlo). Antagonistas preferentes son los padres y, mas
genéricamente, la familia de procedencia; guardianes de normas restrictivas y convenciones sin
sentido. Aunque también la pareja puede jugar cabalmente ese rol; asi era, por ejemplo, en la
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historia hilarante que alguien conté sobre como sus padres iban en verano cuarto en cuarto
peleando por quedarse con el colchén mas fresco de la casa para echar la siesta. O como en
aquella de quien confeso las discusiones habidas tras la separacion con su pareja para ver
quién se quedaba... jcon la Thermomix!

En otra modalidad narrativa -que podriamos bautizar como sindrome de Ulises-, la familia
aparece como el origen del cual parte el yo viajero, para reconocerse a si mismo en otro lugar y
acabar, al retorno, sintiéndose ‘extrafio en su propia casa’. Uno de nuestros informantes relaté
con reflexividad certera esta experiencia: su sensacion de orfandad al volver al pais natal tras
de afos de ausencia y escuchar el acento de su propia lengua como si ya no le perteneciera.

Actuantes abstractos pueden jugar, igualmente, ese papel antagonista: el anénimo orden
urbano, la soledad, el casero, la carencia de recursos; a veces, el género a la vez amado y
odiado del otr@, vivido como un escollo incomprensible. La pareja, los amigos, los vecinos, los
hermanos, parientes y compafieros de piso ejercen, alternativamente, roles facilitadores u
obstaculizadores, comparsas en un drama en el cual todo el mundo alcanza a reconocerse.

Ese es, finalmente, el principal hallazgo de los talleres sobre la intimidad: nada tan relevante
como el placer de escucha que esos relatos movilizan. Nos reimos con las historias de disputas
por el bafio y de pelos en el lavabo. Nos compadecimos con las de la soledad indisimulable o
las rupturas parejiles. Nos vimos retratados en el afan por la limpieza asi como en su contrario,
la reivindicacion de un desorden respirable.

¢, Qué tienen estas historias, tan vulgares, para que las contemos como algo singular? ¢Qué
tienen para que, siendo las historias de alguien singular, las escuchemos atentamente como
historias de todos? Esta es, sin duda, la paradoja ultima, donde reside el poder y el misterio
contenido en semejante narrativa. En las historias del yo singular, todos, en definitiva, podemos
sentirnos identificados. Cualquiera es el otro. Como sucede con los géneros orales de la queja
ante la enfermedad, la anécdota picante o el relato de viajes, la fuerza de este género
especifico -pero vertebral- de la vida moderna reside precisamente en eso: auna las
condiciones de singularidad y absoluta universalidad. Demuestra, a su manera, el dictum
poético de Rimbaud de que je est un autre.

Termino, por ello, invocando la necesidad de colocar, junto con los enfoques socioespacial y
sociocomunicacional reclamados en el articulo central de este volumen, un enfoque, por asi
decir, socioafectivo (¢ sociosentimental?), donde encuentren también su lugar estas historias
agonisticas del sujeto metropolitano en busca de un sitio en la urbe inabarcable. Ellas también
hacen ciudad, construyen la cosmopolis en que vivimos.
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