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POR ROSALÍA WINOCUR

Para los jóvenes, en términos de trascendencia social, lo que no puede ser visto en los
medios o subido a la Red ‘no existe’. Pero ¿qué ocurre entonces con la intimidad?,
¿desaparece, se transforma o cambia de sentido? Este artículo intenta responder a estas
preguntas a partir de recuperar su experiencia en las redes sociales.

Para mi sobrina Luisa
que usa el celular porque tiene

una mamá que lo requiere

En la literatura anglosajona reciente destacan dos posturas sobre el tema de la exhibición de
la  intimidad  en  la  Red  que  oscilan  entre  la  crítica  apocalíptica  a  la  total  e  ineludible
transparencia de la redes sociales que conlleva la anulación de la privacidad (Keen, 2009), y
un enfoque más mesurado que asimila los comportamientos on line a los de la vida cotidiana
off  line;  y  en  ese  sentido,  el  uso  de  la  Red  no  supone  más  peligros  que  los  de  ventilar  la
privacidad personal y familiar gritando, peleando o haciendo ruidos que los vecinos escuchan
a  través  del  cubo  del  edificio,  o  esparciendo  chismes  y  rumores  de  una  oficina  a  la  otra
(Johnson,  2011).

Respecto a la primera postura, en su artículo Sharing is a trap, Keen sostiene que con la
compulsiva exhibición de datos de nuestra vida privada estamos erosionando la conquista
histórica del derecho a la privacidad: «El panóptico ha reaparecido con un giro escalofriante:
lo que alguna vez vimos como una prisión, ahora es considerado un patio de recreo» (Keen,
2011, p. 1). Por el contrario, Johnson cree que esos temores son exagerados y que nuestros
intercambios de chismes y novedades en Facebook son muy similares a los que teníamos -y
aún tenemos- por teléfono y que para los ajenos estas conversaciones no tienen ninguna
relevancia ni interés: «Las cosas sobre las que la gente habla en Facebook han sido siempre
parte de la sociabilidad: la información se transmitía cara a cara o por teléfono. Actualmente
la  misma  conversación  está  en  una  red  mayor,  y  es  más  fácil  tropezar  con  esas

La intimidad de los jóvenes en
las redes sociales
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conversaciones siendo de afuera porque tienen un registro permanente on line, y cuando
oyes por casualidad conversaciones privadas de otras personas, suenan como un desperdicio
de Banda Ancha» (Johnson, 2011, p. 2).

¿Qué muestran los jóvenes en la Red acerca de su intimidad?

Más allá de los aciertos ensayísticos de ambos autores1,  sus reflexiones reflejan de manera
bastante  fiel  las  preocupaciones  acerca  del  tema  que  circulan  en  el  imaginario  social,
reproduciendo  por  una  parte  la  excitación  y  el  empoderamiento  que  nos  genera  la
apropiación de una nueva herramienta con posibilidades inéditas de trascendencia social,
pero también los miedos y ansiedades que nos produce la exhibición y el almacenamiento de
nuestros  gustos,  sentimientos  y  circunstancias  biográficas.  Y,  en  ese  sentido,  difícilmente
podemos no estar de acuerdo -al menos en parte-, con alguna de ellas. ¿Quién podría negar
que la denominada data mining2 nos alcanza a todos los usuarios de la Red sin que podamos
hacer  prácticamente  nada  para  impedirlo?:  «Algunos  datos  personales  siempre  fueron
públicos -el precio de tu casa, algunos papeles de divorcio, tus antecedentes penales, tus
donaciones  políticas-,  pero  eran  guardados  en  edificios  diferentes,  accesibles  solo  por
aquellos que completaban molestos formularios;  ahora pueden ser cliqueados.  Antes de
Internet, no era posible reunir otro tipo de información porque hubiera requerido enviar una
persona a seguirnos en el shopping, escuchar nuestras conversaciones y mirar lo que leíamos
en el  periódico.  Ahora todas esas actividades ocurren on line  -y pueden ser rastreadas
instantáneamente-» (Stein, 2012, p. 2).

Pero al mismo tiempo, si somos personas corrientes y no utilizamos la red social para hablar
mal de nuestro jefe, del profesor de matemáticas, de la suegra o del líder narco de la
comunidad,  y  nuestro patrón de comportamiento no se asemeja al  de un terrorista en
potencia, la modesta y performática exhibición de datos de nuestra intimidad sumada a la de
millones de usuarios se pierde en el total y absoluto anonimato que provoca la saturación de
datos biográficos en la Red, sin que este hecho tenga consecuencias graves ni manifiestas en
la vida privada.

En  el  mismo  sentido,  sorprende  con  qué  facilidad  algunas  interpretaciones  sobre  las
transformaciones en el espacio público y privado se dan por descontadas para ilustrar los
cambios en la subjetividad contemporánea, sin que eso tenga su correlato en la indagación
de la perspectiva de los sujetos acerca de lo que está pasando con su intimidad, no con el
ánimo de desmentir la evidencia de esos cambios, sino con el de profundizar en su dimensión
simbólica y subjetiva. Creo que existe una sobredeterminación de interpretación sobre el
comportamiento  visible  de  los  sujetos,  más  precisamente  de  algunos  sujetos  que
aparentemente exhiben todos los rincones de su intimidad en Internet, que por una parte
lleva a ignorar la manera en que construyeron subjetivamente esos actos y cómo se los
representan en términos de su intimidad;  y,  por  otra,  inducen a pensar  que los  casos
excepcionales son casos paradigmáticos de la erosión de la privacidad, cuando en realidad la
abrumadora mayoría de los jóvenes muestra muy poco de su intimidad en las redes sociales.

Una mirada rápida de la página de cualquier joven usuario medio de una red social evidencia
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que allí  se encuentra exhibido, con distinta intensidad y grado de audacia, todo lo que
tradicionalmente  se  consideraba  parte  del  reino  de  la  intimidad:  diálogos  amorosos,
referencias eróticas, conversaciones cotidianas, chismes y fotos familiares, estados anímicos
y comunicación del malestar físico y/o psicológico.

No obstante, para entender el sentido de esta nueva clase de ‘intimidad pública’ (Arfuch,
2005) o ‘extimidad’3  (Sibilia,  2008, p.  16),  no basta con registrar lo obvio,  sino que es
necesario preguntarse por el significado que la intimidad tiene para los jóvenes a partir de su
experiencia en Internet, especialmente con los blogs y las redes sociales. Y para responder a
esta pregunta parece pertinente abandonar el presupuesto y lugar teórico de referencia de
todo lo que tradicionalmente se considera parte del reino de la privacidad y estar abiertos a
que las respuestas traigan nuevas definiciones sobre lo íntimo, lo privado y lo público que no
necesariamente implican una pérdida de la intimidad en la perspectiva de los jóvenes: «Para
mí, el participar en todas las redes sociales no es señal de estar visible, uno puede publicar
de  pe  a  pa  su  vida  en  la  Red,  pero  siempre  quedará  algo  en  la  parte  privada,  que
celosamente guardamos y que desconfiamos de ‘colgar’ en la Red» (Mónica, 29 años).

‘Intimidades privadas’ e ‘intimidades públicas’

Estar conectado implica esencialmente estar visible. La visibilidad garantiza la inclusión en
un mundo cuya representación se ha desplazado de lo palpable a lo comunicable. La clave
que explica lo trascendente que se ha vuelto estar visible radica en lo amenazadora que
resulta la invisibilidad. En términos de trascendencia social, para los jóvenes lo que no puede
ser visto en los medios o subido a la Red no existe (Winocur, 2009).

Parece oportuno entonces preguntarse si en estas condiciones de exhibición total del yo, hay
algo que todavía pueda ser considerado -de manera individual o compartida con otros- un
secreto, una práctica privada, un pensamiento oculto, un momento de introspección, un acto
pudoroso o una acción pecaminosa.

En este artículo citamos testimonios de dos investigaciones socioantropológicas llevadas a
cabo  en  momentos  diferentes  y  con  estrategias  metodológicas  diversas.  La  primera,
realizada en la Ciudad de México en el año 20074, tuvo por objeto reconstruir las prácticas y
representaciones  de  los  jóvenes  universitarios  en  Internet  a  través  de  entrevistas  en
profundidad cara a cara. De la otra investigación en curso, que tiene como propósito dar
cuenta de las nuevas formas de sociabilidad e inclusión social entre los jóvenes, se citan
observaciones y entrevistas en línea que fueron realizadas en Facebook a jóvenes entre 16 y
35 años en el año 2011.

En el primer estudio mencionado, cuando les preguntamos a nuestros entrevistados de entre
19 y 25 años cuáles eran las cosas íntimas-privadas y cuáles las públicas en la vida de las
personas, obtuvimos tres tipos de respuestas, que al mismo tiempo involucran y trascienden
su relación con la Red sin necesidad de que dicho vínculo fuera explicitado.

La pregunta se planteó de forma general, con toda la intención de comprobar si los espacios
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virtuales  aparecían  espontáneamente  como  referencia  para  definir  lo  íntimo  y  lo  público,
pero curiosamente ninguna respuesta mencionó la Red. Al parecer, los jóvenes no tienen
necesidad de separar la vida on line de la vida off line, porque en sus prácticas cotidianas y
en sus universos significativos ninguno de estos ámbitos existe ni  funciona sin la presencia
del otro (Winocur, 2009). Lo cual sugiere, desde el punto de vista metodológico, que para
entender  el  significado  de  la  práctica  y  exhibición  de  la  intimidad  en  la  Red  es  necesario
ubicar el problema en un marco de observación e interpretación más amplio que comprende
el conjunto de los espacios, tiempos y actividades de la vida cotidiana, y no solo los virtuales.

Lo íntimo es un lugar que reconoces como propio dentro o fuera de la casa

Una primera clasificación de sus respuestas alude a la  intimidad como un lugar  propio que
tanto desde el punto de vista físico como simbólico, al igual que lo público, podría estar
ubicado dentro o fuera de la casa: 

«Lo íntimo es tu habitación, tus cosas personales. Y lo público comienza en la misma casa,
pero como la cocina, lugares comunes a toda la gente que vive ahí donde estén en relación»
(Víctor, 25 años).

«Tu casa sería íntima, aunque se vuelve pública porque comienza a entrar gente que tú no
conoces, pero creo que sería tu cuarto, tu cabeza» (Alejandra, 20 años).

Además de establecer áreas de mayor y menor intimidad dentro de la propia casa y respecto
al resto de la familia, se percibe el hogar como un lugar que ya no está fortificado frente a los
extraños. Aunque los testimonios no lo mencionan de esta forma, podríamos pensar que la
sensación de extrañamiento la producen no tanto los que ocasionalmente llegan físicamente
de visita, sino los extraños y conocidos virtuales que irrumpen permanentemente a través de
las pantallas electrónicas y digitales. En sus opiniones destaca, por una parte, un sentimiento
de extrañamiento dentro del propio hogar, marcado muy posiblemente por las diferencias
generacionales;  y por otra,  la vinculación entre intimidad y sentimiento de pertenencia,
donde lo íntimo estaría asociado a lo propio y lo público a lo extraño. En el segundo caso, lo
íntimo y lo público no se relacionan de manera automática ni  convencional  con ciertos
objetos  materiales,  espacios  físicos  o  relaciones  familiares,  sino  con  aquellos  objetos,
espacios y relaciones, tanto físicos como virtuales, que nos hacen sentir que somos parte de
algo significativo en nuestras biografías.

También todos coinciden, con distinto énfasis,  en que el  reino de la intimidad se ubica
básicamente en cuatro ámbitos: su pareja, su cuarto, su cuerpo y sus pensamientos. En dicha
clasificación la familia-casa ha pasado a tener un estatus ambiguo, donde algunas veces se
la considera parte de las relaciones íntimas y otras,  como veremos luego, es parte del
‘público’ que los rodea; y por el contrario, los pensamientos se han vuelto el núcleo duro de
la intimidad:

«Los secretos más profundos e íntimos -salvo evidentes excepciones- no son expuestos en lo
más mínimo o en algunos casos, con abstractas formas de expresión en las redes sociales.
Producto de ello y tratando de responder a tu pregunta, la intimidad se ha segmentado de
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una manera que la polariza agudamente, quedando en un lugar mucho más profundo aquello
tan oculto que muy difícilmente será revelado (y donde es mejor seguir siendo invisible),
pero al mismo tiempo compartiendo lo que antes era más complejo externar (que es con lo
que se desea ser visible)» (Ariel, 29 años).

En  el  mismo  sentido,  la  relación  soledad-intimidad  ya  no  alude  al  aislamiento
necesariamente, sino a un estatus muy particular donde estar solo físicamente en un cuarto,
o en algún lugar del mundo, solo refiere a la ausencia física de los otros, porque virtualmente
están todos presentes a través del celular o de la computadora. Los nuevos solos ya no son
los que no tienen a nadie alrededor, sino los que están desconectados, y eso, obviamente,
también resignifica la noción y la práctica de la intimidad.

Como bien señala Arfuch (2005), lo que caracteriza al reino de la intimidad es su «intrínseca
condición comunicativa», cualidad especialmente denotada en las redes sociales. En cierta
forma participamos de todas las conversaciones y eventos porque están disponibles, pero la
mayoría de ellas no nos interesan; y de nuestras abultadas listas de 300 ó 400 amigos, solo
interactuamos  regularmente  con  aquellos  20  ó  25  que  vemos  todos  los  días  o  son
significativos en nuestros afectos.

«Actualmente tengo 445 ‘amigos FB’. Mayoritariamente fui agregado por ellos. Yo me limito a
aceptar las solicitudes sin muchos requisitos. Mi comunicación sigue siendo bastante escasa.
De vez en cuando subo algún vídeo que me gusta, anuncio la entrevista que tendremos en el
programa  donde  trabajo  y  rara  vez  comento  alguna  foto  […]  No  suelo  hurgar  en  los
comentarios de los desconocidos, ni me sumerjo en debates de opinión sobre la situación
política del país o la vida de la langosta» (Natalio, 24 años).

Intimidad versus privacidad

Casi todas las relaciones que los jóvenes cultivan cotidianamente en Internet o con su celular
son con personas ‘conocidas’ con las que tienen (o tuvieron en el pasado) un contacto diario
u ocasional fuera de la Red, o con ‘conocidos’ de sus ‘conocidos’. Estas redes tienen un
carácter netamente endogámico, reciben visitas y solicitudes de amigos referidas por alguien
a quien conocen y, aunque probablemente nunca lleguen a encontrarlos fuera de la Red,
forman parte del mismo circuito referencial de familiares y amistades de unos y otros:

«Se forman grupos  de  gente  con  las  mismas afinidades  y  es  chistoso,  pero  después  de  un
tiempo resulta que tus mismos amigos son amigos de otros que también lo son y piensas que
quizá el  espacio cuenta con poca gente y por  eso coinciden tanto,  pero no es así,  es
simplemente que los gustos y los tipos de personalidades provocan que todos terminen
siendo parte del  mismo grupo y sí,  después todos coincidimos en las mismas tocadas»
(Graciela, 26 años).

Entonces, si la intimidad exhibida en la mayor parte de los casos es solo de la incumbencia
de unos pocos que la comparten fuera de la Red y le resulta completamente indiferente al
resto, cabe preguntarse en qué sentido dejó de ser parte de la privacidad personal y familiar.
Como bien se pregunta Johnson: «¿Pero la generación Facebook está compartiéndolo todo?
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Lo dudo. Las interacciones que yo veo sugieren que la gente está guardando la mayor parte
de su vida privada off line.  Chismean,  flirtean,  aconsejan,  comparten noticias en Facebook,
pero hablan poco de los problemas en su matrimonio o de las dudas acerca de la carrera que
eligieron. Hay quienes comparten demasiado on line, pero también siempre hubo quienes
compartían demasiado en la época de la plaza pública y el teléfono. Sospecho que la mayoría
de  nosotros  nos  ubicaremos  en  una  situación  en  la  que  disfrutemos  de  las  nuevas
posibilidades que se abren cuando puedes hablar en una red social extendida, pero al mismo
tiempo conservaremos el espacio de nuestra vida privada» (Johnson, 2011, p. 2).

Asimismo, otro fenómeno paradójico puede contribuir significativamente a preservar nuestra
intimidad por  la  vía  de la  saturación de la  información.  Como agudamente lo  describe
Cabrera Paz, es el momento «en que el secreto descubierto retorna al silencio»: «Una vez
producida la fase de saturación sobreviene el momento más paradójico, donde el ‘exceso de
lo  visible  produce la  invisibilidad’  […]  Lo que estaba oculto  y  se  sobre-expone retorna
entonces al mundo de lo invisible. Es el retorno de lo secreto al reino de lo no visible ni
significativo. Para ocultar el secreto basta hacerlo excesivamente visible. La mejor manera de
ocultar es sobre-exponer las evidencias, mostrarlo todo, saturar el canal de distribución,
hacer del detalle el exceso. En la abundancia de información la mirada sobre-estimulada se
agota y se pierde, se satura y se acaba el interés» (Cabrera Paz, 2011, p. 9).

Lo íntimo es una decisión que tomas en cualquier momento de comunicar o no lo
que sientes

Una  segunda  clasificación  de  las  respuestas  de  nuestros  informantes  alude  a  la  decisión
personal de decidir en cada momento y situación lo que quieres comunicar sin referencia a
ningún lugar ni tiempo especial. Todos los testimonios hacen mucho hincapié en la soberanía
de la  decisión y  en la  responsabilidad personal  por  lo  que se muestra  o  se omite.  Es
interesante comprobar que en ese sentido no hay ninguna mención a hacer las cosas según
indique la tradición, el sentido común, la moral o las buenas costumbres:

«Yo creo que lo público es todo lo que quieres dejar ver y lo privado pues lo contrario ¿no?
Pero eso ya depende de cada persona» (Ana María, 20 años).

«Las cosas públicas son aquellas que la misma persona quiera difundir […] Y las íntimas las
que no quiere decir, pues yo creo que podría no querer decir su edad, podría omitir su
ocupación, podría no querer dar explicaciones» (Alicia, 20 años).

«Las cosas públicas en la vida de las personas son las cosas que la persona está dispuesta a
decir y dar a conocer. Las cosas íntimas son las que, o no quieres decir, o no quieres que los
demás sepan. Creo que esa es la distinción, una cuestión de voluntad» (Luisa, 23 años). 

Y la última frase del tercer testimonio de Luisa es bastante ilustrativa al respecto: «Creo que
esa es la distinción, una cuestión de voluntad». La intimidad, en ese sentido ya no puede
darse por hecho, ya no forma parte de la vida cotidiana ni de lo que tradicionalmente se
entendía como privacidad. La intimidad es algo que voluntaria y permanentemente hay que
construir y decidir, lo cual requiere invertir una cantidad considerable de energías. Una sólida
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puerta de madera cerrada era un claro símbolo de que aquí comienza mi intimidad y acaba la
tuya -y en cierto sentido sigue siéndolo-, pero las múltiples puertas y ventanas virtuales que
están a nuestra disposición son vulnerables, podemos controlar relativamente la privacidad
de lo que allí guardamos y además estamos obligados a decidir permanentemente cuándo
estar visibles y cuándo no, qué decir, cómo hacerlo, quién será el destinatario aparente y
quién el verdadero, quién debe quedarse y quién eliminarse de nuestra lista de contactos y
cómo cuidar que los que mantenemos separados en la vida fuera de línea no se mezclen en
la vida on line.

Lo íntimo es aquello no comunicable porque puede ser objeto de estigmatización y
sufrimiento

Un tercer grupo de respuestas aluden a lo íntimo como un padecimiento no comunicable por
el temor al rechazo, la burla, o la estigmatización:

«[…] también se me viene a la mente que todo lo privado son las cosas que la sociedad de
alguna manera estigmatiza ¿no?, las preferencias sexuales tal vez, bueno, ahora ya menos,
pero en el grueso de la sociedad creo que sigue siendo así» (Gabriel, 22 años).

En el caso de los adolescentes, la intimidad, en el sentido de lo que no es comunicable en la
Red, no es ocultar que alguien le fue infiel a otro o que se emborrachó en una fiesta, o que
habló mal de un compañero, preceptor o maestro en el receso de la escuela, sino otro tipo de
asuntos que la mayoría evita cuidadosamente mostrar. Asuntos penosos y que por lo general
entrañan un profundo sufrimiento, como las peleas con los padres o los conflictos familiares;
los complejos de inferioridad (lo que no les gusta o les da vergüenza de sí mismos), los
sentimientos de exclusión (sentir que quedaron fuera de algo o no fueron tenidos en cuenta
en alguna movida, chisme o actividad) y las fantasías sexuales, en la mayoría de los casos no
son objeto del intercambio cotidiano en las redes sociales.

En el siguiente ejemplo de una adolescente de 16 años muy popular en su escuela y que
hace un uso intensivo de Facebook, del Twitter y del teléfono celular, podemos apreciar
cuáles  son  claramente  los  ámbitos  de  su  intimidad  que  ella  considera  que  no  deben
publicarse en su muro5:

«En general todo depende de con cuál de tus amigos estés hablando. A algunos claro que no
les cuentas todo, pero las pláticas comunes son: lo que has hecho en estos días, relaciones
amorosas, ligues, calificaciones, o cosas que pasen en fiestas o así. Y a tus amigos cercanos
les cuentas […] quién te gusta, o si tienes problemas familiares, pero eso en general solo se
lo  cuentas  a  una  persona  a  la  cual  le  tengas  muchísima  confianza  […]  Eso  se  habla  en
privado, o sea, este tipo de cosas nunca se ponen en el perfil de una persona en Facebook
porque son cosas que generalmente son más serias, no para que todos se enteren y pongan
su opinión. La antipatía hacia la gente también se comenta mucho entre tus mejores amigos,
pero cuando se trata de algún familiar no se publica tanto, a menos que no sea algo muy
serio […] Cara a cara pues también es común, generalmente en la escuela le cuentas a
alguno de tus amigos o van a tomarse un café, pero otra vez ahí, es mucho más común eso
solo con tus amigos más cercanos» (Sonia, 16 años, estudiante de preparatoria).
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En el caso de jóvenes entrevistados entre 25 y 30 años, todos dijeron haber superado cierta
necesidad  compulsiva  de  exhibirse  cuando  maduraron  y  califican  estos  comportamientos
entre su congéneres como típicamente adolescentes y riesgosos. A los ojos de estos jóvenes
‘maduros’, los adolescentes, y los jóvenes que se siguen comportando como adolescentes,
asumen  riesgos  innecesarios  cuando  exhiben  su  sexualidad,  adicciones  o  conflictos  con  la
autoridad,  que  los  pueden  hacer  objeto  de  estigmatización  entre  sus  pares  o  de
discriminación, por ejemplo en el momento de buscar trabajo, porque saben que muchas
empresas han asumido como práctica rutinaria para decidir si dan un puesto o no, observar
el comportamiento del aspirante en las redes sociales. 

Por otra parte, la comunicación del malestar cotidiano o el sufrimiento, ya sea eventual o
crónico, en la mayoría de los casos no ofrece detalles sobre los motivos o las circunstancias
del mismo. Se expresa en tercera persona o utilizando recursos literarios, como citar una
frase de algún autor, pero lo más importante es que el mensaje no tiene un destinatario
claro. Pueden ser todos los de la lista que se comportan como las audiencias mudas de los
programas del corazón de la radio, que escuchan pero que no se supone que opinen ni que
intervengan; puede ser alguien en particular, quien no necesariamente se siente aludido
porque el mensaje no lleva su nombre, o por el contrario, sabe que es el único destinatario
porque interpreta el sarcasmo, la ironía o la metáfora de su contenido; o pueden ser los
amigos o familiares más cercanos quienes conocen y comparten las circunstancias de la
confidencia.  En  suma,  a  diferencia  de  lo  que  indica  el  sentido  común,  la  publicidad  de  un
estado anímico no significa necesariamente, ni en todos los casos, desnudar la intimidad. La
mayoría de los comentarios se escriben con la suficiente ambigüedad para que el contexto,
los antecedentes y los detalles del hecho solo puedan ser descifrados por los más cercanos y
conocidos. Como vemos en los ejemplos que se presentan a continuación6, de las frases
publicadas, ‘los ajenos’ solo podemos estar seguros de que quien las escribe tuvo un mal día,
padece un malestar transitorio, una insatisfacción permanente, sufrió una pérdida o está
atravesando un episodio amoroso doloroso, pero eso es todo:

«Cansada de tener días de mierda… de estar angustiada, rabiosa, impotente» (Fabiana, 31
años).

«Pero qué día de mier…» (Inés, 31 años). 

«FUCK! Que injusticia la re puta madre… Como que ya fue, no? No será hora de que manden
algo bueno? Satán? Dios? Buda? El karma? El destino? Doña María? Que tienen conmigo?
Púdranse todos y dejen vivir de una maldita vez!» (Marcos, 25 años).

«Q año de mierda q termine de una vez. No quiero seguir perdiendo gente» (Gustavo, 33
años).

«Necesito un poco de paz. No resisto más este sufrimiento» (Josefa, 35 años).

Por último, es necesario destacar que en las redes sociales no todas las intimidades tienen el
mismo valor  ni  son objeto de la  misma atención.  Existen intimidades de primera y  de
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segunda clase. Algunas pasan absolutamente desapercibidas aunque se exhiban explícita y
crudamente; y en otras, el más mínimo e intrascendente gesto es motivo de curiosidad de
todo  el  mundo.  Y  aunque  las  redes  se  muestran  más  flexibles  en  sus  mecanismos  de
inclusión social, tienden a reproducir las desigualdades que se dan fuera de la Red: si alguien
es muy popular fuera de la Red, lo es igualmente en la Red; si alguien es invisible en el
mundo off line  lo  más probable  es  que también lo  sea on line.  Porque la  red social  es  una
extensión de la sociabilidad en el mundo real, por muchos amigos que aparezcan en la lista
de un joven, la mayor interacción -y la más regular y constante- se da con los que ve todo el
día en la escuela o en los lugares donde circula habitualmente.

Lo íntimo como performance o producción de sí mismo

Un  tercer  grupo  de  respuestas  define  lo  público  como  la  actuación  que  montas  para  los
demás; y lo íntimo es lo que está detrás de lo aparente, los verdaderos motivos o intenciones
de tu actuación:

«Lo público sería que tienes novio y todo el mundo sabe que tienes novio, y te ven con él que
andas de la mano y que te besas y que vas al cine con él y vas con los amigos y sha la la, no?
entonces de repente la gente te ve feliz; o a veces te ve molesta, especulan, pero no tienen
por qué saber, a lo mejor sí, tú estás bien o si a lo mejor detrás de esa felicidad aparente hay
otra cosa, o a lo mejor si tienes problemas con tu pareja no todo mundo se tiene que enterar,
entonces eso es como muy íntimo, entonces creo que eso aplica en general» (Laura, 25
años).

Cuando  un  joven  escribe  en  su  muro  sugiriendo  un  acto  de  masturbación,  no  está
necesariamente exhibiendo su intimidad, sino haciendo de su intimidad una actuación, que
es algo muy distinto:

«Estoy como en la peli loco por mary, tengo semen en el pelo» (Leandro, 27 años).

«nahhhh!!! NOOOO!!! no podes tirar estos comentarios!!! noooo : O
P.D.: espero que estés hablando de algún trabajo rural que estés haciendo… (tapándome los
oídos y los ojos para no enterarme de lo que vas a contestar» (Fabiola, 25 años).

«Asas Florencia a todo hombre le ha pasado al menos una vez en su vida jajaja» (Leandro, 27
años).

Se trata de una intervención calculada y en ocasiones cuidadosamente preparada, cuyo
material lo toma del repertorio de escenas íntimas de su vida privada y la composición está
inspirada en las múltiples narrativas que consume en Internet y en los medios electrónicos.
Se trata de una producción de sí  mismo donde lo que importa es la  ‘verosimilitud del
personaje’ (Mayans, 2002, p. 193). A diferencia de lo que se piensa, mientras más audaz es
el acto de exhibición, más elaborado y preparado suele ser. Lo que se escribe o lo que se
muestra no es producto de un acto espontáneo e irreflexivo como se suele pensar, sino que
requiere en cada momento pensar a quién va dirigido, quiénes serán testigos y qué efectos
puede causar:
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«Yo comparto muchas intimidades pero de maneras más sutiles, intento que tengan ingenio
y que no describan exactamente lo que pasó sino solo contar una parte, por ejemplo si me
peleo con Jorge un día pondría algo como ‘vaya que es cierto eso de que todos los hombre
son iguales, ¡igual de pendejos!!’ eso sería si estuviera realmente enojada, pero NUNCA
pondría algo como ‘me peleé con Jorge, es un idiota’» (Valeria, 19 años).

Exhibirse y practicar el voyeurismo es parte del juego; y a diferencia de lo que ocurre en el
mundo  off  line,  son  comportamientos  completamente  aceptados  porque  garantizan  la
condición de visibilidad, siempre y cuando el voyeur no se extralimite en su intento de pasar
‘del otro lado del espejo’, es decir, cuando intenta hackear su cuenta o deja comentarios
ofensivos en su muro, y es en ese momento que siente vulnerada su intimidad, no cuando la
exhibe, sino cuando esta es profanada.

«Por lo menos en mi caso me he sentido desnudada, he sentido que me han despojado de la
posibilidad que tengo de ser sujeto, para ser objeto. Lo digo de esta manera porque una
persona me ha privado de la libertad de tener mi intimidad metiéndose a mi Facebook» (Ana,
24 años).

Para concluir

Lo  que  sugieren  las  prácticas  y  representaciones  de  los  jóvenes  estudiados  es  que  la
intimidad, más que desaparecer, ha sufrido una transformación de sus sentidos y uno de
esos cambios se expresa en el desdoblamiento de su naturaleza en una ‘intimidad pública’
(Arfuch, 2002) y otra privada, donde los mismos actos pueden ser objeto y expresión de
ambos tipos de intimidad, en ocasiones mantenerse cuidadosamente separadas y en otras
confundirse. Tal vez los jóvenes tengan dificultades para definir en abstracto lo que significa
un espacio u otro,  o para hablar  de alguno de ellos sin referirse inmediatamente a su
contraparte (mi cuarto es parte de mi intimidad, pero al mismo tiempo se vuelve público
cuando chateo o hablo por Skype en mi compu), pero pueden dar múltiples ejemplos en su
biografía de lo que ambos representan situados en distintos escenarios de su vida diaria y en
diferentes momentos de su historia. Y en ese sentido, lo público y lo privado-íntimo siguen
representando dos ámbitos que pueden distinguirse en la experiencia cotidiana y biográfica.

Lo de ‘situados’ reviste particular importancia en sus relatos, porque respecto al tema que
nos interesa, la intimidad en Internet, ellos hacen mucho hincapié en marcar que en ciertas
circunstancias que van cambiando con la edad, las mudanzas o diversas experiencias de
socialización, algo que en algún momento fue considerado de carácter íntimo, puede hacerse
público y a la inversa.

Los jóvenes admiten que tienen necesidad de ‘mostrarse’ en la Red, pero no reconocen que
eso  signifique  exhibir  o  violentar  su  intimidad.  En  la  percepción  de  nuestros  entrevistados,
sienten que controlan su intimidad mientras nadie violente la vulnerabilidad de los límites, es
decir, intente romper o traspasar la pared trasparente que lo separa de la intimidad del otro.
Con lo cual podemos concluir que el deseo de comunicarse es mucho más fuerte que el de
mostrarse  y  que al  mostrarse  no  están  necesariamente  desnudando su  intimidad,  sino
produciendo  una  actuación  con  el  objetivo  de  estar  visible  en  los  espacios  significativos
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donde  transcurre  la  sociabilidad  -tanto  on  line  como  off  line-,  los  cuales  constituyen
escenarios claves de recreación y dramatización de las nuevas formas de inclusión social
(Winocur, 2011).

La compulsión de visibilidad de algunos jóvenes también obedece en muchos casos a una
profunda necesidad de llamar la atención sobre algo que muchas veces no está claro para
ellos, pero que puede ser dramáticamente expresivo de sus deseos más reprimidos o de sus
padecimientos  más  ocultos.  Esto  nos  permitiría  suponer  que  la  exhibición  explícita  del
sufrimiento  en  muchas  de  sus  manifestaciones  no  forma  parte  tendencialmente  de  la
intimidad pública en las redes. Lo cual no quiere decir que si algún miembro de la tribu sufre
una pérdida amorosa o una enfermedad, eso no sea objeto de una actuación en la Red que
por supuesto genera toda clase de solidaridad y compasión.  Pero ya sabemos que hay
sufrimientos  legítimos  e  ilegítimos  y  también  que  la  exhibición  de  ciertos  sufrimientos
engrandece y convierte a quien lo exhibe en un héroe o heroína; y que la demostración de
otros vuelve a la persona que lo comunica objeto de burlas y agresiones que se extienden
fuera de la Red o, a la inversa, se originan fuera de la Red y se reproducen on line.

En estas nuevas condiciones de producción del yo, donde todos tienen la posibilidad de
trascender públicamente, el ejercicio de la intimidad se ha vuelto un acto de naturaleza
profundamente  reflexiva,  no  solo  porque  producimos  performances  destinadas  a  alimentar
nuestra ‘intimidad pública’, sino también porque, a diferencia de lo que ocurría antes donde
ciertos espacios y tiempos nos indicaban que aquí comienza el reino de la intimidad y aquí se
acaba -como las puertas de la casa y de las habitaciones, o la noche y el día-, han perdido
mucho de su eficacia simbólica para marcar las fronteras y, como parte de nuestro proceso
de  individuación,  tan  caro  a  la  modernidad,  también  debemos  decidir  y  hacernos
responsables todo el tiempo sobre lo que es comunicable o no de nuestra intimidad (al
menos en un sentido manifiesto),  con quién o quiénes compartirla,  en qué momentos y  en
qué espacios reales o virtuales.

En esta perspectiva, la intimidad se autonomiza física y simbólicamente de sus referentes
históricos  -la  casa,  el  cuerpo,  la  sexualidad  y  la  familia-  y,  respondiendo  a  su  propia
historicidad, se ejerce fundamentalmente en una multiplicidad de relatos –on line y off line–
ubicados existencialmente en el espacio biográfico que se constituye fundamentalmente en
el discurso.

Por último, nos parece sugerente la interpretación de Arfuch sobre el fenómeno creciente de
la exhibición de la vida privada en todos los canales mediáticos y virtuales: «No es entonces
una hipotética summa de historias individuales lo que viene desplegándose desde hace más
de dos siglos bajo la luz inquisidora de lo público -quizás las historias de vida sean hoy
bastión de resistencia al creciente poder decisional de las estadísticas-, sino una sustitución
perpetua entre dos términos, solo en cierto modo contrapuestos: diferencia y repetición.

Diferencia, como valor de rescate en una sociedad donde el trabajo reproductivo ha devenido
la actividad principal y la uniformización cubre todos los aspectos posibles del ser y del
quehacer humanos; y es la unicidad de cada vida la que alimenta en el relato la certeza -
necesaria- de lo singular. Repetición, como espejo tranquilizador que nos devuelve, más allá
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de la peripecia individual,  del éxito o del fracaso, la misma historia: aquella que puede
permitirnos la inclusión -la ilusión- de un ‘nosotros’. Y en esa oscilación se dibuja también el
dilema,  la  tensión  irresuelta  entre  la  utopía  de  las  vidas  deseables  y  aquellas
verdaderamente  existentes.  (Arfuch,  2002,  p.  255).
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1 Una síntesis bastante clara sobre ambas posturas y otras intermedias se puede encontrar
en el artículo Redefiniendo la visibilidad social o ser un Wikileakers de nuestras vidas,
publicado en el blog Digitalistas. Disponible en:
http://digitalistas.blogspot.com/2011/03/redefiniendo-la-visibilidad-social-o.html

2 «Las bases de datos aumentan masivamente hasta convertirse en un pandemonio de
millones de entradas. De ese caos, sin embargo, es posible desentrañar pautas sobre nuestro
comportamiento para elaborar modelos predictivos y aplicarlos a la publicidad y al
marketing, claro, pero también a la medicina, la gestión empresarial, los procesos electorales
y la lucha contra el terrorismo. A la búsqueda de esas pautas se dedican los expertos en data
mining (explotación o minería de datos), básicamente especialistas en estadística,
matemáticos e ingenieros informáticos, encargados de desbrozar semejantes junglas de
archivos en busca de patrones de comportamiento que ayuden a anticipar nuestras
decisiones» (Grau, 2009, p. 1).

3 Se trata de un juego de palabras que propone la autora que busca dar cuenta de las
paradojas de esta novedad, que consiste en exponer la propia intimidad en las vitrinas
globales de la Red.

4 A pesar de que en el año 2007 la mayoría de nuestros entrevistados no pertenecían a las
redes sociales como Facebook que hoy son muy populares, todos tenían una participación
social muy activa en la Red. Hacían un uso intenso del mail y del Messenger, pertenecían a
diversas comunidades virtuales, posteaban en diferentes foros y muchos de ellos tenían su
propio blog.

5 Los testimonios que siguen a continuación fueron obtenidos en entrevistas realizadas a
través de Facebook a mediados de 2011 y corresponden a una investigación en curso acerca
de cómo se construyen, se validan y se resignifican nuevas y viejas formas de sociabilidad
entre los jóvenes en el circuito on line–off line.

6 La observación participante se desarrolló en Facebook, en un total de 52 días elegidos al
azar, comprendiendo alternativamente días de semana y fines de semana, así como horarios
matutinos y vespertinos, a lo largo de cinco meses (entre agosto de 2011 y enero de 2012).
Se recogieron para los efectos del análisis testimonios de un total de 68 cuentas, de entre
una lista de 200 contactos que abarcaban grupos de adolescentes de entre 15 y 18 años y de
jóvenes de entre 18 y 35 años.
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