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Ascenso y crisis de la
metamarca Hollywood

POR JUAN MENOR SENDRA

El presente articulo describe la construccion histérica de la metamarca Hollywood:
condensadora de significaciones que van mas alla de esta o aquella pelicula. Actualmente, la
apuesta de los grandes estudios pasa por la produccion de experiencias totales que se
prolongan en el tiempo, signo de los tiempos de una nueva cultura visual digital.

Si hay aldea global, mas alla de la nacion, ¢ por qué habla en inglés, viste pantalones vaqueros,
bebe Coca-Cola, come hamburguesas y reconoce a James Dean y a Bart Simpson? La
pregunta de Gitlin, que es la de los viejos tedricos del imperialismo cultural, sigue vigente, y no
es facil de responder porque las imagenes no se imponen por la fuerza (Gitlin, 2005 : 213).

¢ Por qué domina EEUU las industrias culturales? Para algunos se trata de la superioridad de
sus contenidos o de la capacidad que éstos tienen de apelar a un publico universal (Liebes y
Katz, 1993, desarrollaron el programa mas ambicioso realizado jamas en la historia de la
investigacion de audiencias para probarlo). Pero para la mayoria no es mas que la
consecuencia de la enorme diferencia de recursos que invierten unos y otros en la produccion y
explotacion de las obras (Buquet, 2005).

Queremos aqui proponer la hipotesis de que existe una interrelacion entre los factores
econdomicos Yy los estilisticos, no so6lo desde el punto de vista de los modos de organizacion
fordista o posfordista, que seria el planteamiento clasico de la economia politica (Borwell,
Steiger, Thompson), sino también desde el punto de vista del marketing: como paises y
sistemas de organizacion industrial mediatica consiguen establecer metamarcas difusas de
enorme poder de atraccion para los publicos.

A estos efectos es relevante la definicion de Sinclair (2002) de los centros supranacionales
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(Hollywood, pero también Bollywood, Miami, Hong-Kong,...) simultaneamente en términos de
condiciones industriales y de mercado (flujos comerciales, linglisticos, migratorios, poder de
compra, volumen) y de condiciones simbdlicas: capacidad de los centros de generar una
?mistica? en torno a los contenidos que producen o distribuyen, pero que en cualquier caso
?etiquetan?: la telenovela sudamericana, la pelicula de accién de Hong Kong, el musical Hindi.

Nacionalizacion y globalizacion

Las industrias culturales se caracterizan por la produccion a una escala cada vez mayor de
materiales simbdlicos, y por la fabricacion de canales que los hacen accesibles a individuos
dispersos. El hecho de que los destinatarios se encuentren separados y no compartan un
mismo lugar fisico constituye la novedad mas importante traida por los nuevos medios de
masas. A través de bienes simbdlicos ?reproducibles? (Benjamin), esto es, industriales, los
publicos se emancipan de su fijacién a un tiempo y lugar (Bustamante, 2003 : 23). El ferrocarril
permitié tanto nacionalizar el periodico y llevar a las compafias de actores y de musicos a todo
un pais (el movimiento empieza en Inglaterra), como trasladar enormes cantidades de familias
del campo a la ciudad. La llegada del cine coincide con las nuevas posibilidades de circulacion
cotidiana de las personas, gracias, sobre todo, a la bicicleta y al tranvia, anticipo de la era del
coche y de la television.

En términos historicos, es factible concebir al Estado-nacién como una idea aceleradora del
proceso de globalizacion (Robertson, 1995). Esto sigue la estela de la formidable investigacion
de Anderson sobre la nacion como comunidad imaginaria construida a traves del ?capitalismo
de imprenta? (la mercantilizacion de los libros y el fendmeno de los perioédicos), que normalizo,
diseminé y estabilizo la lengua. La nacion rompe los contextos locales de pertenencia, ?eleva?
a las gentes, las interconecta entre si y con sus elites en espacios mediaticos interclasistas.
Geenfeld ve en la primera nacidbn moderna, la inglesa, un ejemplo de providencialismo popular,
un pueblo ascendido a la condicion de elite, estimulado en su alfabetizacién y en su orgullo,
primero por su capacidad de leer y de interpretar la Biblia vernacular y, mas tarde, por la
literatura de masas (2003 : 51-87). El final del siglo XIX es ademas la era de las leyes que
establecieron la escolarizacién general en Inglaterra, la Alemania unificada, la Francia
republicana vy, finalmente, en toda Europa. El sistema escolar, como sabemos desde E. Weber,
culmina la formacion de identidades discretas, nitidas, que se convierten en algo tacito, de
sentido comdn. La nacidn es un imaginario de iguales que comparten una historia que
aprenden en el colegio, un acontecer que siguen en el periddico y unas practicas de
entretenimiento elevado que ?prolongan? el canon literario ensefiado en las escuelas.

Lo que podriamos denominar una ?sociedad civil hegemonica? (una clase media alta en
ascenso que se legitima en términos populares) tutela el desarrollo ?imperfecto? de las
industrias culturales y promueve formas diversas, a veces discursiva o militarmente
enfrentadas, de nacionalismo. Un nuevo mundo interclasista sustituye en todo Occidente al
viejo orden estamental. El pueblo se construye como tal, en parte desde la demanda concreta
de productos simbdlicos (la cultura popular que intelectuales y poetas ?descubren? y
?elevan?), pero sobre todo, desde la oferta, desde su capacidad de materializar una cultura
popular elevada, de realizar ?para si? lo que ya es ?en si?.
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Pero la industrializacion simbolica avanzé en todas partes siguiendo los gustos populares y no
respetd el guion de los manuales escolares (y para disgusto de muchos, el teatro y la literatura
serios quedaron como reductos de distincion). Y, sin embargo, el culto al pueblo como religién
etnosecular penetro en el tejido social con una enorme fuerza fijadora y estabilizadora (Moore,
2005). En casi toda Europa las masas nacionalizadas participaron en ciertos tipos de ocio
interclasista. Espafia es un buen ejemplo de esa tensién simbdlica e industrial entre oferta y
demanda, ya que desarrollo lineas de entretenimiento nacional de mucha potencia: fueron los
afos del éxito espectacular del cuplé y del mayor desarrollo de los espectaculos taurinos, uno
de los sectores mas tempranamente mercantilizados de Europa y objeto de culto intelectual a
principios del siglo XX (Uria, 2003 : 11-28 y 77-109).

La globalizacion ?nacional? se detenia en las fronteras culturales e incluso en las estatales. El
idioma es el activo intangible mas importante de las industrias simbdlicas. El proceso de
vernaculizacion de la cultura es la expresion histérica de la dispersion de los centros
comerciales y politicos en Occidente. Pero a partir de un determinado momento es también el
resultado de una fuerte voluntad politica (y no sélo por el citado efecto de codificacion y
masificacion), hasta el punto de que se ?resucitan? lenguas sin tradicion escrita reciente (y, por
lo tanto, sin una industria cultural detrds) como sucede con el bielorruso, el estonio, el noruego,
el finlandés o el yidish moderno. La nacion es el gran centro de todas las industrias culturales
hasta la llegada del cine mudo.

¢,Donde esta la globalizacién supranacional a principios de siglo XX? Las agencias de noticias,
citadas como primera globalizacion vernacular, siguen las lineas imperial-nacionales de la
época ?Reuter-inglés, Havas-francés, Wolf-aleman? (Sinclair, 2000). Hay una cierta
homogeneizacion de la vida artistica y literaria (Dugast, 2003, pag. 15), las vanguardias
artisticas se intercomunican. Aparecen algunos lugares de esparcimiento y vedettes del
espectaculo que hacen giras internacionales (pag. 103), ferias y parques de atracciones como
el parque del Prater en Viena o el Coney Island de Nueva York (104-6); el deporte, sobre todo
las carreras ciclistas, el boxeo y el futbol; las exposiciones universales, en las que la ciencia y
la técnica se convierten en espectaculos y en formas de diversion populares.

Mientras que las industrias vernaculares siguen mas o menos las fronteras cultural-nacionales,
las atracciones y la tecnologia estan muy globalizadas. No es extrafio por ello que el primitivo
?cine de atracciones? (Gunning) sea la primera gran industria de masas que atraviese con gran
facilidad los obstaculos linguistico-culturales. Fascinaban las imagenes en movimiento por si
mismas, las ?vistas?; y «tan fascinante era una pelicula de las piramides de Egipto para un
espectador parisino como una vista de los bulevares de Paris para el publico de El Cairo»
(Benet, 2004 : 31).

Cuando se pasa de la ?atraccién? a la narrativa, el cine mudo opta por una fisicalidad bastante
internacionalizable. El slapstick es un caso claro (en Espafia, sin tradicion de farsa, Peladilla
copiara directamente a Charlot). De ahi que los historiadores del cine empiecen ahora a dar
mas importancia al peso del melodrama (mas intenso emocionalmente, mas efectista, menos
burgués, menos linguistico) en los origenes del cine de relatos propiamente dicho (Gunning,
1991).
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Pero el cine tampoco escapaba a la dinamica de la épica nacionalista. El cine francés tenia dos
protagonistas principales: Napoleén y Juana de Arco. Las peliculas italianas Los ultimos dias
de Pompeya o Quo Vadis? no son muy diferentes en sentido nacional a Birth of a Nation,
ejemplo relevante del programa nacionalizador norteamericano, de cierre fisico y moral
definitivo de sus fronteras, que pasaba por integrar a los surefios y por curar las heridas de la
guerra civil

Pero aunque el cine mudo tiende la globalizacion, los americanos no lo controlaban. Antes de
la | Guerra Mundial, Francia dominaba el mercado. En 1908, Pathé vendia en EEUU el doble
gue todas las productoras americanas juntas. El mercado americano suponia entonces las tres
cuartas partes de los beneficios de las principales productoras europeas. En 1910, los
franceses producian el 70 por ciento de las peliculas que se exportaban al mundo (Gorman y
Malean, 2003). En cualquier caso, la consolidacion del cine como industria avanzé a buen paso
en todos los paises desarrollados: no sélo en Francia'y en EEUU, sino también en Italia,
Alemania, Dinamarca, Suecia y Gran Bretafia (Benet, 2004 : 175).

Tampoco los americanos han sido los ?descubridores? de las estrategias de comercializacion
internacional. Cuando empezaron a desplazar la tradicional hegemonia francesa en el mundo
utilizaban sus delegaciones de Londres, y Hollywood tardé varios afios en eliminar
intermediarios a la manera en la que lo venia haciendo desde hacia mucho Pathé Freres
(Elena, 1999 : 23).

El programa nacionalista: Una marca genuinamente americana

Segun un planteamiento puramente economicista, en un determinado momento se impone la
l6gica de la fuerza del mercado interno americano. Su gran tamafio (volumen demogréfico y de
consumo elevados) permite economias de escala. Y cuando surgi6 con el sonido la barrera
idiomatica, disfrutaba de la ventaja de su propia homogeneidad linguistica. El inglés es ademas
la lengua dominante del mundo, puede explotarse como plataforma de exportaciones
audiovisuales para el resto del mundo angloparlante, funciona como lingue franche en muchas
partes y protege al propio mercado.

Y, con todo, el dinero no es lo Unico importante. Hay una ?mistica de los contenidos? (una
?estética americana?) relacionada con la perspicacia que tuvieron los judios de origen aleméan
0 europeo-oriental, que fundaron Hollywood. Los Laemmle, Zukor, Goldwyn, Loew, Fox, Mayer,
los hermanos Warner... (los llamados independientes) desarrollaron no sdlo sistemas de
integracion vertical (el control de los procesos de produccion, distribucion y exhibicion que
llevaron a cabo las Big Five en los afios 30 y 40), sino que articularon la industria en torno a
todo un conjunto de relatos de cortejo y de aventuras mas o menos relacionados con el
llamado suefio americano (Gorman y Mclean, 2003).

Pero esta mistica de los contenidos no deriva de un programa industrial deliberado. Fue, en
parte, el resultado de una légica de ensayo y error que atendia no sélo a la demanda de un
publico &vido de meritocracia popular, sino también a las exigencias, desde el lado de la oferta,
de un cuerpo amplio de elite, una sociedad civil hegeménica (es decir, unas clases medias
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altas en ascenso que se autolegitiman en términos morales y populares) que se tomaba en
serio los significados nacionales y las definiciones de respetabilidad. Hollywood americanizé el
mercado potencial de los Estados Unidos con sus estrategias agresivas de comercializacion,
bajo la atenta mirada de predicadores, reformadores, autoridades locales y todo tipo de
asociaciones civicas y religiosas.

Las acciones ilegales (sus actos agresivos de pirateria) con las que Hollywood se impuso al
monopolio vigente fueron toleradas porque sus enemigos carecian de legitimidad. Ahora
Hollywood, desde su recién conquistada posicion de dominio, va a sacrificar la demanda
popular de peliculas violentas, sensuales y atrevidas, con el objeto de construirse una
respetabilidad. En un pais sin periddicos nacionales, con una radio que se nacionalizaba
lentamente con la compra de estaciones locales por parte de las incipientes networks, tan
diferente en todo ello a los grandes paises europeos, Hollywood construyé una red nacional de
distribucion y exhibicion de cine. EEUU, que hasta ese momento habia mantenido una
concepcion democratista, instrumental y laxa de su unidad (el espiritu de Jefferson) venia
experimentando desde el final de la guerra civil un proceso tardio pero intenso de
nacionalizacion de las masas, siguiendo el modelo europeo: desde el orgullo por la bandera a
la ensefianza de la historia (Huntington, 2004). El western era la gran mitologia nacionalista,
siguiendo la tesis clasica de Turner de la historia norteamericana como historia de la
colonizacion del Oeste. La meritocracia y el amor puro (que culmina implicitamente en la familia
no problematizada) formaban parte del ideario moral de los colonos anglopuritanos (Greenfeld,
1993). La educacion civica y politica se ejercita de forma directa en las «peliculas que explican
el funcionamiento de las instituciones, biografias de grandes personajes y cine histérico»
(Sanchez Noriega, 2002 : 379).

Hollywood no se limité a seguir sin mas los gustos de los publicos americanos. No fue soélo el
resultado de la aplicacion pura de un modelo de demanda. Precisamente por su creciente
penetracion interna y por su importante funcion nacionalizadora, sufrié una creciente tutela por
parte de la potente aunque diseminada sociedad civil hegemaonica. Una dinamica de elevacion
cultural relativa afectd, no solo de los contenidos (el sexo y la violencia, aunque gustaban,
fueron reprimidos), sino a las condiciones de recepcion (por ejemplo, la sustitucion de los
nickelodeon por los palacios, la imposicion de la pasividad a los publicos). Esta configuracion
industrial de oferta tiene mucho que ver con las presiones y censuras que, desde puntos
diversos (sorprendentemente dispersos, nada que ver con el concepto clasico de censura
estatal) asociaciones y poderes civiles forzaron a Hollywood a una inestable y confusa
autocensura (que solo logra estabilizarse con el célebre Code Production de 1934), y que tiene
mucho méas que ver de lo que habitualmente se piensa en la codificacion final del producto
Hollywood como un modelo utépico de mitica clase media americana no problematica (Gorman
y McLean, 2003). Los discursos civiles acerca de la respetabilidad han construido a la
audiencia americana tanto como las practicas (Butsch : 139-157). Hollywood cred una mistica
americana bajo la presion de una sociedad civil hegemonica embarcada en una dinamica
nacionalizadora y moralizante, que culminara con la participacién americana en las guerras
mundiales.

El pluralismo étnico y el asalto al mercado exterior: la tesis del melting-pot
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Gitlin explica parcialmente el dominio americano por su melting-pot, es decir, por su pluralismo
étnico y cultural, de tal manera que el mercado americano aparece como una especie de
miniatura aventajada del universo. Por ejemplo, dice Gitlin que la cultura popular americana es
?preprobada? en un publico heterogéneo antes de ser lanzada al mundo. Su éxito es el
resultado de la fusion de la tradicion anglosajona con otras elaboradas por los descendientes
de los esclavos africanos (la musica y el baile), los judios del este de Europa (el sentido
cémico) y de su capacidad para comprar talento y absorber otras culturas.

Pero la clave no estéa tanto en la diversidad cuanto en la mitologia modernista y el
occidentalismo difuso compartidos por un grupo por primera vez étnicamente diverso de
emigrantes (el periodo 1890-1914 marca el punto algido) que se encuentran con el cine. La
nacion estadounidense nacio ya moderna y su escasa mitologia esta en el progreso y en la
técnica (Tuan, 2005 : 136). Este progresismo genera un trasfondo ideolégico universalista (no
un mero melting-pot), pero que también conecta con el lugar en el que este suefio se producia.
Y el corazén simbolico de América, la nueva Inglaterra, era la cultura anglopuritana de los
colonos (Greengeld, 1993 : 402).

Como reconoce Hungtinton, el célebre credo americano es algo mas que un conjunto de
principios; es un todo indisociable, entre otros elementos, de la lengua inglesa y de los valores
de los protestantes disidentes, y se impone a los demas mediante la represion psiquica (2004 :
87). No es una meritocracia neutra. Los Estados Unidos se tomaron muy en serio primero que
eran angloprotestantes (el primer Inmigration Act de 1882 limitaba la inmigracion catolica) y
luego blanco-occidentales (prohibiendo o restringiendo la entrada de personas inferiores
racialmente, es decir, de los asiaticos) (Bessis, 2002 : 65-70).

Hollywood fue bastante angloamericano y poco multicultural, pero se encontr6 a su favor con
gue el proceso de construccion de una cinematografia nacional en un mercado doméstico cada
vez mas potente coincidia con la aceleracion de la dinAmica asimilatoria de los grupos étnicos
llegados a EEUU. EI corte migratorio y la participacién en las guerras mundiales resultaron
decisivos. Aunque la asimilacion fue desigual y se produjo cultural pero también racialmente en
funcién del grado de cercania al corazon angloprotestante inglés (primero los alemanes, luego
los irlandeses, después los euroorientales y los italianos; los asiaticos, los afroamericanos y los
indios quedaron fuera), vinculaba mas favorablemente a las minorias conectadas con algunos
de los mercados occidentales mas relevantes. La mistica modernista y racial-occidentalista que
se fue adoptando progresivamente en el cine beneficiaba tanto al consumo interno como al
externo.

El occidentalismo difuso de las masas europeas

Hollywood fue, sin duda, racista-imperialista. (Kaplan, 2000 : 39-66). El negro era un ?sambo?
servil, infantil y feliz; el bandido mexicano era brutal y traicionero; el villano oriental, astuto e
inescrutable (Vasey, 1997). Pero el racismo que se impuso en los contenidos era el mismo
racismo de masas que imperaba en Occidente, esa especie de cultura de la supremacia que se
democratizé en toda Europa con la escolarizacion (Bessis, 2002 : 47). Sélo que EEUU, y
Hollywood con él, tuvo que ir virando poco a poco del simple angloprotestantismo hacia el
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occidentalismo (34 nominaciones a los 0scars entre 1943 y 1945 a peliculas procatdlicas), y
esa mistica occidentalista era, por otra parte, el caldo de cultivo dltimo de todos los
nacionalismos de masas imperantes en Europa.

Cuando Hollywood penetr6 en los mercados externos, se vio en la necesidad de vender
mundialmente su estética, en parte modernista, en parte genuinamente americana. El éxito de
Hollywood no es entendible sin la formidable progresion comercial y politica de los EEUU,
especialmente del avance americano en el consumo de masas. El lugar en el que el suefio
americano tenia lugar no era abstracto. Todos los paises disponian de su propia épica de
frontera, con autores grandes como Hugo, Loti o Kipling, pero, sobre todo, mucha serie B
protagonizada por jovenes héroes de periplo en las antipodas y por jévenes blancas
atemorizadas por los canibales (Bessis, 2002 : 54), pero los jévenes lectores europeos
conocian a Buffalo Bill y a Toro Sentado y, desde Hollywood, los indios pasaron a ser ahora los
canibales de todo Occidente.

Era ademas un ambito concreto de consumo que se iba extendiendo al mundo. Todavia no se
habia llegado a una estandarizacion mundial de las estrategias de marketing (one sigth, one
sound, one sell). Antes de la era dorada de Coca-Cola, McDonald y los parques tematicos, las
peliculas ya poseian referencias reconocibles o, en el peor de los casos, anticipaban un mundo
deseable. EEUU se convirtié en parte de ese conjunto de referencias identificable, no sélo con
las praderas y con los indios, sino también con las escenas de Nueva York y Los Angeles.

Coincidia el suefio de miles de emigrantes rurales en toda Europa que aprendian en las
escuelas los valores de un mundo abierto de oportunidades para el estatus y el amor, con el
recuerdo de una generacion anterior que se habia marchado a América (antes de las
restricciones de la nueva legislacion americana) y, ahora, con la posibilidad de ver
materializado en historias concretas esa doble fusion del suefio americano y de los valores
escolares. Hollywood se convirtié en una metamarca, en un condensador de significaciones
gue iba mucho mas alla de esta o de aquella pelicula. Es un ejemplo perfecto de
transnacionalizacion, no de globalizacién (Garcia Canclini, 1999). El aderezo ideoldgico-
universalista so6lo afiadia fuego al coctel.

La censura planetaria

Los Estados-nacion, pero también las organizaciones obreras y algunas asociaciones
religiosas, intentaron fabricar sus propios espacios de entretenimiento total, que eran
metamarcas nacionales y politicas, unidas a alternativas de estilos de vida y de entretenimiento
de masas. Todas ellas coincidian en proponer una elevacion fisica, moral y estética de las
poblaciones, bajo la direccion de unas elites especialmente ilustradas. También se intento
producir un cine nacional elevado (Film d"Art data de 1908 y por esa fecha se rodaron en
Espafia textos de Zorrilla, Diaz-Puertas : 328-9). Con el reposicionamiento de los Estados-
nacion y de los movimientos politicos y religiosos, se consumé la asociacion entre la cultura del
consumismo y el derecho al disfrute no tutelado, con los Estados Unidos de América y
Hollywood.
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Como dice Dugast, la cultura americana era poco conocida por los europeos los primeros afos
del siglo XX. Los rascacielos eran entonces el principal componente del mito americano, el que
daba forma a la aspiracion de progreso material y quizds de emigracion. Y, sin embargo, ya en
esa época empieza a ser un lugar comun entre la intelectualidad la asociacién de EEUU con la
parte negativa de la modernidad, una concepcidén materialista y superficial de la vida (2003 :
212-3). Estamos en los origenes de la ambivalencia que suscita América entre los europeos,
gue confirmaria Hollywood posteriormente con el éxito de los ambientes de sus peliculas y de
Su star-system.

Pero el porcentaje de ingresos extranjeros sobre el total de ingresos no paraba de crecer y
Hollywood respondioé a ese problema de imagen y comercial universalizando y remoralizando
aun mas los contenidos. La problematica de las llamadas ?peliculas ofensivas? ayudo a
Hollywood a ir domesticando progresivamente el anglonacionalismo de su centro simbdlico.
Casi todos los paises, incluida Espafa (en todas sus etapas politicas), ejercieron la censura
planetaria (Diaz Puertas, 2003). México prohibio ya en 1922 la importacion de peliculas
americanas por la manera en la que los western retrataban a los villanos mejicanos. Hollywood
se propuso eliminar todo el material que pudiese ofender a sus compradores extranjeros,
suaviz6 su etnocentrismo y empez6 a incorporar héroes de otros paises (empezando por los
alemanes, obviamente los mas ?proximos? étnicamente, incluso en pleno nazismo, pero
terminando con los mismos mexicanos). Latinoamérica, confirmando su occidentalismo, se
convirtio para siempre en uno de los mercados mas sélidos de Hollywood. Mucho més dificil
resultaria penetrar en otros espacios civilizatorios (especialmente en Asia).

Hollywood ya no estandarizaba sélo para nacionalizar (aunque el mercado doméstico seguia
siendo su referencia), sino para eliminar todo tipo de problemas: adelgazando significaciones,
desarroll6 una estética accesible para todos. El codigo cinematogréafico se volvio invisible, no
porgue los americanos hubiesen desarrollado el lenguaje universal del cine, sino porque se
codificaron las soluciones que el publico habia ido incorporando y naturalizando y porque éstas
se pusieron al servicio de la coherencia narrativa, de la apariencia de realismo. Con ello
Hollywood puso limites a las pretensiones de experimentacion linglistica, enfurecio a todas las
intelectualidades nacionales y se gané al publico mundial.

El dominio mundial del Hollywood clasico

Con la rigidez fordista de la produccion, el control vertical del mercado y la estandarizacion de
los contenidos y de los estilos, Hollywood se convirtié en una metamarca reconocible por los
publicos. Sobre historias lineales, transparentes y cerradas (el llamado modo de representacion
institucional), estrellas populares (asociadas a la imagen de marca de cada estudio) y una
produccion detallista, costosa y realista, el clasicismo de Hollywood es inseparable de la
naturaleza de su organizacion industrial (Bordwell, Steiger y Thompson, 1997).

Pero Hollywood soélo era realmente valioso en términos simbdlicos. Hoy se sabe que la
importancia econémica de la industria cinematogréfica era, pese a lo que afirmaba la
propaganda de los propios estudios, pequefia; apenas alcanzaba a situarse entre las cuarenta
primeras industrias americanas (Gomery : 153 y ss.). Quizéas por ello la dinAmica de las
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relaciones entre Hollywood y el sistema politico-institucional americano es algo mas compleja
de la que proponen los tedricos del imperialismo cultural. Es una historia de suspicacias
(debido a las criticas de muchos grupos de presion), de ayudas en el plano de las relaciones
internacionales en momentos dificiles, pero que finalmente causoé perjuicios internos:
especialmente decepcionantes para Hollywood fueron las concesiones televisivas a las
empresas radiofénicas y la sentencia Paramount, que reflejaba el clima antitrust dominante.

La sentencia Paramount de 1948 convirtié a los viejos estudios en meras entidades de
financiacion y distribucién de productos audiovisuales. Aunque Neale (2003) piensa que fue
como una oportunidad para deshacerse de las rigideces fordistas y flexibilizar su estructura
productiva, De Vany (2004 : 176-189). cree lo contrario atendiendo a lo que pasé en el
mercado de acciones. A esto se sumo el descenso de la asistencia al cine desde la llegada de
la televisidbn, mucho mas drastico de lo previsto, aunque pronto ?1955 Disney? supieron
adaptarse al nuevo entorno trabajando como productoras de contenidos televisivos.

Con la desarticulacion del modelo de produccion fordista de los grandes estudios, la tesis de la
integracion de los factores economicos y estilisticos puede discutirse. Ciertamente la
inestabilidad industrial pone a prueba el modos de representacion institucional y hay una
primera crisis de la produccion clasica de cortejo y western, aunque una parte de la mistica se
traslada a la television (que se llena de westerns, policiacos y sit-coms de entorno familiar
amable). Y, sin embargo, las exportaciones americanas apenas sufrieron. El caracter ideoldgico
de la Il Guerra Mundial y, sobre todo, de la Guerra Fria, hizo que EEUU radicalizase su
imaginario universalista y esto mantuvo (e incluso mejord) su capacidad de atraccion en
algunos de los mercados no socialistas.

El dafio judicial a Hollywood coincidia con la elevacion de la tension mundial y probablemente
éste fue el punto en el que las autoridades federales constataron la verdadera importancia
politica del cine americano, lo que algun productor denominé la mezcla entre el «Pato Donald y
la diplomacia» o el «Plan Marshall para las ideas» (Millar y otros, 2005 : 41). Curiosamente,
EEUU se reencontrara en la Guerra Fria con el providencialismo que constituy6 a la nacion
inglesa (el ?pueblo elegido?) y, aun mas, al corazon angloprotestante americano (?los elegidos
entre los elegidos?, Greenfeld, 1993 : 407). El cine, al servicio de una ideologia universalista,
servia por igual a la nacion y al mundo.

La estrategia industrial fue la de elevar la barrera de entrada y ofrecer un producto primium
frente a la television. Se mejoro la proyeccion (pantallas, sonido, color). La categoria Occidente
cambid (se excluy6 a la URSS y a la Europa eslavo-ortodoxa, y Japén quedé como un aliado
extrafo, el ?verdadero malo? de las peliculas bélicas). Siguiendo la estela de Quo Vadis?
(1951), novela del polaco Sienkiewicz, que fue un primer gran best seller global durante los
primeros afos del siglo XX (Dugast, 2003 : 87) se ponen en marcha superproducciones de
épica ocidentalista (1956-1965). The Ten Commandments, Dr Zhivago, Ben-Hur, Cleopatra,
Around the World in 80 Days, South Pacific, Lawrence of Arabia, Goldfinger, The Bridge on the
River Kwai eran el tipo de peliculas que arrasaban en la taquilla de la época (Neale, 2003).
Este coctel de relatos biblicos, romanos, antinazis y antisoviéticos (con historias de amor
incluidas, todos grandes éxitos de taquilla) situé a Hollywood en el corazén de un combate
civilizatorio-ideoldgico por un Occidente redefinido.

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) | ISSN: 0213-084X @@@
Pag. 9/16 | | https://telos.fundaciontelefonica.com ==
Editada por Fundacién Telefénica - Gran Via, 28 - 28013 Madrid B NG HD

Fundacion Telefonica Yelefonica


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) TELOS 69 : La industria de contenidos digitales : Ascenso y crisis de la
https://telos.fundaciontelefonica.com metamarca Hollywood

La gran crisis americana vendra algo mas tarde. La mistica de los contenidos se agoto con el
colapso del consenso familiar-modernista que imperaba en Europa hasta la revolucién cultural
de los afios 60-70. Las historias lineales, transparentes, codificadas y de final feliz perdieron
fuerza. Nada resultaba més contraproducente en los nuevos tiempos de trasgresion y ruptura
cultural, que el modelo de clase media mitica de Hollywood que, bajo la presion de una
sociedad civil hegemodnica, habia moralizado los contenidos de sexo y violencia décadas atras.
En la época del Art-cinema (La Dolce Vita, 1960; Bergman, Fellini, Truffaut, Bertolucci,
Antonioni), la nueva cultura juvenil (afios 70) y la segmentacién de los estilos de vida (afios 80),
los intentos de responder a la nueva demanda, hicieron quebrar en 1966 el Code Production.
En el trienio 1969-71 las pérdidas combinadas de los principales estudios ascendieron a $600
millones (Schatz, 2003). Fue también el periodo en el que los estudios sufrieron los mayores
trasiegos de adquisiciones (Gulf and Western, Transamerica, Music Corporation of America,
Kinney National Service,?). En la segunda mitad de la década de los afios 70, el porcentaje de
ingresos extranjeros sobre el total de ingresos cayo de forma notable (Vogel, 2004 : 82-6).

Hollywood lo intenté con una nueva articulacion de las relaciones entre directores y productores
(los Altman, Penn, Polanski, Coppola) y con la transformacion de los modos de representacion.
Exitos de taquilla como Bonnie and Clyde (1967) cambiaron el esquema orden-desorden, el
final feliz (Love Story 1970) o la mitologia americana (The Godfather 1972, el mayor y el mas
extrafio éxito de publico). Pero sera el cine de catastrofes (Airport, The Poseidon Adventure,
The Towering Infierno, Earthquake y, sobre todo, Jaws, 1975) el que anticipe el cambio.

Es curioso que en esta misma época la industria musical se consolida como gran industria del
entretenimiento (Vogel, 2004 : 217), integrando la contestacion o simplemente dando salidas
de consumo al cambio cultural. Sin embargo, Hollywood fracasé en la produccién de una nueva
mistica (como consiguié la industria musical). Pero hay algo que viene de atrds y que esta
época consolida: el valor mas asociado a la marca americana (e indirectamente a Hollywood)
es el de la informalidad. Al consumir productos americanos, los consumidores de todo el mundo
se «afilian a la desafiliacion» (Gitlin, 2005).

El Hollywood de la globalizacion

Harvey ha teorizado sobre el paso del fordismo a la acumulacion flexible en la economia y en el
conjunto del la cultura. Lo relevante del cambio, para Harvey, no esta en el neoliberalismo de
Tatcher o Reagan, sino en la crisis de 1973-5, consecuencia de las rigideces acumuladas
durante el periodo keynesiano (1998, pag. 192). La fuerte competencia internacional forzé a los
estados a volverse ?empresariales? y a preocuparse por mantener un clima favorable a los
negocios. La globalizacion de las finanzas y de las comunicaciones; la concentracion
empresarial y la flexibilizacion de las estructuras; la homogeneizacion de los escenarios y la
pluralizacién posmoderna forman parte de un mismo paisaje de transformaciones econémicas y
culturales. Es, en cualquier caso, un economicismo radical el que inspira en los afios 80 toda
una nueva legislacion pro-negocio, claramente pro-hollywood, que culmina en la formacion de
los grandes gigantes mediaticos (Croteau y Hoynes, 2001: 67 y ss.)

Es sabido que Hollywood se renueva a partir de las fusiones y adquisiciones multimedia,
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aprovechando la aparicion de nuevas ?ventanas? (video, cable, satelite) y la desregulacion de
la television en Europa (y luego en Asia), que cambian las formulas clasicas de financiacion y
amortizacion de las peliculas. Entre 1981 y 1993, los ingresos de los estudios se multiplicaron
por cinco. Desde 1980 hasta la fecha han venido creciendo a un ritmo anual del 9 por ciento.
Con el cambio de siglo, los estudios de Hollywood controlan el 85 por ciento del mercado
mundial: China e India son los Unicos mercados significativos que escapan a su control
(Alvarez Monzoncillo, 2003 : 87; Screen Digest, junio 2005 : 178). Fusiones y capacidad
exportadora han ido de la mano (Balio, 2003) y la industria del entretenimiento es la segunda
mayor exportadora de EEUU.

Las nuevas técnicas de efectos permiten hacer un nuevo cine de ?emocion tecnologica?
(Darley, 2002), con antecedentes en las peliculas de aventuras de serie B de los afios 30 y 40,
gue se hace muy popular y que, por su coste, eleva las barreras de entrada para
cinematografias menos poderosas. Los nuevos blockbuster incrementan enormemente los
presupuestos de produccion y los gastos de promociéon y marketing, con lanzamientos
saturantes siguiendo la tactica inventada por Universal con Jews.

Las franquicias de superblockbuster (Star Wars, Indiana Jones, Jurasic Park, Harry Potter, Lord
of the Rings, Titanic generan los mayores ingresos de todos los tiempos) vienen precedidas de
un disefio de marketing, aunque también se dan intentos fallidos de establecer franquicias
(Disney con Dick Tracy 1990) y franquicias sorpresa, como las tortugas Ninja de la
independiente New Line.

Estas franquicias son contenidos, no peliculas. La economia politica ha venido utilizando
términos diversos como sinergia, promocion cruzada, intertextualidad, supertextos de
entretenimiento o streaming de contenidos (Murray, 2005 : 418). Ultimamente ha hecho fortuna
la denominacion High Concept (Wyatt). En todos los casos estamos haciendo referencia a la
produccion de experiencias totales que se prolongan en el tiempo. Justo cuando mas habla de
la volatilidad, de la obsolescencia, del imperio de lo efimero, los productos audiovisuales se
alargan en la cadena audiovisual cine-televisién-video-Internet-mavil y en la no audiovisual, a
través de la musica, los libros, las revistas, los comics, los juegos, los juguetes, las atracciones,
el vestuario. Son los referentes estabilizadores de nuestro tiempo.

Frente a la coherencia narrativa, que era la marca de identidad del Holywood clasico, se
impone, debido al marketing, la narrativa fragmentaria: una mera sucesion de sensaciones en
torno a unos iconos. Hook y Terminator 2 fueron lanzados simultaneamente como juegos (un
?matrimonio? cada vez mas frecuente), pero el Gltimo videojuego de Matrix (2005) contesta al
final ?insatisfactorio? de la Ultima pelicula de la saga y genera una dinamica nueva en la que ya
no esta tan claro que la pelicula sea el motor decisivo de la hilera audiovisual. Y Disney gana
mas en parques tematicos que en cine y television (Schatz, 2003).

Hay una profunda relacién entre el cambio social y cultural de las practicas de negocio y las
practicas de consumo de masas. La concentracion multimedia y la revolucién tecnoldgica de la
digitalizaciéon y de las comunicaciones son el caldo de cultivo de una nueva cultura visual digital
(Darley, 2002), es decir, del desarrollo de un conjunto de géneros o formas culturales, surgido
en los afios 80, con fuertes componentes fisico-tecnoldgicos y globalizadores, que van del cine
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de espectaculo y de la animacién por ordenador, a las atracciones en salas especiales y los
paseos virtuales. Especial importancia tiene la consolidacién de la industria del videojuego
(23.000 millones de euros anuales) como la principal industria del entretenimiento del siglo XXI.

Disney siempre se ha inspirado en mitologias de multiples paises (Mulan sigue a Pocohontas y
ésta a Pinocho) y el alquiler de talento no es nuevo (John Woo y Ang Lee versus Hitchcock).
Pero se detecta una mayor atencion de los productores centrales a las obras de la periferia,
una estética del equilibrio: la eliminacion de las estridencias, los mestizajes ?ecualizados?
(Garcia Canclini, 1999).

En esta cultura visual digital, las barreras linguisticas (es decir, el inglés que otorga a
Hollywood parte de su posicidén de privilegio) no tiene tanta importancia. En el cine de accién de
Hong-Kong, los discursos son secundarios. La problematica linguistica en torno a la posible
crisis del cantonés y de Hong-Kong podria no tener relevancia con el nuevo auge de China
continental y del mandarin. Los videojuegos, cada vez mas cinematograficos, se inspiran en el
cine de Hong-Kong (Herz, citado por Gitlin, 2005 : 118-9).

La desamericanizacion de los contenidos del Hollywood mas comercial es clara. La accion de
las grandes franquicias puede tener lugar en el espacio (Stars Wars, Alien); en el futuro
(Terminator, Matrix), en el pasado prenacional (Jurassic Park), en un escenario neutro (Titanic,
La Tormenta Perfecta), o en un mundo mitico autocontenido (Harry Potter, Lords of the Rings).

Por una parte, la falta de apego de los americanos a ningun lugar particular (apenas un tercio
de la peliculas de Hollywood se ruedan alli) y, por otra, la cada vez mejor y mas rapida
asimilacion de los asiaticos (Tuan, 2005) dentro de EEUU (hecho nuevo y sorprendente que
contrasta con el caso de los hispanos) permite a algunos sofiar con una globalizacién asiatico-
americana, dirigida por EEUU.

Hollywood pretende ser sélo el narrador mas eficaz de historias universales, pero ninguna
industria puede escapar a su espacio local ultimo de dependencia, a su reducto final de
seguridad simbdlica y juridica.

La utopia neoliberal es la de la pax americana, con los tribunales de California dirimiendo los
contenciosos audiovisuales. Pero, con solo el 20 por ciento de la capacidad de compra mundial
y con la disolucién de buena parte de sus significaciones occidentalistas, el destino americano
podria ser menos brillante. Si se pierde la mistica, el intangible Hollywood-EEUU, ¢ quién
garantiza que, de verdad, la eficacia y el universalismo dependan solo de los productores y
financieros americanos? La globalizacion es diferente del imperialismo cultural porque carece
de centro (Lamo de Espinosa, 1996; Tomlison, 1997). Aqui se aplica la metafora de Giddens
del juggernaut, algo que nadie ?ni Occidente, ni el gobierno americano, ni los capitalistas ni
Hollywood? puede controlar completamente.

Sin embargo, a pesar de la globalizacion, EEUU gobierna la marcha y la estructuracion de los
grupos de comunicacion, no s6lo mediante formulas explicitas de regulacion, sino también
mediante mecanismos informales de influencia, algo que, por otra parte sucede en todos los
Estados-nacién: ahi estan los casos de Vivendi en Francia o de Kirch en Alemania (Miguel,
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2003 : 247).

La separacion de las multinacionales de los Estados-nacion es la clave (Garcia Canclini, 1999).
El punto de inflexion fue la compra de CBS Records y Columbia por Sony en 1989, que caus6
una enorme conmocion porque demostraba que la globalizacion iba en serio (aunque la
profunda y prolongada crisis econdémica general japonesa que empez6 a mediados de los afios
90 y concluyd en 2005 dio un respiro ?tiempo de asimilacion? al inconfesable nacionalismo
americano). El caso anterior de News Corporation no fue tan grave: se sabe que Murdock es un
ex australiano que piensa en republicano. Sin embargo, Sony-Columbia esta mucho mas
preocupada por la guerra de los formatos en el DVD de alta definicién (imponer su Blu-Ray) o
por el mercado del videojuego (Playstation 3), que por el mercado de salas. Pero no puede
renunciar al poder de la metamarca Hollywood en el cine. El software americano se va
salvando.

Y, sin embargo, las multinacionales esconden su nombre, dejando todo el protagonismo al
branding de los contenidos (Murray, 2005). En parte lo hacen porque saben estos poderosos
high concept estan asociados (todavia) a la metamarca Hollywood. Pero hay otros brandings
en los que Hollywood no esta tan bien posicionado. La manera en la que Disney esconde su
relacién con Miramax y con el cine independiente en general es sospechosa. Después del
fracaso comercial del Art Cinema, hoy un nuevo cine reflexivo comercial esta ganado cuota de
mercado: Hollywood lo sabe, pero éste seria el terreno perfecto para metamarcas alternativas.
Y el cine europeo sigue sin saberse mover industrialmente: su mistica esta en lo minoritario; su
realidad, en cada uno de los mercados nacionales autarquicos.

Conclusiones

Se argumenta que el cine estadounidense triunfa en el mundo porque es el mas agil, universal
y entretenido; o, por el contrario, su éxito es solo el resultado natural de la aplicacion de las
economias de escala.

Pero estas visiones son incompletas. El cine americano sufrié una enorme presion
nacionalizadora que generé como subproducto una metamarca que, sometida después al
cuadruple empuje del asimilacionismo interno, del occidentalismo difuso de las masas
europeas, de la censura planetaria y de las técnicas de comercializacion, fue progresivamente
universalizandose sin perder su matriz occidentalista y su mistica americana. Solo en los
ultimos decenios ha surgido desde Hollywood un espacio digital de masas cuyos contenidos
(experiencias totales) van mas alla del cine y que tiene pretensiones metacivilizatorias.

Pero con ello, la capacidad de atraccion de la metamarca Hollywood puede diluirse. Las
estrategias de negocio de las grandes distribuidoras estan disponibles para los actores
econdmicos no americanos. ¢ A quién le importa el branding nacional de los videojuegos? Pero
en el cine de relatos, donde sigue importando la nacionalidad, las respuestas econdémicas
tampoco estan predeterminadas. Los éxitos del ultimo cine reflexivo comercial estadounidense
podrian tener cualquier otro paraguas. ¢ EIl europeo?
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