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La condicion consumidora en la
Sociedad de la Informacion

POR RAUL EGUIZABAL

Este articulo intenta demostrar la existencia de una nueva condicion consumidora. Para ello se
analiza una serie de parametros que puede definir la existencia de un punto de inflexién en el
desarrollo del consumo: los escenarios, los nuevos objetos, los rituales del consumo, el papel
de la educacion, Internet, las formas de comunicacion, la publicidad y la imagen corporativa. El
consumo opera en nuestra sociedad como un sustituto tanto de la religion como de la ideologia
y se convierte en el dispositivo central de nuestra cultura.

Es dificil precisar en qué momento exacto se produce un cambio de rumbo en el discurrir social
y cultural de una comunidad. En los afios 70-80 se manifesté una corriente critica de
pensamiento que puso en entredicho las conquistas de la modernidad y exigio una revision de
los valores que habian cimentado la civilizacion contemporanea, descubriendo indicios de
agotamiento en el proyecto de la modernidad. A esa linea de pensamiento se le llamd, a falta
de un término mas preciso, ?postmoderna?; vocablo tomado de la arquitectura, donde se
empleaba para definir una tendencia ecléctica que reaccionaba contra el racionalismo
dominante acusandolo de inhéspito, cerebral e inhumano.

La caida del muro de Berlin (1989) oblig6 a redefinir el mundo desde un punto de vista politico
y estratégico.

No en un momento determinado, sino a lo largo de los afios que van desde la caida del muro
de Berlin a la caida de las Torres Gemelas se ha producido también una serie de
acontecimientos mas cotidianos, mucho menos espectaculares, pero con una influencia a la
larga tan determinante, que nos obliga a pensar seriamente en la posibilidad de hallarnos ante
un nuevo panorama del consumo, ante una nueva condicion consumidora. También desde el
punto de visto econdmico y social hay indicios suficientes de conmocién que se manifiestan en
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las nuevas formas de transporte (los trenes de alta velocidad), en las fuentes de energia (solar,
eolica, etc., pero sobre todo la que parece inminente: energia de fusién nuclear), en la
revolucion de la informatizacion y la comunicacion con todos los productos que se derivan de
ellas, etc.

Los escenarios, los objetos, los rituales del consumo, la definicién y promocion de los objetos
pueden darnos la clave en el andlisis de los cambios que parecen revelarse.

No minimicemos el poder de la industria del ocio. Un actor de Hollywood ha regido los destinos
del pais mas poderoso del mundo. El salto desde el negocio del cine (o desde la television) a la
politica, como en otras épocas desde la literatura o el periodismo, sera, entendemos, cada vez
mas frecuente y una evidente consecuencia del poder de los medios audiovisuales. Inevitable
en la mayoria de los casos el que tal politico mediatico constituya un modelo populista.

Los nuevos escenarios del consumo

Uno de los rasgos mas relevantes es sin duda la culminacién del proceso de identificacion de
ocio y consumo. Convertir finalmente la compra en una actividad Iudica es la conquista
definitiva del consumo que deja de ser una necesidad, una obligacién, un trabajo, para definirse
COMoO un recreo.

Los restaurantes de comida rapida son los encargados de trivializar la parte mas obligatoria,
menos divertida del consumo: la de la comida. En vez de realizar la pesada compra jacudamos
a la alegre hamburgueseria! La comida ser& asi algo festivo y bullicioso. S6lo en una sociedad
de la hiperabundancia es comprensible este tratamiento frivolo de la comida, que junto al sexo
ha sido la principal fuente de placer en cualquier civilizacion y que ahora debe ser amenizada
con divertidos envoltorios, juguetitos de regalo para los mas pequefios, bebidas gaseosas de
colorines, pegotes de salsas rojas y amarillas, de siropes de chocolate y caramelo y, lo mas
divertido de todo, con la posibilidad de que vaya integro a la basura sin ningun cargo de
conciencia. El amontonamiento de bolsas de basura ciclopeas a las puertas de la
hamburgueseria es una demostracion caracteristica de la sociedad del postconsumo.

La magnitud sensorial de los productos adquiere una nueva dimensién, o mejor dicho la
magnitud visual: los alimentos no huelen, no saben, pero a cambio se muestran esplendorosos
y rebosantes de salud. Todo visualidad, casi mas signos de alimentos que alimentos reales,
perfectos no para los placeres de la mesa sino para la exhibicion y la compra por impulso.

El empefo de las grandes superficies, de los parques comerciales por abrir durante las horas
de ocio es una consecuencia natural de su indole, dado que su objetivo es competir con el
cine, el fatbol, los parques, la bolera, etc. La denominacion de parques indica muy bien esa
intencion de recreo. Al mismo tiempo, en el interior de los establecimientos la dimensién
espectacular de la presentacion de las mercancias se beneficia de las innovaciones
tecnoldgicas de la iluminacion, la climatizacion y el sonido para crear ese ambiente ladico y
seductor para la compra. Todo ello debe contribuir a crear del interior ?otro lugar?, un paraje
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tropical cuando fuera es invierno, o un lugar perfectamente refrigerado cuando es verano,
oriente si estamos en occidente, Paris si nos encontramos en Chicago, Nueva York, si estamos
en Madrid. En ocasiones los nuevos centros parecen ciudades futuristas o alienigenas, o como
dijeron sus arquitectos del Centro de Arte George Pompidou, una nave espacial que acaba de
aterrizar en el corazén de la ciudad. No hay que olvidar el inédito protagonismo mediatico que
estan tomando los arquitectos, como las nuevas estrellas del arte, gracias a estos edificios
comerciales, institucionales o corporativos. Las grandes multinacionales, los museos, los
centros comerciales, los ayuntamientos y las bodegas compiten por el estrellato en el
firmamento arquitecténico.

A los grandes almacenes, hipermercados y autoservicios se le vienen a incorporar las grandes
superficies, donde la compra del tomate y la lechuga convive con la de equipos informéaticos,
electrodomeésticos, libros y ropa deportiva. Y, asimismo, las areas comerciales donde en un
espacio acotado conviven diversas alternativas de ocio (multicines, boleras, salas de maquinas
recreativas o de juegos infantiles) con tiendas (libreria, supermercado, tienda de discos) y
servicios (restaurantes, cafeteria, pelugueria, centro de belleza). Todo ello en una creacion
artificial y en un ambiente especialmente disefiado (a partir de una sintesis de entretenimiento,
comercio y prestaciones diversas) para un Unico propadsito: el gasto.

Los nuevos escenarios se definen, pues, a partir de una conjuncién de ocio, consumo y
servicios.

El cielo del capitalismo

Ya no es una tienda de lo que estamos hablando, ni siquiera un edificio, ahora es toda una
ciudad, una pequefia ciudad desde fuera, como el Centro Comercial La Vaguada (Madrid), pero
casi infinita por dentro.

El centro comercial adopta la forma de una ciudad, de un pais como aquel de Pinocho, un lugar
sin limites ni leyes, excepto las del comercio, claro, pero donde no es de dia ni de noche, no es
verano ni invierno, no hay arriba ni abajo. EI consumidor se sumerge en un dédalo de
escaleras, pasillos y vestibulos, luces brillantes, musiquillas idiotas, sus sentidos se extravian y
sufre una ?borrachera de las profundidades? (o de las alturas, él no puede saberlo porque ha
perdido las referencias) que lo dejan completamente inerme ante los estragos del consumo.

Ese lugar calido, tibio, reposado, donde no corre el tiempo, sin conflictos, lugar de la perfecta
holganza, donde el consumidor se siente protegido, a salvo de los problemas del trabajo o del
paro, de la familia o de la soledad, lejos del trafico, de la contaminacion; ese lugar es el seno
materno, el vientre del capitalismo. El Gtero es la meta, el final, la culminacion. El proceso de
infantilizacion de la sociedad parece imparable, el proceso de disneyzacion al estilo
estadounidense parece inevitable. Para entrar en el cielo del capitalismo tenemos que ser
como niflos. La infancia es el paraiso. La felicidad de las damas se ha convertido en el jardin
de infancia de todos (hombres y mujeres). Al fin y al cabo nunca fuimos mas felices que cuando
éramos nifos.

Para extraviar los sentidos, para perderse, para olvidar, para el desorden, para el exceso, para
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gozar, para alborotar, para regresar a la infancia, cada cultura disponia de su droga. Freud
(1980) hablaba del «valioso servicio que el alcohol rinde al hombre», transformando su estado
de animo, debilitando las fuerzas coercitivas y siendo en consecuencia una fuente de placer. El
precio era alto, se pagaba con la salud, con la juventud, con la cordura. Ahora disponemos del
centro comercial. El precio no es menos alto, se paga con la angustia de si llegaré a fin de mes,
con la incertidumbre de la hipoteca, con la agonia de los pagos aplazados. Y de la misma
manera que a la noche de farra le sigue el amanecer de resaca, de desazon, de postracion; a
la orgia del consumo le sigue el arrepentimiento, la soledad y la congoja. La intoxicacion por el
consumo es uno de los problemas fundamentales de nuestra sociedad, al fin y al cabo las otras
intoxicaciones (alcohol, tabaco, medicamentos, refrescos de cafeina, etc.) son también
conductas patoldgicas de consumo.

Neobjetos

Los productos mas representativos de nuestra era son, sin duda, los derivados de la electrénica
de ocio (videojuegos, DVD, consolas, televisores de pantalla plana), la informatica
(ordenadores personales con su surtido de periféricos, agendas electronicas, camaras
digitales) y las comunicaciones (teléfonos maviles y sus derivados).

Aunque es la revoluciéon mas evidente, constituye tan sélo una parte de las transformaciones
gue se han producido en nuestro entorno e incluso en nuestra existencia mas ordinaria. Tantas
y tan sutiles metamorfosis que a veces es dificil evaluar hasta qué punto se ha transfigurado el
dia a dia.

La crisis de los afios 70 manifest6 sintomas de saturacion del mercado y la necesidad de
replantear el concepto de la mercancia en el nuevo capitalismo. Para estupor del fabricante
tradicional, orgulloso de crear el mejor aparato eléctrico o mecanico, es decir el mas resistente,
el mas duradero, los hombres del marketing le apremiaron a construir peores enseres,
maquinas mas endebles, utensilios desechables, lavadoras, juguetes, ventiladores, etc., que
fuesen econdmicos y efimeros; lo que se enlazaba a la elevacidén de la mano de obra, de tal
manera que siempre fuese mas rentable renovarlos que arreglarlos, y aseguraria la circulacion
incesante de mercancias, el perpetuum mobile del consumo. El mercado se convierte en el
centro del vortice.

Calidad y cantidad siempre se oponen. La masificacién de la producciéon ha traido como
consecuencia una notable pérdida de calidad. Materiales de peor calidad, por ejemplo los
plasticos que sustituyen a los metales, mano de obra menos cualificada para muchas labores,
incluso subcontratada, han permitido rebajar el precio de los productos. Cada vez se produce
mas, mas barato y peor.

No es solo una cuestion de calidad, también lo es de estética. La proliferacion de baratijas ha
abarrotado el mercado de fealdad y torpeza, en un proceso parecido al que ha ocurrido con los
contenidos de los medios de comunicacion. La competencia no ha mejorado la calidad, porque
no hay competencia real, todo el mundo produce la misma basura, sea en trastos inatiles o en
teleseries. La civilizacion se ha llenado de fruslerias, de naderias, de superficialidad, todo se ha
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vuelto bazar de ?todo a cien?: la television, la comida rapida, el mercado.

Una de las leyes del consumo nos dice que a mayor renta mayor consumo de ?bienes
superiores? y menor de ?bienes inferiores?, es decir mas carne y pescado, y menos pany
patatas. Con el aumento de la renta se produce, sin embargo, el incremento del consumo de
una serie de productos que no son realmente bienes superiores: congelados, preparados,
aguas minerales. Son los alimentos modernos.

En parte su consumo se debe al tipo de vida actual en las grandes urbes (prisas,
desplazamientos, etc.) que luego se extiende a poblaciones mas reducidas; y en parte a un
cierto prestigio de estos nuevos productos: mas sanos, mas modernos (bioyogures, bebidas
isotonicas, etc.).

Aunque quiza la operacion mas singular se ha producido en los productos naturales. Por un
lado, ya lo hemos comentado, se ha puesto la intencion exclusivamente en su dimensién visual,
abandonandose por completo la gustativa o la olfativa. La produccion en serie se ha trasladado
también a los productos naturales, el resultado son frutas y verduras con aspecto sintético,
perfectas, inmaculadas, carentes de imperfeccion, idénticas como clones. Es curioso observar
como algunas frutas de adorno, de las de escayola pintada, cuya superficie se ve recreada con
alguna pequefia mancha o melladura, adoptan una imagen de realidad mas aguda que las
propias frutas de verdad. Los nuevos alimentos frescos con su sensacion artificial y su aspecto
clénico, oportuno, lustroso, satisfacen esa inclinacién burguesa por lo pulido y lo correcto. Los
nios de hoy nunca han visto un gusano en una manzana, y se han perdido con ello vivir una
de las metaforas mas fecundas.

Viviendo en el infraespacio

Los productos de la arquitectura y la decoracion han sufrido también importantes
transformaciones debidas, en parte, a la aplicacion de materiales nuevos (materiales sintéticos
como el PVC y metales ligeros como el aluminio, sin olvidarse de la electrénica) y, en otra
parte, a la atomizacién de la familia tradicional que ha dado lugar a unidades familiares mas
pequefias, con menores ingresos totales, y menores necesidades de espacio que la familia
tradicional.

Ya no es la casa donde convivian varias generaciones, ahora cada miembro exige ?su?
territorio aunque éste sea exiguo. Muchos mas hogares pero mucho mas reducidos. En
cualquier caso, las necesidades de equipamiento se multiplican con el nUmero de hogares,
cada uno ?independientemente de su tamafo? precisa sus electrodomeésticos, muebles, etc.,
aumentando el consumo total de enseres y contribuyendo a mantener en funcionamiento el
mecanismo de la produccion.

El término familia se ha vuelto muy flexible y sirve para denominar estructuras manifiestamente
diferentes (madres solteras, divorciados con hijos, parejas sin hijos, etc.) e incluso, lo que ya es
estirar hasta el limite la idea de familia, personas que viven solas. También los reducidos
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espacios deben volverse flexibles: cocina-comedor, salén-estudio, etc.

Todo en el mundo-basura debe ser flexible, elastico, moldeable: los muebles que se empotran,
gue se pliegan, que se recogen, que asumen varias funciones. Maleabilidad es el concepto que
domina no sélo los objetos (sofas-cama, boligrafo-linterna, estanteria vertical-horizontal,
champu-acondicionador), sino también los materiales que deben ser, asimismo, livianos: «? el
objeto renuncia a su gravidez, a su inmovilidad, a su estatismo» (Dagognet, 1994), pierde el
componente de monumentalidad del mueble antiguo, se demanda funcionalidad incluso
multifuncionalidad.

La atomizacion del espacio ha generado habitaculos minimos, mientras que proliferan los
objetos asequibles. Los objetos son comparativamente baratos, el espacio es mucho mas caro,
asi que los objetos deben poderse encajar, plegar, apilar.

«Nuestra civilizacién? ha difundido ?objetos nuevos?: ? sus elementos se acoplan entre si
como por arte de magia o porque consiguen desaparecer unos dentro de otros, como ocurre
con la cama que se levanta y se encierra en la pared), objetos totalmente desechables (el lapiz,
el encendedor, la maquinilla de afeitar), que estan en lo mas alto de la sociedad de consumo,
puesto que se pueden destruir inmediatamente después de utilizados (consumir, consumar); o
también objetos transformables (la cama que se transforma facilmente en sofa?» (Dagognet,
1994).

Una caricatura de este nuevo hogar plegable podia verse en el apartamento del protagonista
de la pelicula EI quinto elemento (1997). En realidad ya tenemos ejemplos actuales del hogar
futuro en una de esas caravanas, un neohogar portétil, en las que para abrir el frigorifico hay
que cerrar la cama. O en los hoteles nicho japoneses, en los que en vez de habitaciones hay
hornacinas en las que cabe de forma ajustada una cama y, por supuesto, un televisor.

A la funcién de uso y a la funcién simbdlica de los objetos se le une ahora la funcién de
ubicacion (de emplazamiento, adaptacion, acomodacion): los objetos deben embutirse unos en
otros, acomodarse a unos espacios, encajar en un envase predisefiado. Deben ser faciles de
apilar, de almacenar, de transportar. Muchos objetos, desde pequefios juguetes a grandes
muebles, se montan en el hogar. EI automontaje ahorra costes y al mismo tiempo debe ser algo
facil y placentero, algo ligero. De ahi la creciente importancia del disefio.

El envase, a su vez, se convierte en un objeto en si mismo. La fascinacion infantil por los
envases (el nifio prefiere la caja al juguete) se manifiesta en el escrupuloso trabajo de
concepcion y produccion de los recipientes, en el packaging, pero también en la fascinacion del
envase, en el coleccionismo, en la compra por el envase (la funda del disco, la cubierta del
libro), en su holgado poder de seduccion. El objeto mas nimio o vulgar del mundo adquiere
distincion, atractivo, singularidad gracias al envase.

La electrdnica se vuelve parte ineludible del nuevo hogar. La implantacion de la red eléctrica en
los hogares fue bastante tardia (en principio se enchufaban los escasos electrodomésticos en
el casquillo de la bombilla); el hogar, con ella, se convertia todo €l en un organismo dotado de
energia propia al que cada usuario podia exprimir segin sus necesidades. Una reconstruccion
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del hogar perfecto: el seno materno que nos proporciona energia vital.

Richard Hamilton, el conocido pintor inglés, inauguré el arte pop con una reflexién (en forma de
fotomontaje) sobre el hogar moderno a la que titulé ¢ Qué hace que los hogares de hoy sean
tan distintos, tan seductores? No podemos negar que el poder de anticipacion del arte se
manifiesta en esta obra de 1956, cuando ni si quiera la sociedad de consumo se hallaba
todavia en su apogeo. Alli estaban, con mucha mala leche, todo los efectos y todos los
defectos de la futura sociedad: aparatos eléctricos, vulgaridad, culto al cuerpo, acumulacion,
mass media (iconos mediaticos), exceso, trivialidad, erotismo. No obstante, lo que me interesa
ahora no est4 tanto en la respuesta (el cuadro en si) como en la pregunta (el espléndido titulo)
donde Hamilton renueva su talento profético.

Ahi estan definidos los parametros del hogar moderno o mejor de la vida moderna: la distincion
y la seduccion. Es lo que todo ciudadano espera obtener a cambio de su dinero.

«El hogar representa un estilo de vida que rebasa la mera materialidad del habitaculo y de los
objetos en él contenidos: su particular configuracion es fiel trasunto de la concreta sociedad
gue le da el ser. De aqui el significativo contraste entre el hogar de nuestros abuelos y el
nuestro?» (Castillo Castillo, 1994).

¢Realmente el hogar representa un estilo de vida? Es mas, ¢ existe realmente un hogar tipo de
cada época, de cada sociedad? Gombrich (2003) lo pone en duda al reflexionar sobre las
representaciones de la residencia estilo rococo y de la residencia estilo siglo XX, funcional: «en
cualquier época el escenario de la historia esta poblado por diferentes generaciones de
personas con puntos de vista, influencias, poder y gusto infinitamente diversos» (Gombrich,
2003). Seguramente todas esas clasificaciones de poblacion a que nos tiene acostumbrados la
sociologia son, como decia Borges malévolamente de la democracia, un «abuso de la
estadistica». De hecho las nuevas investigaciones vienen a dar, en buena medida, la razén a
Gombrich: cada vez resulta mas dificil categorizar la sociedad, cada vez los sociélogos se ven
obligados a hacer los grupos mas pequefios y mas dificiles de homogeneizar. Aquellos a los
gue agrupasemos por tipos de hogares (barrocos, racionalistas, ingleses, rusticos, etc.) se
diferenciarian entre si por otro montén de variables. Eso si, todos tendrian en realidad una
cosa en comun: el fraude de los estilos; ni el estilo inglés, ni el mueble rustico, ni el isabelino, ni
el bauhaus son sino imitaciones.

No solo se atomiza el espacio, se atomiza la sociedad. ¢ Al final del camino se levanta el
individuo soberano? En realidad y aunque quede lejos la desaparicion de las diferencias
sociales, nuestra sociedad estd mucho menos estructurada que en el pasado.

La movilidad que agita el tejido social, la democratizacion de las costumbres, el acceso
generalizado a los bienes pueden tener, no obstante, consecuencias inesperadas, ya que el
hombre se siente siempre mucho mas seguro si forma parte de un grupo. Al igual que a la
caida de la religion como sistema le sucede la proliferacion de sectas, doctrinas menores y
cultos extravagantes; a la descomposicion del orden social le sigue la proliferacion de eso que
llamamos tribus urbanas. En realidad, en el mundo basura, la distincion ya no es un privilegio
de las clases altas. Todos aspiran a la distincidn, a la diferencia que les identifica con los
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miembros de su grupo, de su secta, de su elite.

Los pesados muebles de la burguesia representaban la solidez del sistema de clases, su
inmovilidad. Su redundancia y estabilidad como concepto de mueble (la cama, cama; el sof4,
sofd) frente a la maleabilidad, la indefinicion del sof4-cama, de la mesa extensible, es la
alegoria de la disparidad entre una sociedad de firmes principios y otra todo flexibilidad. Al igual
que hemos pasado, en el plano alimenticio, de la densidad de las salsas y la contundencia de
los cocidos a los alimentos light, a las espumas (mousse) y los batidos. Todo debe ser ligero,
liviano, hasta las aguas embotelladas.

El consumo minimal

En el centro de la sociedad de la abundancia se inserta la anorexia. Toda accion tiene su
reaccion. El exceso, la profusion, la acumulacién ya no son chic. Lo dificil, lo elegante, lo
costoso, lo elevado, lo gravoso es la delgadez enfermiza, lo minudsculo, lo vacio. Los
restaurantes mas lujosos se caracterizan por su decoracion minimalista, sus espacios amplios y
vacios y, sobre todo, por sus raciones minusculas servidas en grandes platos que acentuen su
pequenez.

Hay que hacer un gran esfuerzo fisico y econdmico que solo los mas pudientes pueden hacer,
para conseguir esa ansiada delgadez morbosa. Hace falta tiempo y dinero para el gimnasio, los
masajes, la sauna, los centros de dietética, las operaciones adelgazantes. Hace falta mucho
mas: esfuerzo, sacrificio, voluntad; ese valor que se le supone a las clases poderosas.

El movimiento de la sociedad se produce también por la distancia que la clase alta, que el
poder intenta siempre restablecer con respecto a las otras clases cuando éstas se le acercan
peligrosamente. Gombrich (en sintonia con Pierre Bourdieu en La distincion) habla de «la
necesidad que tienen los grupos de establecer su identidad distintiva diferenciando su estilo de
vida del de aquellos a quienes consideran sus rivales, sus inferiores o incluso sus superiores».
Si las clases inferiores han accedido a la abundancia, si ya esa distancia no se puede obtener
con mas abundancia, entonces ha llegado el momento de la anorexia.

Mientras que los ricos son cada vez mas delgados, y mas austeros, los pobres engordan
gracias al acceso a la infralimentacion de la sociedad basura, la bolleria industrial, las bolsas de
aperitivos, las barritas de snacks, los refrescos. Lo que identifica a todos estos alimentos es
gue van envasados, el envase es lo que les confiere su fascinacion, el placer de abrir, de
inaugurar, de estrenar a cada momento proporciona a sus consumidores una ingenua
sensacion de poderio.

Cuanto mas fracasados, humillados e insatisfechos, mas necesidad hay de consumir. Los
mayores niveles de consumo (con respecto a los ingresos) se producen en las capas sociales
mas desfavorecidas. Fundido su dinero en gaseosas y pastelitos, teléfonos méviles y videos,
disminuyen sus posibilidades de ascenso social. Aumenta su insatisfaccion y vuelta a empezar.
Cada vez mas deprimidos y mas obesos.
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La moda anoréxica es otra prueba mas de la masculinizacion de la sociedad. En realidad, el
éxito del feminismo ha derivado en buena medida hacia el triunfo de los canones masculinos,
no solo en la moda (pantalones, trajes chaqueta), en el lenguaje, en habitos de consumo como
el tabaco y el alcohol, en la competitividad en el trabajo, sino incluso en el cuerpo desnudo:
impera la figura andrdgina, sin curvas, ocultando todo signo de feminidad. Por un lado, todo
debe terminar en ?0? y ?a?, compafnero y compariera, ciudadano y ciudadana, lo que roza el
ridiculo en el demagadgico discurso de los politicos (y no sélo de la izquierda, también entre los
politicos conservadores). Y al mismo tiempo se adopta el burdo lenguaje macho, envuelto en
tacos y agresividad. Los anuncios de Calvin Klein jugaban de una forma astuta, para escandalo
de mentes bien pensantes, con esta ambigledad, con esta flexibilidad sexual.

La moda anoréxica, acompafiada de pantalones caidos, sin cinturdn, pelo rapado al cero o
poco menos, aspecto demacrado, gorra hacia atras, es la estética carcelaria. Una impostura del
sufrimiento, para aquellos que nunca han padecido, para una sociedad empefiada en disimular
todo signo de pena, de dolor, de angustia. Una sociedad de la que se ha desterrado
simbolicamente la muerte. Para evitar que un cinturdn se convierta en una arma o0 en un
utensilio para el suicidio, los presidiarios circulan por los patios carcelarios con los pantalones
caidos. Muy lejos de esa escena, una nifia esnob de 15 6 16 afios pasea con los pantalones
deslizados sobre las caderas, mostrando el inicio de sus braguitas de marca. Es como si la
pescadilla de la sociedad se mordiese la cola.

El fin del tiempo libre

No sélo habia que disponer de dinero para comprar mercancias, ademas hacia falta tiempo
para disfrutarlas. Esta situacion esté en la base de la sociedad de consumo, y, sin embargo, en
la era del postconsumo no s6lo se ha reducido el espacio disponible, también el tiempo. Cada
vez mas personas emplean cada vez mas tiempo en llegar a su lugar de trabajo desde su lugar
de residencia. No es nada extrafio que un ciudadano emplee alrededor de dos horas en volver
a su hogar.

Todo aquello que parecia concebido para aumentar las dosis de libertad, como el automdévil,
parece haberse vuelto en nuestra contra para convertirse en una desconocida forma de prision.
Todo lo que debia ser emancipador, promover la independencia y la autonomia se termina
convirtiendo en alienacion, en el sentido filoséfico del término pero también en el psiquiatrico de
desvario, de colocar a alguien fuera de si mismo: lo que era libertad de eleccion en el consumo,
se manifiesta en conductas enfermizas y de extravio (falta de sentido de la realidad), ademas
de en opresion, en sumision del hombre ante el objeto.

«El consumidor ya no es el productor retribuido de los afios sesenta que se realiza socialmente
(aun alienandose) en el taller y se premia con el consumo, sino mas bien el que es premiado
con un puesto de trabajo y se realiza (alienandose) en el consumo, pues a través del
intercambio simbdlico que éste lleva consigo es como asume las representaciones sociales en
que se basa su sociabilidad» (Torres Lopez, 1994).

El hombre postmoderno no sabe qué hacer con su tiempo libre, ha perdido la capacidad de
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disfrutar del dolce far niente, dejar que las sombras de la tarde ocupen la casa, ver deslizarse
los veleros en el agua o mirar como las nubes cambian de forma. Es incapaz de una actitud
contemplativa, tiene que estar constantemente haciendo algo para no tener la sensacion de
pérdida de tiempo, por ejemplo viajar o aprender, es decir consumir servicios de turismo,
hosteleria y educacion.

Més que la de ambicion de conocimiento, la situacion parte de la perpetua insatisfaccion del
hombre postmoderno, de la sensacion de vaciedad que produce el orden consumidor y que
intenta resolverse con mas consumo.

«¢,Qué es lo que siempre ha sido igual en todos sus viajes?», le pregunta el directivo de
Memory Call, la empresa de viajes implantados en la pelicula Desafio total, a su cliente. La
respuesta es dificil por obvia: ?Usted mismo?. Si es el consumo quien nos aliena no podemos
esperar desde él ningun gesto liberador. Regresaremos de nuestro viaje igual de insatisfechos
gue nos hemos ido, porgque siempre nos llevamos de viaje a hosotros mismos, no podemos
abandonarnos en la ciudad de origen.

Latarea de la educacion

Al igual que en el siglo XIX, la educacion tiene un importante cometido que cumplir en el siglo
XXI. No fue el deseo de aumentar el nivel de conocimiento de sus ciudadanos lo que impulso a
los gobiernos mas avanzados de entonces a poner en marcha planes de instruccién publica,
sino la conciencia de que el nuevo orden productor necesitaba un nuevo tipo de trabajador que
ya no podia ser un analfabeto al que le costaba comprender las érdenes mas basicas, sino un
obrero capaz de leer un cartel informativo o de aprender el manejo de una maquina.

También el nuevo orden consumidor necesita de un nuevo tipo de cliente capaz de comprender
las nuevas maquinas del ocio, capaz de programar un video, seguir las instrucciones de
manejo de un teléfono mavil, conectarse y navegar por Internet, etc. Se habla muchas veces
del derroche del sistema educativo que prepara a sus integrantes por encima de los puestos de
trabajo que luego van a ocupar, sin pensar en que esa es una interpretacion efectuada desde
la perspectiva de una sociedad de la produccion, no desde la de una sociedad del consumo.
Para lo que hay que preparar a la ciudadania no es para su entrada en el aparato productor
(que cada vez funciona mas por si mismo, como una entidad autbnoma) sino para su
presentacion en una estructura consumidora de productos extremadamente complejos y
sofisticados que necesitan un nuevo tipo de consumidor altamente preparado, que se enfrenta
a una generacion de maquinas ?inteligentes? y a un orden social sumiso a la tecnologia que
parece no plantearse en ninglin momento la mas minima critica hacia ella.

También el paro endémico tiene en este sentido un papel que cumplir. Si aquellos que trabajan
estan demasiado ocupados yendo y viniendo al puesto de trabajo, si agotan su ocio con
formacioén extra (cursos de inglés, master en marketing, etc.) o mejorando su apariencia fisica,
gue es también una parte del trabajo, alguien tiene que quedar en casa para seguir viendo la
television, atender el teléfono, jugar con los videojuegos, navegar por Internet, etc. El paro
estructural del capitalismo tardio, ese paro que se produce entre licenciados que alargan con
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cursos de postgrado, doctorados, una segunda carrera, etc., su periodo de formacion hasta
convertirse en estudiantes profesionales, nos asegura la cabeza de consumo (en vez de la
mano de obra) necesaria para mantener el orden consumidor. No debemos verlos como
parasitos intelectuales sino como parte de un orden.

Si durante la sociedad del consumo, era necesario formar a la gente en el gasto, acostumbrarla
a la compra por impulso, al pago aplazado; ahora, en la sociedad del postconsumo, es esencial
formarla en el empleo de las nuevas mercancias. Los consumidores de las nuevas mercancias,
fruto de la electrdnica, la informatica, la roboética, quedan divididos en dos tareas, unos son los
consumidores-compradores y otros los consumidores-usuarios, a veces coinciden, otras
muchas difieren.

La educacion tiene ahora el deber de proporcionar esos consumidores usuarios.

Internet

En el mundo-red, Internet realiza (o esta en el camino) el mismo papel que la calle en el siglo
XIX, durante la primera revolucion del consumo; es decir, es al mismo tiempo el canal
comunicativo por excelencia, el mas singular y representativo de su momento, y el espacio,
aunque sea virtual, del consumo. Internet es una calle virtual por la que uno pasea, se detiene
ante una pagina como antes ante un escaparate, se encuentra con la gente, amigos o
desconocidos, incluso con la ventaja de practicar impunemente la impostura adoptando
distintas personalidades, de viajar sin tener que llevar otra vez la pesada carga del yo. No ha
habido, en este sentido, desde la constitucién de las vias modernas, comerciales y
anunciadoras, hasta la llegada de Internet nada semejante. Quiz& no se han cumplido todas las
expectativas econdmicas del comienzo, quiza ha habido en principio un exceso de
especulacion y de expectacién; pero nadie puede ya poner en duda su protagonismo
comunicativo, su creciente influencia social, y el poder econémico, revolucionario diriamos, que
representa, pues amenaza con terminar con una parte de la industria cultural convencional,
sobre todo la del disco, pero también la del video o DVD y la de la propia televisién. Pensamos
gue no es nada comparado con lo que puede llegar a ser en un tiempo razonablemente corto
(¢ una generacion?), que ya se vislumbra su proyeccion cultural, que resulta dificil aventurar
con alguna precision en qué otros ambitos de la vida va a repercutir (¢ la medicina?, ¢la
educacion?) y que indudablemente va a tener una repercusion determinante sobre la nueva
organizacion del consumo.

Es significativo el que las compras por Internet crezcan mas deprisa en aquellos paises en los
gue hay mas costumbre de comprar por catalogo. No en Espafia, por ejemplo, donde todavia
existe una cierta desconfianza hacia esta forma de consumo atenuada por la aparicion de
algunas empresas mas serias de venta por correo y un funcionamiento mas operativo de la
logistica.

Internet podria ser, no obstante, algo mucho mas eficaz que un simple catalogo electronico;
podria contener, por ejemplo, una imagen virtual de nosotros mismos para conseguirnos
probar, también virtualmente, las prendas de un catalogo de confeccion.
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La mayor resistencia al totalitarismo de Internet vendria, a mi entender, desde la funcion ritual
del consumo. Internet puede facilitar el placer de comprar, pero no proporciona la satisfacciéon
de ir de compras. El aspecto ritual y de ocio que conlleva el consumo queda anulado en una
secreta operacion cibernética. El consumidor extrae mucho deleite y mucha satisfaccion de la
actividad postmoderna de comprar, no es previsible que esté dispuesto a perder todo lo que
obtiene del ritual consumidor. Ademas, el hombre sigue siendo un animal social, necesita del
contacto fisico con los demas, sigue amando las multitudes.

La comunicacion total

Aungue muy espectacular, el cambio tecnolédgico en el ambito de la comunicacion de masas no
es mas que una punta de iceberg. Menos evidente y quizd mas trascendente, por lo menos en
ciertos sentidos, es el cambio conceptual, el cambio de paradigma de la comunicacién de
masas y esencialmente de la comunicacion publicitaria, comercial o aplicada.

Creo que es evidente que los viejos modelos comunicativos unidireccionales no servirian para
describir y mucho menos para explicar la situacion actual, una situacion que se ha vuelto mas
rica, mas compleja, mas intrincada.

Gracias a las nuevas tecnologias, los canales se han convertido en mas ?flexibles? e
interactivos. El receptor ha perdido mucha de su vieja inocencia, se ha vuelto también mas
sofisticado, mas complejo y mas activo. El referente se ha ido desplazando, en cierta medida,
al mismo ritmo en que se ha producido la evolucion del consumo.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, es decir dentro de la primera revolucién del consumo,
el referente de la comunicacion era el propio mensaje. Es la época del modernismo, en la que
se confia todo a la autoridad del estilo del anuncio, lo importante son los aspectos formales, el
atractivo del anuncio, mientras que la mercancia tiene poco o ningun protagonismo, incluso es
deliberadamente ocultada. Luego viene la comunicacién del objeto, que alcanza su definicion
ya en los afios 30 y que después de la Guerra esta en pleno éxtasis. La publicidad pasa a ser
la voz de los objetos, ella los mima y los nimba, los convierte en objetos de deseo.

Y finalmente nos encontramos en la comunicacion del emisor, sobre todo a partir de los afios
80 cuando empieza a proliferar la lamada imagen corporativa, la comunicacion institucional, el
disefio de identidad y otras denominaciones para una serie de estrategias comunicativas que
tienen como referente al emisor. La funcion expresiva de la comunicacion ?aquella que para
Umberto Eco, segun afirmaba en los afios 70 en La estructura ausente, estaba ausente de la
publicidad? se convierte en protagonista del nuevo discurso.

Las razones por las que se ha producido ese desplazamiento del objeto al sujeto son varias,
pero entre ellas se encuentran las modificaciones que han sufrido los objetos en su misma
definicién y que podemos sintetizar asi:

— El desvanecimiento de la identidad material del producto debido a la constante intervencion
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del cambio tecnoldgico que lo modifica continuamente y a la pérdida de las diferencias
objetivas (en sus componentes, sus aplicaciones, etc.) entre las mercancias de distintos
fabricantes.

— El desvanecimiento de la identidad semiética del producto que tiene como corolario su
inestabilidad simbdlica que dificulta su empleo comunicacional.

El sistema comunicativo no es ajeno a lo que ha ocurrido en la esfera de lo social, ya que en
definitiva forma parte de ella, es decir la constitucion de una sociedad postindustrial, abocada
no a la produccién sino a la distribucién y al consumo. La importancia del negocio de las
comunicaciones crece de forma imparable. Queda asumida la industria de la comunicacion
como la industria del siglo XXI, y al paisaje fabril del XIX, que tanto les gustaba reproducir en
sus carteles a los constructivistas rusos, le sucede el paisaje mediatico. La silueta de unas
humeantes chimeneas que hace cien afios representaba el progreso y la modernidad, ahora es
un simbolo de decadencia y contaminacion. El paisaje de ahora es el de los grandes edificios
corporativos que hacen la funcion de gigantescos anuncios, es el paisaje césmico de los
satélites de comunicaciones y el subterraneo de las pantallas de cristal de liquido colgadas en
el interior de las estaciones de metro. En su version de comunicacion total, de comunicacion
totalitaria, la publicidad se traslada desde sus escenarios naturales (la calle, el mercado, etc.)
para dominarlo todo: el trazado urbanistico, la arquitectura, el paisaje. Crea super-objetos como
el Centro Comercial La Vaguada o el Museo Guggenheim de Bilbao, monumentos (0
antimonumentos) publicitarios, como los llama Baudrillard (1988): «La publicidad en su nueva
version, ya no es el escenario barroco, utépico y extatico de los objetos y del consumo, sino el
efecto de una visibilidad omnipresente de las empresas, las marcas, los interlocutores sociales,
las virtudes sociales de la comunicacion».

A la produccién de mercancias le ha sucedido la produccién de contenidos comunicativos. La
comunicacién ya no es un instrumento, es algo en si misma, ni siquiera podemos pensar que
se trata de algo especifico de un cierto tipo de organismos sociales, es un producto que todo
tipo de empresa, organizacion o institucion asume como parte de su existencia. Producen
mercancias y comunicacion, servicios y comunicacion, ideas y comunicacion. Y a la inversa, la
comunicacion se convierte en el principal consumo: pasamos muchas mas horas ante la
television que en la mesa o en el cuarto de bafio, consumimos mas mensajes, mas anuncios,
mas noticias que pan o que carne, que papel higiénico o que locion para después del afeitado.
Nuestra cuenta de teléfono, Internet, television por cable, alquiler de videos, compra de CD, de
videojuegos, de todo tipo de soportes informaticos con todo tipo de informacién, mas los
medios convencionales de cine, prensa, libros, revistas, asciende a una gran suma que ya va
siendo, sin duda, el trozo mas substancial y substancioso del postconsumo.

Tanto por constituir un sistema de representaciones (ideas, conceptos, imagenes, mitos, etc.),
como por ser un instrumento de transformacién-conservacion, el operativo comunicacional se
constituye en cierta forma como una ideologia, ideologia divorciada de la experiencia
sociopolitica. Los instrumentos de comunicacion masmediaticos constituyen la experiencia mas
cotidiana de unién entre el ciudadano y las nuevas tecnologias, entre el ciudadano y la nueva
cultura (aunque sea subcultura), constituyen el crisol mas fecundo de experiencias (aunque
sean pseudoexperiencias) y la fuente de relaciones sociales mas prolifica aunque sean
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relaciones mediadas, enlatadas, en las que se ha sustituido la calidez del contacto fisico por la
frialdad del teclado y la pantalla.

Por un lado la comunicacion social llega a todas las partes, a todas las instancias sociales, por
otro lado esas mismas instancias se han convertido igualmente en emisores de comunicacién
social. Se constituye como el principal producto cultural, se expande y adquiere una dimensién
estratégica en el desarrollo econémico, al mismo tiempo se sume en una concepcion mas
amplia, la imagen corporativa, la imagen entendida como hecho de opinién publica y también
como imagen mental inducida, la imagen corporativa como una operacion capaz de infundir
temperamento, individualidad, naturaleza a empresas, a colectivos o a instituciones.

Al mismo tiempo que la publicidad entra en una crisis de esencia que tiene que ver con el
desgaste de un modelo comunicativo, al mismo tiempo que se descubre la centralidad del
problema comunicativo no sélo desde un punto de vista econémico, sino cultural y social, no
s6lo desde un punto de vista funcional o técnico sino desde un punto de vista teérico. Toda
actividad adopta una funcion secundaria comunicativa, todo comunica, aunque no toda
comunicacion es generadora de imagen, ni toda la imagen que es originada es necesariamente
apropiada o estratégicamente valiosa.

La publicidad actta sobre el publico, el consumidor, el receptor; las relaciones publicas sobre
los medios; la imagen corporativa sobre el productor (emisor) manipulando su identidad.

La manipulaciéon de la identidad de las organizaciones no es tanto una operacion comunicativa,
como una operacion semidtica, en cuanto a la atribucién de un nuevo sentido a las entidades.
La comunicacion, espontanea o inducida, de esa identidad sera la que fabrique una imagen,
entendida como imagen mental y como hecho de opinién publica.

En realidad lo que se busca es un modelo integral identificador-comunicador que participa en lo
gue antes eran actividades muy diferentes y escasamente articuladas entre si: la arquitectura,
la publicidad, el disefio, las relaciones publicas, el interiorismo, la publicity, el mecenazgo, el
bartering, etc. En otro sentido, forma parte de la busqueda de un estilo propio, del ansia de
belleza (S. Ewen) y del control del entorno. Todas las entidades, también las sociales, tienden a
controlar el entorno en el que actuan. Al fin y al cabo son proyecciones del hombre, y lo que
caracteriza a éste entre el resto de los animales es que él no se adapta al medio, sino que
procura controlar el entorno para que éste se adapte a él.
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