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POR JOSÉ LUIS SÁNCHEZ NORIEGA

Con la imagen digital y la Red ha surgido un nuevo formato cinematográfico: los cortos de cine
comprimido que se crean y difunden en Internet para ser visionados en la pantalla del
ordenador. La breve duración, la limitada definición de imagen, el carácter aficionado y la
micropantalla no impiden una creatividad muy rica y plural de esta innovadora forma de
audiovisual.

El doble contexto en que surge el cine comprimido ?breves cortometrajes difundidos en
páginas web? es el de las transformaciones con que, desde mediados de los años ochenta, el
cine posmoderno ha contribuido al territorio cada vez más amplio y mestizo del audiovisual y el
de la revolución digital aplicada a la imagen. Ese cine comprimido puede enmarcarse dentro del
panorama de los nuevos modos del audiovisual de las dos últimas décadas, donde los géneros
y formatos del cine han roto con los moldes clásicos; la televisión conoce una pluralidad de
ámbitos y sistemas, con canales especializados en las emisiones o el espacio social; el
videoarte experimenta con la textura y fragmentación de las imágenes catódicas; surge el
videoclip como música visualizada en espacios cada vez más diversos (televisiones, bares,
consultas médicas, hoteles); el ocio digital de las consolas y ordenadores (videojuegos, páginas
web) permite usuarios plurales ?espectadores, lectores, dibujantes o escritores? pero siempre
activos; los monitores con publicidad y noticias breves reclaman las miradas del transeúnte en
los medios de transporte y sus no-lugares de espera; y el arte multimedia y arte en la Red
(netart o ciberarte) ensayan con las posibilidades de creaciones efímeras e interactivas.

Por su parte, el paradigma digital viene afectando al cine desde hace un par de décadas de
modos muy diversos. El más llamativo son las imágenes de síntesis o infogramas que permiten
la creación de una realidad virtual y que, desde Tron (Steven Lisberg, 1982), conocen un
desarrollo y perfeccionamiento sorprendentes, hasta el punto de suscitar discusiones inútiles y
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convulsiones apocalípticas sobre la posibilidad de que un programa informático ideal capaz de
crear personajes y decorados llegara a sustituir por completo el rodaje tradicional con actores.
Junto a aplicaciones ya extendidas que abaratan los costes de producción ?como el montaje
AVID o la creación de efectos especiales de distinta entidad? todo indica que el futuro pasa por
a) la implantación generalizada del rodaje con cámaras digitales de alta definición, y b) la
distribución y exhibición de películas digitalizadas en salas, redes o discos (e-cinema), que
sustituirán a las copias fotoquímicas tradicionales. Parece que las salas resultarán menos
representativas ?aunque siguen poniendo en valor los filmes para su comercialización en otras
ventanas? en beneficio del crecimiento del consumo privado de cine bajo demanda difundido
por redes de cable o satélite y la descarga de películas de Internet con la expansión de la
banda ancha y los nuevos estándares de compresión. También hay que anotar las muy
esperanzadoras posibilidades que ofrece la digitalización para la conservación del siempre
frágil patrimonio fílmico. Estas transformaciones de la revolución digital ( 1), que hay que referir
a un futuro muy inmediato, tienen un alcance básicamente industrial, a diferencia del cine
comprimido del que nos vamos a ocupar, cuyo interés es más sociológico o estético.

Qué es el cine comprimido

El cine comprimido ?cuyas obras se han llamado también videominutos, minipelículas,
diminutos, micropelículas o cibercinema? ha venido definido de modo práctico por parte de las
plataformas que han creado concursos por su cualidad digital (con los formatos de baja
resolución más extendidos .avi, .asf, .mpeg, .mpg, .mov, .swf y .rm), su duración (entre 90
segundos y tres minutos y medio, aunque los de tipo publicitario exigen 20-40 segundos) y su
peso o tamaño de archivo (hasta 3,5 Mb). Los pioneros en nuestro país han sido los sitios
www.notodo.com, animado por Javier Fesser, y www.plus.es que han creado
www.notodofilmfest.com, e www.hispavista.com que puso en marcha www.minutoymedio.com.
El primero de ellos ha realizado, desde abril de 2001, tres ediciones del Festival de Cine
Comprimido en cada una de las cuales ha participado medio millar de cortos ( 2). Con una
perspectiva distinta ?no lúdica, comprometida? también es cine comprimido la iniciativa de
recopilación de cortos de intervención política bajo el título Hay motivo, rodados por una
treintena de cineastas ante las elecciones generales de marzo de 2004, digitalizados para ser
difundidos en DVD, televisiones locales e Internet y que, sólo pasados varios meses, se llegan
a estrenar en las salas ( 3).

Si bien este cine comprimido es aficionado en su producción no puede ser considerado
marginal en su difusión, pues los citados festivales llegan a una audiencia de medio millón de
internautas, una cifra muy respetable si tenemos en cuenta que menos de una veintena de
películas españolas supera cada año en las salas los cien mil espectadores y la práctica
totalidad de los filmes del circuito en versión original de cualquier nacionalidad se sitúa por
debajo de esa cifra. Asimismo una selección de cortos ha sido difundida en televisión
??Versión española?, ?Metrópolis? y ?La mandrágora? de TVE (La 2) y la gala de entrega de
premios en Canal Plus? y en filmotecas y centros culturales. También hay que valorar el efecto
legitimador que supone tanto la creación de obras en este formato por parte de cineastas
reconocidos, como Bigas Luna (Collar de moscas), Miguel Bardem (¿Estamos?), Achero
Mañas (Miedo), Icíar Bollaín (Viajes con mi abuela) o Juan Carlos Fresnadillo (Psicotaxi),
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quienes avalan los festivales mencionados con su presencia como jurados, lo que también
hacen Juanma Bajo Ulloa, Sergio Cabrera, Fernando León de Aranoa, Eliseo Subiela, Terry
Gilliam, Álex de la Iglesia, Julio Medem, Javier Aguirresarobe, Montxo Armendáriz, Alejandro
Amenábar, Juan José Campanella, Isabel Coixet, Emilio Martínez Lázaro y David Trueba. Por
otra parte, la creación y difusión de películas por Internet permite a jóvenes cineastas el
desarrollo de su creatividad, fomenta la existencia de un cine no profesional y sortea los
mecanismos de censura económica y ético-política, como sucede en Arabia Saudí ( 4).

Pudiera parecer que, en principio, las constricciones de la pantalla del ordenador y de la
imagen en baja resolución hacen del cine comprimido una categoría subsidiaria, de menor
entidad respecto al cine convencional. Pero hay que tener en cuenta que se está extendiendo
entre el público un nuevo modo de ver y, sobre todo, de oír, por el que se derriban viejas
convenciones y hasta mitologías del público. Así, el visionado en la pantalla de gran tamaño de
las salas tradicionales ya no parece esencial para el espectador cinematográfico, que
encuentra una experiencia estética de similar entidad en otras condiciones, como sucede con la
proyección de películas en casa, en pantalla panorámica de plasma, de un filme en soporte
DVD con definición de imagen próxima a la cinematográfica y el sonido envolvente del home
cinema. A ello hay que añadir que el menú interactivo de las mejores ediciones de DVD ofrece
una información escrita y audiovisual (making off, entrevistas, fichas, filmografías, fotos fijas,
dibujos, comentarios en audio, etc.) y, sobre todo, secuencias suprimidas del montaje final que,
de algún modo, hacen del disco óptico un soporte más completo que la cinta, lo que puede
convertir este visionado interactivo doméstico en una experiencia más compleja y participativa
que la muy mitificada de las salas.

Los escasos centímetros cuadrados exigidos por la baja resolución (320 x 240 píxeles en la
mayoría de los casos: apenas la cuarta parte de una pantalla de ordenador de quince
pulgadas) constituyen una dificultad relativa que queda solventada por la proximidad del
espectador y, sobre todo, por la banda sonora, cuya importancia viene a subrayar este formato.
Como se sabe, con la excepción de las imágenes creadas con herramientas informáticas,
desde la generalización del color y los formatos panorámicos en los años cincuenta del siglo
XX, prácticamente no ha habido en las cuatro últimas décadas una innovación tecnológica
significativa en el cine más que los sistemas de sonido y el equipamiento de las salas con
sonido digital envolvente. También hay que recordar que el cine sonoro se implanta a finales de
los años treinta en todo el mundo occidental con una celeridad notable, en apenas tres o cuatro
años, frente al color que tarda casi treinta. El cine comprimido nos está haciendo ver la
importancia del sonido, sus posibilidades expresivas y su capacidad para sumergir al
espectador en un relato audiovisual; incluso cuando su apuesta es una renuncia al diálogo oral,
como en el concurso de cortos de www.neomuet.com. Ello contradice parcialmente la
convicción, arraigada desde hace tiempo, de la imagen como soporte de la obra y del enorme
trabajo de composición de la imagen (decorado, maquillaje, iluminación y tratamiento
fotográfico, etc.) dedicado a conseguir lo que la industria considera unos estándares mínimos
de aceptabilidad.

La duración no es una cuestión accesoria en las obras audiovisuales. El patrón existente
distingue entre cortometrajes (menos de media hora), mediometrajes (entre 30 y 60 minutos) y
largometrajes que, desde la implantación del sonoro, mantiene su estándar en unos noventa
minutos, aunque hoy las producciones de Hollywood de cierta envergadura difícilmente se
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sitúan por debajo de los 110-120 minutos. Probablemente sean las determinaciones
industriales las que han acabado por establecer el largometraje de ficción como modelo del
cine; pero esto no significa renunciar a otras posibilidades. Así, el cortometraje sigue
considerándose como aprendizaje para el largo y carece de circuitos normalizados de
exhibición. Y, sin embargo, del mismo modo que el documental también es cine y, tras su exilio
televisivo de varias décadas desde los años sesenta, ha regresado con fuerza con las obras de
Michael Moore, impensable primer premio en Cannes de 2004 con Farenheit 9/11, habrá que
reivindicar otras duraciones que establecen otros formatos igualmente legítimos, del mismo
modo que el cuento es una alternativa a la novela y no una creación subsidiaria. En cualquier
caso, como suelen indicar los publicitarios, la breve duración de los anuncios y de estos cortos
constituye un reto evidente ( 5) en orden a desplegar una economía narrativa que, en muchos
casos, se ubica en la práctica posmoderna del relato entrecortado, impresionista, cuyo objetivo
es más la evocación de un mundo o una paradoja que la narración de una historia o la
plasmación de un mensaje. Así sucede, entre otros muchos casos, en Ash [Cenizas] (Maritza
Blanco, 2001), unos planos con sólo música cuya historia ha de reconstruir el espectador, o en
la propuesta de prevención del sida con música y sin diálogos Rubber Soul, de Antonin Denis,
disponible en www.pvsp.net/vosfilms.htm; aunque tampoco hay que descartar que bajo ese
ropaje de historia fragmentaria se oculte la impericia narrativa o la incapacidad para vertebrar
con lógica causal una historia. La influencia mutua entre publicidad audiovisual y comprimidos
también se aprecia en la campaña en cines de Chesterfield, que incluye cortometrajes de
duración y talante similares al cine comprimido.

El segundo nacimiento de Lumière y compañía

En buena medida, el cine comprimido puede comprenderse como una modalidad de
cortometraje, y como tal hay que ver algunas pequeñas obras maestras como ¿Estamos?
(Miguel Bardem, 2002), un relato completo sobre los sueños capitalistas y las relaciones de
pareja presididas por el machismo, la desesperada historia de la madre de una yonki Exprés
(Daniel Sánchez Arévalo, 2003) o el sorprendente suicidio de Indecisión (Alberto Rodrigo,
2002). No obstante, la duración tan breve lo aproxima más al spot o al videoclip, con los que
tiene en común la misma voluntad de atrapar la atención del espectador de forma inmediata, la
existencia de algún efecto de sorpresa y los recurrentes rasgos de humor. Es cine-relámpago,
flash deslumbrante en la atmósfera audiovisual, presencia fulgurante y perecedera como la
pintada mural entrevista desde un tren que reclama nuestra atención, llamada agónica
(luchadora, pero impotente) a compartir una idea, un espacio imaginado o un chiste.
Probablemente converge también con los programas televisivos de zapeo de inusitado éxito de
audiencia en un sistema de televisión donde la autorreferencia deviene un factor de
legitimación de las propias emisoras. Esos programas rompen los esquemas habituales de
comunicación para proponer una selección de sucesos breves de todo tipo (caídas, insultos,
imágenes robadas, hechos improbables, etc.) que se acumulan en una sucesión caótica cuyo
único propósito es reclamar la atención del espectador, a quien hay que sorprender con lo
inusitado, la ternura, lo grotesco o la repetición.

Sin embargo, a diferencia de los anuncios o los videoclips ?de los que hay que subrayar su
condición de relatos subsidiarios debido a su carácter comercial y su difusión restringida a la
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televisión? el cine comprimido presenta una variedad de géneros y tratamientos mucho mayor,
consecuencia de la libertad y voluntad experimentadora con que nace. De alguna manera, este
cine nos hace recordar las obras fundacionales que pioneros como Edison, Lumière y los
cineúrgos de la escuela de Brighton ruedan entre 1894 y el comienzo del siglo xx, cuando todo
está por inventarse? lo que nos permite hablar del cine digital para la Red como de un segundo
nacimiento del cine. No se puede ser tan pretenciosos como para considerar que el cine
comprimido vaya a significar en el futuro una refundación del cine o que sea la ocasión para un
giro histórico; simplemente, se trata de constatar en las obras de cine comprimido el mismo
espíritu de juego y experimentación con la cámara para descubrir sus posibilidades, de
amalgama de ideas y voluntad de expresión que existe en las películas de aquellos pioneros,
con quienes, por otra parte, comparte la duración de unas decenas de segundos.

En concreto, muchos de los procedimientos del cine comprimido abundan en la libertad formal
?ya experimentada por el surrealismo y el resto de las vanguardias? del videoclip y,
parcialmente, la publicidad audiovisual, como son

a) Diversidad de texturas de la imagen: blanco y negro, solarizadas, superposiciones de dibujo
e imagen realista, animación de todo tipo, etc.

b) Uso de variados efectos visuales: cortinillas, mosaicos, ralentizaciones y aceleraciones,
sobreimpresiones, rótulos o gráficos.

c) Diversidad en los tratamientos de las bandas sonoras, con relativa abundancia de obras sin
diálogos diegéticos, con sólo voz en off o sólo música, lo que revela la importancia del sonido
en la construcción de los audiovisuales, aún mayor en el caso de las obras de animación.

d) Rupturas de la causalidad y, en ocasiones, de la racionalidad espaciotemporal; es decir,
renuncia a una narración causal, lógica, coherente o completa en buena parte de las historias.

e) Reciclaje de imágenes: uso de fotografías e imágenes de televisión y cine que son
recicladas para la reconstrucción de la memoria histórica, conseguir un discurso alternativo o
servir para la parodia, lo es muy patente en el filme colectivo Hay motivo.

f) Historias en tiempo actual. Prácticamente la totalidad de los cortos renuncia a
ambientaciones en el pasado histórico o en espacios-tiempos mitológicos. Pero el presente no
siempre viene marcado por sucesos contemporáneos o indicaciones geográficas o culturales.

Algunos rasgos de la estética del cine comprimido

Interesa ahora abundar en qué puede ser el cine comprimido, dónde se ubica como producto
cultural o artístico, o qué aporta, en cuanto estética audiovisual, a lo existente. Para ello, hemos
visionado medio millar de cortos colgados en las páginas citadas más arriba de
minutoymedio.com, notodofilmfest.com y notodopublifest.com.
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1. Cine aficionado

De entrada hay que considerar que se trata de un cine aficionado, no profesional, hecho al
margen de la industria, con equipos domésticos, sin financiación externa, por creadores
individuales (o grupos reducidos de dos o tres amigos), en su mayoría jóvenes poseedores de
cierta cultura audiovisual y, de entre ellos, un porcentaje significativo de estudiantes de
Comunicación Audiovisual o matriculados en escuelas de cine. Este carácter aficionado y hasta
espontáneo se aprecia en la factura general amateur (cámara en mano, iluminación
descuidada, ausencia de raccord entre planos, deficiencias en las bandas sonoras, etc.), el
reciclaje de imágenes televisivas o de vídeos domésticos y, sobre todo, en las localizaciones en
pisos familiares y espacios cotidianos próximos a las viviendas y en el atrezo elemental. Hay
algunos autores cuyos nombres (Luis Lodos Medina, Javi de Lara, Álex Montoya Meliá y Raúl
Navarro García-Andújar, Publio de la Vega, Rubén Yuste, Carlos Fierro o David Valverde) se
repiten en varias obras y hasta exhiben una marca de productora (Edu Glez y su
www.tropofilms.com), lo que hace pensar en una dedicación que, si no es profesional, excede
la aficionada.

Al menos en un caso, el de Daniel Sánchez Arévalo, el éxito de esta práctica cortometrajista le
ha permitido lo que parece el inicio de una carrera profesional, sobre todo a partir de que su
corto para la Red Exprés fuera candidato a los premios Goya en 2004 ( 6); y en algunos cortos
trabajan profesionales como Federico Luppi (Dirigido por, Jorge Calvo Dorado, 2002), Ana
Wagener (Express), María Esteve (El amor es algo esplendoroso, Daniel Monzón, 2003) o
Juanjo de la Iglesia (El forofo, Paco P. Huertas, 2002). Por supuesto, la recopilación Hay motivo
(2004) se debe a directores consagrados de distintos grupos y generaciones, de la Escuela de
Barcelona (Pere Portabella, Vicente Aranda), la transición (Pedro Olea, Fernando Colomo,
Imanol Uribe, García Sánchez, Antonio Betancor) y las nuevas generaciones de los noventa
(Julio Medem, Manuel Gómez Pereira, Joaquín Oristrell, Mariano Barroso, David Trueba), sin
olvidar las mujeres (Icíar Bollaín, Gracia Querejeta, Chus Gutiérrez, Isabel Coixet, Ana Díez,
Yolanda García Serrano); aunque también hay creadores no cineastas (Víctor Manuel, Juan
Diego Botto, Manuel Rivas, Gran Wyoming, Mireia Lluch) y actores reconocidos en muchos de
ellos.

2. Humor, parodias y sorpresas

El sentido del humor de muchas obras se podía situar dentro de la comedia de grano grueso,
autoconscientemente garbancera, la gamberrada donde sobresale una utilización de recursos
políticamente incorrectos muy por encima de los medios audiovisuales comerciales, como el
relato de las dificultades de un tipo para vomitar No comment (Pablo Salinas, 2002), el
escatológico Necesidad (Mariano Rivas, 2003), la sodomización animal de La mancha de
Acteón (Ramón Churruca, 2001), la voyeurística Tendedero (Edu González, 2001), la tentación
sexual de un Cristo en A tentación (Xosé Geada, 2003) o la inversión de papeles de Mi abuela
es bakala (Diego Abad y Marcel Villalba, 2003). El humor negro está presente en el particular
relato de un suicidio de Rekorman (Netzer Bereziartua, 2001), en la broma del atropello de un
discapacitado Milagro (Julio Díez Molpereces, 2000), el ahogamiento de un niño El record
(Francisco Páez González, 2001), la crítica hacia los predicadores de hábitos saludables Vivir
eternamente (Rubén Haro, 2002) y la gansada Luisillo, una criatura del averno (Fernando
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Moguerza, 2001).

Un tipo de corto muy habitual es el chiste audiovisual que cuenta una historia breve y que
asombra por la sorpresa final, como La parada (Enrique Carrasco, 2002), con un mendigo-
actor, el gag El café (Publio de la Vega y Santiago Pajares, 2000), el citado El forofo, el
sugestivo Planeta urbano (Diego Falabella, 2003), donde la preparación de leche con cacao es
vista como un terremoto con inundaciones, o el adulterio de Llamada perdida (Agnes Herrero,
2001). En otros casos, el corto resulta simpático por su capacidad para sorprender con bromas
un tanto absurdas, como las instrucciones para fabricar un avión de papel en Cosas que
siempre quisiste saber hacer (Álvaro Rigual, 2002) o la acción de freír huevos de Primavera
(Santiago Morilla, 2002).

3. Sexo, talantes y preocupaciones juveniles

El cine comprimido tiene un fuerte carácter generacional, ya que aparece muy marcado por las
preocupaciones, talantes y modos de vida de los jóvenes; no en vano la práctica totalidad de
estas películas está protagonizada por jóvenes. Llama la atención la variedad de cuestiones
relativas al sexo, como las primeras relaciones sexuales, ligues, encuentros fortuitos,
conductas heterodoxas, deseo sexual, fantasías, autoerotismo, incesto o prostitución.
Aparecen en la historia de adolescentes Domingo (Dvil.es, 2003), con un fracasado encuentro
clandestino, la inesperada evocación de un tipo que recuerda a su madre manchada por la
regla Mi madre (Carlos Fierro, 2002); la irónica historia de prostitución HyD (R. Navarro y A.
Montoya, 2003); el corto en blanco y negro Un día cualquiera (Juan Carlos Parra, 2002); la
fantasía gay (Más vale) SOLO (que mal acompañado) (Santi de la Fuente, 2003); la salida del
armario de un oficinista convertido en ?drag queen? El honesto (Anabella Martínez, 2000); el
corto chiste de sólo siete segundos Ellaculatio precos (Antonio Caeiro, 2000); la voyeurista
Webcam baño chicas (Álex Montoya, 2001) y, del mismo autor, Si quieres puedes (2002),
sobre el cunnilingus; la reflexión sobre la identidad sexual To be a woman (Roberto Minervini,
2001); la broma gay No te vas a librar (Alejandro Negueruela, 2003) y el chiste sobre los
atributos sexuales Mateo 29 (Xisco G. Antolí, 2003); el falso documental futurista sin diálogo
2019 (Antonio Dyaz, 2001); la intriga con sorpresa La maleta (Rubén Yuste, 2001); el
autoerótico teléfono móvil de El mejor amigo (Gabriel Sánchez Fariñas, 2001); la anticlerical
masturbación de Ora pro nobis (Miguel Romera, 2002); el corto en primera persona visual y
auditiva Como te pille te vas a enterar (Carlos Fierro, 2001); la digresión sobre las dificultades
de las relaciones entre novios ¿Qué hacemos el sábado? (Mercedes Domínguez, 2003), su
frecuencia (Last Thursday Night, Esteban de la Reina, 2003) o los problemas de intimidad para
las jóvenes parejas Concentración (Migueltxo Molina y otros, 2003).

Entre estas preocupaciones juveniles están la cosificación de la mujer en las relaciones
sexuales (Giulietta, Eduardo González Camiña, 2002); la ?muerte del padre? (la tétrica fantasía
La sopa de mamá, Jorge Blanco Maldonado, 2001); las dificultades para encontrar trabajo en
Conecta (Daniel García Fornell, 2002); diversas reflexiones en clave existencialista (Sobre la
arena, Jorge Martín, 2000); el comportamiento de los porteros de discoteca en la parodia
Cursos retrasados (Alejandro Pérez Blanco, 2002); diversos filmes con nuevas tecnologías
como recurso o tema (Webcam, Guillermo Villalba, 2003) y relatos sobre instituciones
educativas.
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4. La preeminencia de la subjetividad

En muchos casos, los cortos poseen un talante fuertemente subjetivo, que se manifiesta tanto
en la expresión de las citadas preocupaciones juveniles como en obras donde prima la
expresión ?más emotiva que ideológica? por encima de la narración de una historia. Así
sucede en Lágrimas (Pablo Ballester, 2002), una de las más creativas e interesantes muestras
de este formato; el corto feminista de dibujo animado Autorretrato (Marta Abad Blay, 2001), el
poema en imágenes Tras la vida (Jerónimo Gómez y Antonino González, 2001), el confuso
Hormigas (Diego Campo, 2003) o la reflexión sobre el suicidio Rooftop (Azotea) (Paula San
Tomás, 2003). La subjetividad llevada al extremo rompe la lógica comunicativa como en Ins-
tantes I (Daniel Hervás, 2003) o permite la libertad interpretativa, como las acciones repetidas
en un plano único de panorámica circular en Café y agua (Tirso Díaz, 2002). Muchos de estos
son relatos en primera persona, con voz en off superpuesta a imágenes no simultáneas, que
explican estados de ánimo o narran experiencias biográficas como A German Dream (Emiliano
Cano, 2003), la irónica Mi novia (Jorge Izquierdo, 2001), con el punto de vista de un muerto, la
narración entrecortada Luces de París (Jean-François Rouzé, 2003) o Faces (Fernando Jerez,
2003).

Como en la tradición vanguardista, resulta decisiva la búsqueda de nuevos territorios
expresivos en los que juegan un papel dominante diversas formas de animación (2D,
infografías, imágenes en movimiento por procedimientos clásicos, plastilina, etc.) o las obras
artísticas, como las de René Magritte en el sugestivo cuento sobre un hombre sin rostro A Face
(José Antonio Antón, 2002). La expresividad como valor fundamental está presente en
numerosos cortos de todo tipo, entre ellos los citados en el párrafo anterior, la ?sinfonía
urbana? que es Maj nu (Carlos Zaragoza, 2002) o el canto al amor animal Pavane pour un chat
defunt (Abdul Alhazred, 2003).

5. Ficciones, fábulas y mundos imaginados

Un grupo significativo de comprimidos está formado por relatos que se apartan
deliberadamente de la experiencia común de lo real para dar cuenta de paradojas, como un
personaje que lee la noticia de su propia muerte en Malas noticias (Fran Rondón, 2001), un
masturbador absorbido por un fontanero en Fontaka (David Iñurrieta y Jon A. Usabiaga, 2002)
o una chica que ?sustituye? a un muerto callejero en Cadáver exquisito (Carlos Rodríguez
Guerras, 2002); o romper la lógica habitual, como en Alguien me quiere a mí (Ulbi Foulkes,
2001) o en el interesante La foto (Antonio Muñoz de Mesa, 2002). En otras ocasiones, son
sueños y pesadillas que transportan al sujeto al pasado, le estimulan en su trabajo (La postal,
Concetta Rizza, 2002), le anticipan el futuro (Dos segundos, Javier Paniagua, 2002) o le
sumergen en situaciones incomprensibles, como el tipo que no se reconoce a sí mismo de
Inquietante (Juan Carlos Mostaza, 2001), uno a quien mata su propia sombra (La sombra,
Martín García, 2002) o quien viaja a otra casa a través del horno (El canapé, Diego Modino,
2001). En varios de ellos, la perspectiva de un personaje animal, extraterrestre o subhumano
sirve para hacer un juicio crítico sobre la realidad, como el Dios bicolor que renuncia a crear el
mundo de La cuenta final (Pablo Salinas, 2002) o el espermatozoide que se niega a hacer su
trabajo al comprobar el mundo cruel en que vivimos de Inicio del fin (Fernando Santiago, 2002).
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6. El dispositivo audiovisual

También resulta bastante elevado el número de obras que pueden ubicarse en lo que se
conoce como cine en el cine, que juegan con el punto de vista, la cámara subjetiva, la parodia
o el homenaje a géneros cinematográficos y a mitos de la historia del cine, incluyen la voz en
off del camarógrafo-director, presuponen un espectador a quien se dirigen los personajes,
establecen niveles del relato, sorprenden mediante la función metalingüística, etc. El juego con
los niveles del relato es el recurso de Corten (Mario Iglesias, 2002), con un espléndido duelo de
actores/dibujos animados, del divertido En blanco (Santiago González, 2002), con un dibujo
que se rebela contra su creador, la reflexión cínica o gamberra sobre los concursos de
cortometrajes Primer premio (César Sabater, 2001) o el proceso de construcción de un dibujo
animado Creación (Jaume Pallardó, 2003); la lente de la cámara se inserta dentro del relato en
la broma El número (Javi de Lara, 2000); Una mujer sin destino (Causalboy, 2003) es un corto
sobre el rodaje de varias tomas un monólogo; la pantalla dividida con un personaje que
interactúa de un cuadro a otro aparece en A single man with a single beer (Pedro Pinho, 2001),
con música de Manu Chao; el movimiento invertido en Sonámbulos (Maite Vázquez, 2001), etc.
También hay parodias de anuncios de televisión, como en ¿Te gusta conducir? (Juan T. Coira,
2001), la paráfrasis de la publicidad de compresas Fiorel (Rodrigo Gómez, 2003) o la
interesante crítica antiimperialista a partir del anuncio de un juego similar al Monopoli Emporio
(Boris Kozlov, 2003).

La historia del cine está detrás de las obras de Fredius Darde The Monolito y W2001, que
homenajean la célebre ficción de Stanley Kubrick; el cine de vampiros tiene una espléndida
parodia en el dibujo animado Vampire Kid (Jesús y Emilio Gallego Mula, 2001) y El Exorcista
(Enrique Enríquez, 2001) es una divertida animación sin diálogos; en clave de western están
los cortos de Edu Glez Cabrón y From lost to the river, ambos producidos por Tropo Films en
2003; el humorista Carlos Faemino hace una caricatura en Titanic (2001); Minipimer Man
(Daniel Farriol, 2002) está inspirada en Eduardo Manostijeras; en Bogart y yo (Rebeca Díaz
Morales, 2002) se plasman los sueños mitómanos de una joven; hay fragmentos de Ciudadano
Kane en Es Kane (Alejandro Pérez Blanco, 2001); Atascados (Joaquín Asencio, 2003) emplea
música de películas de Fellini y la deficiente animación 2D Un día con Amenábar (Alberto
González Vázquez, 2003) se refiere al exitoso director.

Algunas animaciones son puros ejercicios de estilo, sin otra pretensión que demostrar la
destreza del creador, como Made in Swiss (Juan Antonio Bosch, 2001), Les vaques (Manuel
Segade, 2001) o Just another day (Juan Carlos Delgado, 2001); o parten de una anécdota
mínima, como The Xiclet (Jordi Gironés, 2003). Preocupaciones de estudiantes de
Comunicación Audiovisual aparecen en Ni corto ni perezoso (Teresa García, 2002), sobre
posibles argumentos de películas; en Convite (Roger Casas, 2002), sobre la dificultad para
rodar en la calle, y en la broma El guionista (Salvador López Herrera, 2001). Incluso el material
físico sirve para la parodia, como en Vídeo comprimido (Jorge Berzosa, 2001) o en Peli express
(Carlos González Miranda, 2001).

7. Compromiso con la realidad contemporánea

La voluntad expresiva, el talante lúdico y hasta cierto narcisismo que muestran buena parte del
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cine comprimido no han de eclipsar la existencia de obras más comprometidas con el presente.
Hay películas que manifiestan claramente su voluntad de denuncia, como la muy interesante
Aisha y el mar (Javier Araguz, 2001), que narra los sueños de emigración de una joven árabe, y
la fábula esperpéntica La leyenda de los 7 negros de oro (Raúl Mesa, 2001) sobre el mismo
tema; Soy yo en 1994 (Raúl Benzo, 2001), que evoca la matanza de Ruanda de ese año; la
antixenófoba Extranjeros (Sebastián Cardemil Muchnik, 2003); el ensayo contra la violencia
Film Noir (Gardelinos Panagiotis, 2001); el homenaje a las víctimas del terrorismo Entre las
hojas (Gustavo Latt, 2001); la desazón sobre un mundo violento Genesys 2.1 (Asier Mendoza,
2001) o sobre el miedo a morir en Colombia Tic, tac, tic, tac (René Ospitia, 2001); la
descripción de la pobreza tercermundista A cuchillo (Miguel Muñoz Baeza, 2001); la animación
en 2D de carácter pacifista Un día corto (Eduardo Alvés, 2003) y el clip antibélico sin diálogo
Entrañas (Enrique Carrasco, 2003); la crítica al desastre del Prestige Fuel (Jaime Fernández
Miranda, 2003) o la parábola sobre la alienación y manipulación en la sociedad El viejo del
parque (Juan Carlos Marí Grimalt, 2001).

Hay obras comprometidas con una óptica feminista como la divertida fábula Babies (Norma
Nebot, 2003), con una mujer que se resiste al rol de ama de casa consumista, el relato de
venganza Odio a Supermán (Edu Glez, 2003), las denuncias de la violencia doméstica contra
las mujeres Por mí y por todos mis compañeros (Patricia Maroto, 2003) y Boxer (David Ruiz,
2001); el estilizado dibujo animado sin texto Julieta (Ángela Álvarez Molina, 2003), con un chica
que se libera; el reproche de Parole (Enrique Otero, 2003) y el semidocumental La chica de
Tokyo (Alex Lamikiz, 2002).

En el caso del filme colectivo Hay motivo (2004) la voluntad de intervención social es patente,
tanto por la ocasión en que se hace público ?semanas antes de las elecciones generales?
como por los contenidos: juicio a la política global de los gobiernos de Aznar (Por el mar corre
la liebre, de José Luis Cuerda; El pasado que te espera, de Mariano Barroso), respuesta de los
gobiernos ante la catástrofe del Prestige (Mayday, llamada general, de Manuel Rivas; Cena de
capitanes, de Pere Joan Ventura), la manipulación de la televisión pública (Libre, de Oristrell;
Arma de destrucción masiva, de Miguel Ángel Díez; Manipulación, de Imanol Uribe), las
protestas contra la guerra de Irak (Madrid mon amour, de Ana Díez y Bernardo Benzunegui), la
política del agua (El plan hidrológico, de Portabella), la catástrofe medioambiental de la presa
de Aznalcóllar (La pesadilla, de Álvaro del Amo), la confesionalización de un colegio (Se vende
colegio, de Pedro Olea) y varios que critican la adhesión de Aznar a la política exterior de Bush.
Otros cortos abordan situaciones problemáticas más generales o no vinculadas directamente a
la gestión gubernamental como la corrupción político-inmobiliaria (Cerrar los ojos, de David
Trueba), las conspiraciones antidemocráticas (Técnicas para un golpe de Estado, de Vicente
Aranda), la carencia de viviendas (¿Dónde vivimos?, de Gracia Querejeta), las condiciones de
vida de los ancianos (Soledad, de José Ángel Rebolledo), la criminalización de la inmigración
(Español para extranjeros, de García Sánchez; Verja, de Alfonso Ungría), el derecho a adoptar
de las parejas homosexuales (Adopción, de Sigfrid Monleón), los roles de género (Por tu propio
bien, de Icíar Bollaín), el fracaso escolar (Adolescentes, de Chus Gutiérrez), la violencia contra
la mujer (El club de las mujeres muertas, de Víctor Manuel; Catequesis, de Yolanda García
Serrano) o la adicción a las drogas (Las barranquillas, de Víctor García León) ( 7).
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