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En torno a lvan lllich

POR CARL MITCHAM Y ANDONI ALONSO

El siguiente articulo presenta una semblanza acerca de la vida y obra de Ivan lllich: «uno de los
pensadores criticos mas importantes de la sociedad postindustrial». Sus aportes a los estudios
de Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS), desde los afios 60 del pasado siglo, cobran plena
vigencia al analizar los desafios que enfrentan nuestras sociedades hoy.

De nada serviria ofrecer una ficcion detallada de la sociedad futura. Quiero dar una guia para la
accion y dejar libre curso a la imaginacion. La vida dentro de una sociedad convivencial y
moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra imaginacion y nuestra esperanza. No
propongo una utopia normativa, sino las condiciones formales de un procedimiento que permita
a cada colectividad elegir continuamente su utopia realizable.

Ivan lllich, La convivencialidad

Una breve biografia

El 2 de diciembre de 2002 moria, en Bremen, Ivan lllich, uno de los pensadores criticos mas
importantes de la sociedad postindustrial. Personalidad controvertida y fascinante, de gran
atractivo, sus ideas marcaron a toda una generacion de intelectuales a lo largo del mundo. Los
establishments puestos en cuestion por su pensamiento le invitaban para oir lo que tenia que
decir. Las conferencias que impartia a lo largo de todo el mundo convocaban a millares de
personas y algunas de ellas cambiaron su vocacion a causa de las criticas que lanzaba. Sus
libros se tradujeron a mas de treinta idiomas y las reediciones se sucedian con gran rapidez.
Sin embargo, su figura se fue empequefieciendo segun pasaron los afios hasta casi
desaparecer de escena. Tras su muerte vuelve a nacer el interés por su obra y, por ejemplo,
Francia plantea la reedicion de su obra completa. Las dos ultimas décadas de su vida fueron
especialmente productivas. Asimismo, la vigencia de las ideas que mantuvo en los afios 70 se
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ha visto confirmada durante los afios 90. Ciertamente sus propuestas practicas para
transformar la sociedad postindustrial no se han llevado a término.

Se podria calificar a lllich como un pensador intempestivo en el sentido nietzscheano,
extremadamente incobmodo porque su critica parece no dejar lugar a analisis timidos o a
soluciones menores, sino a reformas drasticas que nadie tiene la voluntad ni el poder de
emprender; esos analisis ponen el dedo en la llaga en problemas que todavia hoy estan muy
lejos de haberse resuelto con los medios oficiales (contra los desastres de la tecnologia, mas
tecnologia) y mas bien parecen agravarse dia a dia.

Hay una serie de autores como Marshall McLuhan, Guy Débord o el mismo lllich que han
tenido una recepcién publica extrafia. En su momento tuvieron una acogida muy grande, pero
con el paso del tiempo parece que su obra se eclipsd y no porque sus ideas pasaran de moda.
Sin embargo, el tiempo los ha rescatado. Para analizar las autopistas de la informacion,
MacLuhan es imprescindible; para analizar la sociedad mediatica en la que vivimos, es
imposible prescindir de Débord. Para estudiar esas grandes instituciones que sefala lllich, es
imposible prescindir de su pensamiento. Por eso, su recuperacion es paulatina.

Ivan lllich nace en 1926 y pasa su infancia en el extinto imperio austrohungaro, del que recibe
la influencia del rico pensamiento vienés de finales de siglo, a la que sigue su influencia de
corte cristiano debido a sus estudios en la Universidad Gregoriana (Hugo de Saint Victor,
Tomas de Aquino), combinada con estudios cientificos (estudia geologia) y humanisticos (se
doctora en teologia y filosofia). Tras la guerra es destinado a Estados Unidos y comienza a
trabajar en una parroquia del Bronx, con gran numero de emigrantes puertorriquefios que sufre
graves problemas de adaptacién a la ciudad. Es en este momento cuando lllich se enfrenta de
forma directa a problemas como el ?desarrollo?, el ?progreso? y la ?aculturacion?, cuestiones
gue ocuparan su pensamiento de forma constante. Destinado a Puerto Rico, es nombrado
vicerrector de la Universidad de Ponce y vuelve a encontrarse ante el mismo problema del
?desarrollo?, pero esta vez en la educacion. En su tercera etapa, tras las experiencias de
Nueva York y de Puerto Rico, comienza a plantear tedricamente la existencia de dos tipos de
sociedad, caracterizadas cada una de ellas por dos tipos enfrentados de economia: la
economia moderna, del desarrollo, que trata de eliminar lo que se podria denominar como la
economia tradicional, o de subsistencia. En este aspecto, la influencia de Karl Polanyi, Leopold
Korr y Ernst Friedrich Schumacher es determinante para su pensamiento. El mercado, de
acuerdo con Polanyi, es una anormalidad historica que se basa en el concepto de ?escasez?
como principio regulador, frente a la economia de subsistencia donde no existe tal cosa. La
nocién de ?escasez? se une inmediatamente a la de ?recurso?, y siempre que aparece la una
o la otra, implica la desigualdad de los individuos, entre los que tienen y los que carecen (the
have y the have not).

En el comienzo de la década de los afios 60 nace la conciencia optimista de que es posible,
gracias a la tecnologia del momento ?tanto la derivada de la ciencia como de la ingenieria
social?, llevar el desarrollo a todas partes del planeta. El fin de las guerras mundiales y la
consolidacion progresiva de una economia de libre mercado deberia implantar ese bienestar,
tal como el presidente norteamericano Harry Truman manifestaba. Este es precisamente el
momento en el que tienen lugar dos de los proyectos mas ambiciosos para América Latina del
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siglo XX: el plan de J. F. Kennedy para desarrollar econémicamente la zonay el plan del Papa
Juan XXIII para re-evangelizarla. En este momento lllich funda en Cuernavaca, México, el
Centro Internacional de Documentacion (CIDOC), formalmente un centro para aprendizaje de
castellano, que también lleva a cabo una importante labor teérica, presentando una resistencia
frontal a estos planes de desarrollo.

Su oposicion se basa en esa confrontacion entre subsistencia y escasez. Ciertamente, paises
como México o Colombia presentan en ese momento unas condiciones de vida dificiles, pero
cambiar de una economia a la otra no sirve para aliviar los problemas de la gran mayoria de
sus habitantes, sino mas bien para empeorar sus condiciones de vida. La historia ha dado la
razon a lllich; muchos de esos paises son ahora mas pobres no solo en términos relativos, sino
también absolutos, respecto a cincuenta afios antes. Se pasa de una situacion de pobrezay
dignidad a otra donde la pobreza es aln mayor y la dignidad desaparece. En realidad la
pobreza se convierte en el resultado planificado del desarrollo, en su ?efecto colateral? no en el
residuo que hay que eliminar. EI CIDOC fue un centro cultural mitico de los afios 60, donde se
pensaba seriamente que existia la posibilidad de cambiar la estructura social a través de la
labor critica y tedrica.

Durante los afios 70 y principios de los 80, lllich escribe cuatro libros que se convertiran en
textos de gran difusion: Deschooling Society (1971), Energy and Equity (1974), Tools for
Conviviality (1973) y Medical Nemesis (1976). El primero de éstos, Deschooling Society, refleja
un estudio de campo, sobre todo a partir de su experiencia como rector de la Universidad en
Puerto Rico y asesor de educacion para el Gobierno de Puerto Rico. Energy and Equity es un
estudio sobre el impacto de la organizacion de los transportes en la sociedad contemporanea y
Medical Nemesis muestra la aplicacion a la medicina de su método, comenzado en
Deschooling y teorizado en Tools for Conviviality. En este ultimo, lllich elabora una teoria sobre
la herramienta (tool) de gran influencia y que seguramente ha aportado el concepto al que
generalmente se le asocia: lo convivencial. Hasta 1981, sigue explorando las lineas abiertas en
esas tres obras en diversos articulos y conferencias, fundamentalmente el impacto de la
escolarizacion obligatoria, la institucion médica y la energia y los transportes. En 1981 escribe
otra de sus grandes obras Gender, que es quizas su libro menos leido, menos comprendido y
paradojicamente mas criticado. Su publicacion significo el enfrentamiento con los sectores
feministas y la postergacion de lllich por un mal entendido feminismo progresista que no
comprendio el sentido del libro, aspecto que contindia practicamente hasta hoy en dia, y que ha
puesto en un segundo plano un pensamiento crucial para analizar la sociedad del siglo XXI.

Hay un momento de inflexién en el pensamiento de lllich que se muestra por la desaparicién de
cualquier recomendacion o propuesta, a diferencia de lo que ocurria en Deschooling Society o
Tools for Conviviality. La historia toma un lugar predominante y la critica o postura que se
pueda extraer de su pensamiento corre por cuenta del lector. El enfoque histérico recae
fundamentalmente sobre dos objetivos: las instituciones y los valores simbdlicos que el uso de
determinadas tecnologias implican en el cambio social. A.B.C. or the Alfabetization of Popular
Mind analiza el lenguaje, desde las tradiciones orales hasta el lenguaje informatico. In the
Vineyard of the Text estudia la evolucién de la lectura, desde la ruminatio monastica medieval
hasta los sistemas hipertextuales, comprobando cémo esta actividad refleja todo un mundo de
valores éticos y religiosos que desaparece con el progreso técnico. En este marco hay que
encuadrar sus estudios sobre la evolucion del concepto de la vision (desde la opsis griega
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hasta la actualidad), o de conceptos éticos como la askesis y sus implicaciones tecnoldgicas. Y
también, es en esta etapa en la que lllich se cuestiona el papel de los estudios sobre Ciencia,
Tecnologia y Sociedad (CTS) en la actualidad.

El trabajo de lllich se ha asociado sobre todo a un tipo de pensamiento, de cierto tinte
anarquista. Su influencia en la primera época sirvio para modelar algunos de los programas de
CTS en EE.UU. Algunos movimientos contrarios al sistema educativo, que crearon redes de
aprendizaje independientes todavia existen hoy en dia siguiendo el modelo de lllich; tal es el
caso de Growing Without Schools, fundado por John Holt en Massachusetts en 1977. En
Espafa, lllich influy6 en algunos modelos educativos, especialmente para las redes de
ensefianza en euskera y hasta relativamente hace poco, Deschooling Society era de lectura
obligatoria en los primeros afios de la carrera de Pedagogia. En Catalufia, gracias a la labor
editorial de Carlos Barral y la indudable simpatia que el pensamiento de lllich debia despertar
en determinados sectores de la izquierda catalana, fue posible contar con la traduccion de
varios de sus libros mas relevantes. Aun hoy se siguen reimprimiendo articulos suyos como
«La Gran llusion», extraido de Energy and Equity, en la revista Archipiélago. lllich es una
referencia basica para cualquier economia alternativa, cualquier sociologia o cualquier estudio
de la tecnologia que quiera plantear los problemas de estos campos fuera de los cauces
tradicionales, demasiado cercanos a la ideologia neoliberal de libre mercado que impera en
nuestros dias.

Sistematizar el pensamiento de lllich no es facil, entre otras cosas porque €l nunca ha
pretendido construir tal cosa como un sistema. lllich muestra una serie de ideas basicas y
elabora los textos realmente como un tejido en donde implica desde la historia hasta la
estadistica y la filosofia. Sumner Rosen sintetiza muy bien su estilo: «La brillantez de su
escritura, su peso epigramatico y paraddjico, implica un obstaculo para algunos. Su intuicién
parece alcanzar vida propia? A menudo traza diferentes acercamientos, pero que terminan
convergiendo en su objetivo, en vez de edificar un argumento razonado que permita al lector
aislar y tratar con las diversas etapas de un andlisis. lllich prefiere afirmar y elaborar luego sus
intuiciones centrales; prefiere comenzar con ellas en vez de dirigirse hacia ellas. Entonces todo
depende de la correccidn de su postura, de la precision con la que su primer disparo alcance el
objetivo».

En los casi cuarenta afios dedicados a su trabajo, lllich ha ido corrigiendo parte de su obra
anterior, aunque mas bien se puede decir que la ha ido complementando, introduciendo
diversos matices aportados por el cambio de la época. Las ideas basicas que constituyen su
critica a las instituciones de la sociedad industrial y postindustrial siguen teniendo completa
vigencia. Por tanto, hay una unidad en su pensamiento, aunque, tal como mantenia
anteriormente, puedan distinguirse basicamente dos épocas: la del activista comprometido y la
del tedrico. Merece la pena que examinemos una serie de conceptos clave de su pensamiento,
gue se encuentran muy ligados entre si y que podrian proporcionar un boceto de su
pensamiento.

La escala en la sociedad postindustrial
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A primera vista, lo que falla en la prevision del sistema tecnocientifico moderno es la escala de
su aplicacion, que indica de por si una amenaza. Hay varios autores que han considerado esta
cuestion, como Jacques Ellull (La technique ou I?enejeu du siécle, Paris, A. Colin, 1954), Lewis
Mumford (Técnica y Civilizacion, Alianza, Madrid, 1984) o Langdom Winner (Tecnologia
Auténoma, Gustavo Gili, Barcelona, 1970). El transporte, la escuela y la medicina actuales, en
palabras de lllich, constituyen una amenaza para el género humano porque éstos tres factores
han adquirido unas dimensiones incontrolables y se han convertido en contraproductivos
(counterproductivity); esto es, su resultado final contradice frontalmente los fines y objetivos
gue les daban sentido. Asi, la planificacion del transporte conlleva la paralizacién de la
poblacién, y en general, sus problemas crecen y se vuelven mas agudos en proporcion directa
a las innovaciones, al incremento de velocidad puntual alcanzada. El establishment médico
encarna la amenaza mas grave contra la salud y desarrolla una cualidad ?iatrogénica?, donde
la enfermedad inducida por el sistema de salud resulta mayor que sus beneficios. La educacion
obligatoria sirve para devaluar profundamente la ensefianza porque sirve para discriminar a
unos pocos aptos frente a los que resultan incapaces de asimilar la ensefianza.

Tales ideas se oponen frontalmente al pensamiento econémico actual porque, si se observa
con detenimiento esta triada, resulta que son tres de los factores que se emplean para medir el
bienestar y el grado de desarrollo de un pais. La tasa de escolarizacion, los kildmetros de vias
de comunicacién y el numero de camas hospitalarias-médicos por habitante. Por tanto, esta
argumentacion de lllich choca frontalmente con la idea habitual de progreso y desarrollo. Por
otra parte, son las instituciones las que los organizan y planifican, lo que lllich denominar&
como ?monopolios radicales? (radical monopolies). La planificacion y consecucion, por otro
lado, muestran un patréon eminentemente ingenieril, una forma extraida directamente de la
cultura tecnocientifica, propia de la sociedad industrial. Las instituciones se planifican de esa
maneray a su vez la ingenieria provee de medios materiales para realizar las transformaciones
sociales, en aras de un mayor bienestar para todos. Desde un punto de vista puramente
externo, se puede trazar una historia de esas instituciones. Vistas desde la perspectiva de casi
un siglo se contemplan dos épocas diferencias que lllich denomina como ?umbrales?
(watersheds). A principios de siglo aparece una revolucidn provocada por la cienciay la
tecnologia: por ejemplo, en medicina se extiende una serie de habitos higiénicos, se introducen
las vacunas y se mejora la alimentacion. Esto permite una mejora enorme de la salud general
donde tales innovaciones se introducen y aqui reside el verdadero avance meédico de los
ultimos siglos para el conjunto de la humanidad. Pero el sistema médico se convierte, desde los
afos 50 a esta parte, en un monopolio que prohibe la utilizacién de procedimientos médicos a
los profanos. Entonces, el sistema se burocratiza e impone una serie de reglas, en dos
sentidos: instituye quién puede sanar y, como consecuencia, cOmo se puede sanar y qué
reglas se han de seguir para ello. Como tal monopolio, desarrolla una serie de reglas
?procedimientos? cada vez mas sofisticados e inescrutables para la mayoria al tiempo que
demanda més bienes y recursos para desarrollar técnicas cada vez mas sofisticadas y por lo
tanto mas alejadas de los individuos. Asi, esa mayoria se convierte en ?consumidores? de
salud, inermes y pasivos ante los dictamenes del experto.

Los problemas se acumulan en este mundo disefiado globalmente y comienzan a aparecer
voces en contra de este planteamiento. Por ejemplo, Leopold Kohrr sostendra una definicion
gue resume mucho del pensamiento posterior en ecologia y desarrollo sostenible: «Desde
luego, no hay miseria en la tierra que no pueda ser manejada con éxito a pequefia escala, tal

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) | ISSN: 0213-084X @@@
Péag. 5/16 | Julio - Septiembre 2004 | https://telos.fundaciontelefonica.com s
Editada por Fundacién Telefénica - Gran Via, 28 - 28013 Madrid B NG HD

Fundacion Telefonica Yelefonica


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) TELOS 60 : Arte radiofénico : En torno a Ivan lllich
https://telos.fundaciontelefonica.com

como, reciprocamente, no existe miseria en la tierra que pueda en absoluto manejarse a no ser
a pequefa escala. En la vastedad, todo se desmorona, incluso lo bueno, porque, tal como se
hard cada vez mas evidente, el problema del mundo, el Unico problema, no es la maldad sino la
enormidad; y no que algo sea enorme, sino la enormidad en si misma.

Esta misma opinion muestra E. F. Schumacher en Small is Beautiful. Las grandes
corporaciones, los estados grandes, las instituciones sobredimensionadas muestran, por un
lado, la incapacidad para resolver los problemas concretos y, por otro, se convierten en colosos
gue atemorizan a los individuos particulares. Literariamente, quien mejor ha expresado esta
situacion ha sido Franz Kafka en El Castillo; el poder nunca comparece ante nadie, por mucho
gue se le busque, aunque afecta radicalmente a todos y cada uno de los individuos. Por lo que
la proporcién es necesaria no soélo en términos de efectividad, sino también de moralidad.
Comentando una expresion de Korr ?la «cierta proporcionalidad»? lllich sostendra que:
«?Cierto? le reta a uno a pensar sobre el especifico conocimiento que se adecua, mientras que
?apropiado? le guia a uno al conocimiento de lo Bueno. Considerando juntos ?apropiado? y
?cierto?, permite a Korr ver las condiciones sociales de la humanidad como las Unicas y
trazadoras de limites con las que cada comunidad puede someter a discusion lo que ?debiera?
permitirse y lo que ?debiera? excluirse. Considerar lo que es apropiado o adecuado para cierto
lugar le lleva a uno directamente a pensar sobre la belleza y la bondad. La verdad del juicio
resultante entonces sera primordialmente moral, no econémica.

Lo que se pone en juego con la escala, tal como se refleja todavia con mas intensidad en la
obra ultima de lllich, no es una cuestion econémica ?la escasez y el recurso; objeto ambos de
célculo econémico?, sino cuestiones morales, de dignidad y, en palabras de George Orwell, de
cierta decencia.

La herramienta

Como se ha indicado antes, Tools for Conviviality es el libro teérico de lllich, en el que expone
su filosofia de la tecnologia. Primeramente, es necesario definir su nocion de herramienta para
seguidamente ver como ésta puede 0 no ser convivial. La herramienta condensa un poder, el
poder de realizar o transformar. Pero siguiendo a Mumford, Illich considera que no se puede
entender al ser humano simplemente como homo faber (tool-maker). Hay un aspecto simbdlico
gue no puede reducirse a la mera produccién. Pero es claro que la gente necesita herramientas
para desplazarse, conseguir comida o hacer casas y, al tiempo que realiza estas actividades,
las herramientas sirven para establecer las relaciones sociales. lllich es muy consciente de
utilizar el término ?herramienta? en vez de ?maquina?, por ejemplo, ya que le interesa destacar
sobre todo la relacién directa y personal entre el individuo y la tecnologia, a la vez que su
contexto social. En un principio, la relacion que impone la herramienta es, segun lllich,
convivencial. Con ello sefala que se da en términos de horizontalidad.

lllich establece dos diferentes formas de entender la herramienta. La primera proviene de la
tradicion alquimica que contempla la tecnologia como la forma de re-crear el mundo, de
convertirlo a imagen y semejanza del hombre: ésta es la que lllich califica como
?manipuladora?, genera las formas de relacion propias de la sociedad industrial y en ella
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incluye no sélo las herramientas fabriles, sino las instituciones pensadas ingenierilmente, como
la escuela, el sistema de transporte y el sistema médico. La herramienta debiera ser de esta
manera el esclavo que realizase el trabajo y liberase completamente a los individuos de
cualquier servidumbre impuesta por la naturaleza. Todas estas instituciones deberian
responder completamente a las demandas o ?necesidades? de los individuos de forma casi
automatica.

El mito liberador de la tecnologia y sus consecuencias, como se ha repetido innumerables
veces, aparece ya en Grecia en el relato de Prometeo. En realidad, esta falta de medida, de
proporcion respecto a lo que se puede hacer, tecnolégicamente hablando, se puede denominar
como una hubrys. Lo que se menciona menos frecuentemente es que esa hubrys sufre el
castigo de Némesis (tal como lllich sefiala en Medical Nemesis) que ensefia a la humanidad
sus limites de forma dolorosa y vengativa. El castigo contra esa ceguera tecnolégica es
precisamente la propia supervivencia de la sociedad. En los afios 60 ese miedo estaba
simbolizado por el holocausto nuclear, en los afios 90 por el calentamiento global de la
atmosfera y el impacto medioambiental irreversible, y en la actualidad por el problema
ecologico. Pero éste es solo un lado de la moneda. El otro lado es que tales tecnologias
adquieren progresivamente un grado de sofisticacion mayor, en proporcion directa al poder que
adquieren.

De esta manera aparece un grupo de expertos encargados de su disefio y control, una elite al
margen de la sociedad que se encarga de ella y que adoctrina a otra elite, la politica, acerca de
su bondad y necesidad. Ello implica la sustraccion del poder, en manos de la mayoria, en
beneficio de esas dos elites que mutuamente se apoyan. El politico refuerza el poder del
tecndlogo convenciendo a la gente de la bondad y necesidad de la tecnologia (mejor consumo
y supervivencia en el mercado internacional) y, a su vez, el tecnélogo respalda al politico con
su trabajo (dando muestras del poder efectivo ?en sentido de eficacia? que la tecnologia puede
lograr). Ademas, esta circulacion de poder esta tan asentada en la sociedad que, en caso de
gue se produzca un fallo, la solucidén sera siempre una nueva tecnologia que remedie los
desastres de la anterior. Al concentrar el poder en manos de unos pocos, el individuo se
convierte en un simple ?cliente-consumidor? de las diversas ofertas que la unién entre tecno-
ciencia y politica alumbra constantemente. El consumo, por su parte, se convierte en el centro
del analisis econémico y por lo tanto, en los asi llamados paises desarrollados, decrece la
capacidad de produccion de los individuos exponencialmente. Y aparece un tercer efecto: estas
instituciones disefiadas desde una 6ptica ingenieril necesitan de una planificacién universal
para poder dar satisfaccion a sus consumidores. Pero a la vez que éstas se uniformizan, han
de uniformizar las ?necesidades? a las que responden, creando tales necesidades.

Por lo tanto, su vocacion universalista se manifiesta como la lucha por homogeneizar todas las
culturas y someterlas a las leyes de una cadena de necesidades impuestas desde arriba. Por
otro lado, el criterio empleado en la sociedad industrial para clasificar las herramientas se basa
en la cantidad de energia que son capaces de liberar. Cuanta mas energia pongan en
circulacién, mas eficientes son y por lo tanto deberian cubrir mas ?necesidades?. Es esta
concepcion la que ha fructificado en Occidente y también forma una utopia del imaginario de
nuestra época, especialmente con las tecnologias de la informacién y la robética. La
herramienta en este caso se convierte fundamentalmente en una condensacion de poder.
Como opuesto a estas tecnologias de los especialistas, existen otras tecnologias que lllich
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denomina ?convivenciales?, y que presentan justamente las caracteristicas opuestas.
Siguiendo a autores como Hugo de San Victor, las herramientas, las artes mecanicas
representan el medio del que dispone el individuo para reparar su naturaleza defectuosa, pero
dentro de unos limites. El hombre habita en un mundo en el que no encaja y, por lo tanto, la
tecnologia implica la oportunidad para reestablecer un equilibrio con la naturaleza. La cantidad
de energia liberada no tiene una importancia central y justamente esta relacion energia-trabajo
permite la autonomia de quien usa la herramienta. Asi, la herramienta simplemente suple lo
gue falta en la naturaleza humana. En términos generales, los conocimientos médicos
elementales que cualquiera podria poseer, lo que se denomina como ?primeros auxilios?,
salvan mas vidas que las técnicas mas refinadas de transplantes de érganos. La bicicleta, un
mecanismo de extrema simplicidad ?practicamente cualquiera puede arreglarla?, aporta mas
movilidad al comdn de los mortales que el Concorde, entre otras cosas porque éste se
circunscribe a una elite muy pequenfa, lo cual no ha impedido que sean los fondos publicos los
gue subvencionen su disefio, su construccion, la readaptacion de los aeropuertos y todas las
mejoras y modificaciones que impuso. La arquitectura vernacula, tal como demuestran muchos
especialistas, es capaz de proporcionar alojamiento mas barato y de mas calidad que los
multimillonarios proyectos de agencias gubernamentales y organizaciones para el desarrollo
gue se traducen en su inmensa mayoria en zonas urbanas degradadas. Existen, pues,
tecnologias capaces de poner en manos de todos el poder de las herramientas, manteniendo la
libertad ?cada uno la usa cuanto quiere y no de forma compulsiva?, y responde a
?necesidades? propias y no creadas. Y por su parte, siguen existiendo relaciones de co-
dependencia convivenciales, uno depende de otros para construir una casa, por ejemplo, pero
en un nivel horizontal (asi no tienen cabida arquitectos que realicen el proyecto, urbanistas que
certifiquen su viabilidad y expertos que asignen cosas tales como la ?habitabilidad?; la mayoria
de ellos, entes abstractos perdidos en la jerarquia burocratica pero indispensables para un
hecho tan basico como tener un techo decente bajo el que cobijarse).

La arquitectura vernacula es un buen ejemplo para entender lo convivencial. Frente a la
homogeneidad de la arquitectura académica moderna y funcional, aparece la diversidad propia
de las multiples culturas vernaculas, las cuales ofrecen una solucion propia y diferente a la de
las otras. Por otro lado, la construccion de una casa implica el trabajo, en ocasiones, de todo
un pueblo o una comunidad. El individuo se apoya asi en el grupo. Pero esa codependencia se
establece entonces en términos de igualdad. Las herramientas convivenciales obedecen a tres
razones unidas: supervivencia, justicia y dignidad: «Las condiciones de supervivencia son
necesarias pero no suficientes para asegurar la justicia: la gente puede sobrevivir en prisiones.
Las condiciones para una distribucion justa de los beneficios industriales son necesarias pero
no suficientes para promover una produccion convivencial: la gente se puede volver esclava de
sus maquinas. Las condiciones para el trabajo convivencial representan enmiendas
estructurales que hacen posible la distribucion justa de poderes sin precedentes».

Este parrafo permite distinguir a lllich de dos ideologias cercanas a €l: el ecologismo y el
socialismo. Aisladamente, la supervivencia acercaria a lllich a los movimientos actuales en pos
de un desarrollo sostenible, basados en el respeto al medio ambiente; en tal respeto parece
gue se pone en juego el futuro de la humanidad. Pero siendo la supervivencia una condicion
necesaria, no agota toda la cuestion. Se puede imaginar una tecnologia que asegure esa
supervivencia: se pueden sustituir las especies extinguidas con cultivos genéticos; es decir, la
supervivencia puede realizarse en un estado de minimos provistos tecnolégicamente. La
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segunda, la igualdad, la distribucién de la riqueza, objetivo tipico socialista, puede darse
también, pero el reparto material de cosas no significa que las condiciones de vida moral
cambien; se puede realizar dentro de un estado tutelar y autoritario. Respeto medioambiental y
bienestar material son dos aspectos que se infieren de un tercer elemento, la distribucion del
poder entre la gente; es aqui donde reside la clave. Y ésta es la idea de la convivencialidad.

Convivencialidad y comunales

lllich insiste en una nocién clave que permite ver la gran diferencia entre las sociedades ?no
desarrolladas? y las que estan ya inmersas en la carrera del desarrollo: el comunal. La
constatacion mas fuerte de la convivencialidad se encuentra en la figura juridica del comunal
(commons). Las tierras y bosques que pertenecen a todo el pueblo, pero que no son propiedad
de nadie en particular, muestran una forma de interrelacion peculiar que, no es casualidad,
acaba con la revolucién industrial (la sustitucion del campo abierto, open field, por el campo
vallado, enclosure). El comunal provee de recursos que complementan las necesidades de la
economia de subsistencia. Una familia puede asi conseguir los bienes de los que carece y que
no puede permitirse el lujo de comprar. La razén esgrimida para acabar con estos comunales
es precisamente su ineficacia economica: debidamente explotados en manos privadas, ofrecen
mas productividad que como comunales. El enclosure naturalmente representa un cambio en la
mentalidad economica.

En realidad, el comunal no se restringe sélo a los campos y bosques, sino también a otras
facetas como la lengua. Lo que lllich denomina como lengua vernacula es quiza la
manifestacion mas clara de este comunal, pero es también la mas maltratada y dificil de
comprender. El examen de cdmo sea la lengua de cada cual muestra la distancia en la que se
encuentra para entenderla como comunal y vernacula. Es en este contexto donde hay que
entender el estudio que lllich hace de la gramatica general de la lengua castellana de Antonio
de Nebrija. La simple idea de construir una gramatica denota una actitud muy determinada
hacia la lengua: ésta se ve como una herramienta, esto es, como una tecnologia concreta. Por
eso todos los precedentes de Nebrija que elaboran gramaticas tienden a esta vision; las
gramaticas anteriores a las de Nebrija, como por ejemplo la de Varron, se dedican a estratos
muy especificos de la sociedad, tales como senadores y legisladores. Sin embargo, la de
Nebrija se dirige a todos los hablantes y destila un muy importante componente politico que, al
principio, la reina Isabel no alcanza a ver. La graméatica de una lengua vernacula permite el
control politico del comunal. En el prefacio, Nebrija indica que el interés de su Gramatica reside
en que es una herramienta imprescindible para formar un verdadero imperio: es necesaria una
unioén entre ?armas y letras? que garantice, primero, la unidad del Reino y, segundo, la
constitucion del Imperio en el Nuevo Mundo recién descubierto. La lengua es el primer comunal
gue desaparece al convertirse progresivamente en la materia ensefiada en las escuelas,
estandarizada, sometida a normativas, promulgadas por una elite.

Es a partir de entonces cuando la lengua ensefiada (taught mother tongue) se convierte
progresivamente en una mercancia ?hablar correctamente para alcanzar mejor estatus social?,
gue so6lo un monopolio muy concreto ?el sistema educativo? es capaz de proporcionar. Quizas
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el caso mas notorio de este ataque contra el comunal del lenguaje sea precisamente el
proyecto del Basic English, propuesto por Ogden en la década de 1930: una depuracién de
palabras innecesarias en inglés (reducirlo hasta so6lo 850 términos) a fin de que fuera mas
faciimente ensefiable y que George Orwell criticaria ferozmente en 1984. Este es un Gltimo
suefio para el comunal que seguramente resulte imposible: su completa ingenierizacién. Su
imposibilidad reside quizéas en que, del mismo modo que el comunal no es sélo un recurso
econdmico, se trata fundamentalmente un forma profunda de ética e interaccion social. Por su
aspecto comunal, la lengua no es s6lo una herramienta que se pueda perfeccionar a voluntad
de gramaticos, politicos o ingenieros sociales. Por supuesto la lengua puede verse de una
manera reduccionista, como un «dispositivo para transmitir informacion», pero habria que
matizar inmediatamente que no se puede reducir s6lo a eso (a pesar de que sea la actitud mas
predominante en la Era de la Informacion). Sin embargo, este comunal ha recibido sus ataques.
Por ejemplo, sorprende que una serie de palabras exista tanto en malayo como en castellano o
inglés o ruso, que en su mayoria se trata de préstamos provenientes de una forma de vida
determinada ?tecnocrética y occidental?, que permea a todo el planeta. Asi, to check (ya existe
el castellano ?chequear? perfectamente admitido por la Real Academia Espafiola), en el
sentido médico, se ha exportado a la mayoria de las lenguas, y junto a ellas nociones como
?progreso?, ?sistema?, ?educacion?, ?energia?, y lo que en su conjunto Uwe Pderksen
denomina como ?palabras ameba?.

Todas estas palabras que proceden del &mbito cientifico y pasan a la lengua comun y no
significan nada en concreto, sirven para todo tipo de experiencias y dominios (?sistema? sirve
tanto para el sistema informéatico como para el inmunitario o el de valores, o el econémico).
Estas ?palabras ameba? se producen en la ciencia y pasan a los discursos politicos, y de alli
hacia cada vez a mas hablantes. Y precisamente la reverencia hacia la ciencia, el prestigio que
se supone transmite simbdlicamente, alienta su uso. Por lo tanto la amebacizacién de la lengua
es también un efecto del desarrollo tecnoldgico. Queda saber qué ocurrira en la era de Internet,
aunque, de acuerdo a lllich: «Los ordenadores estan haciendo a la comunicacion lo que las
vallas hicieron a los pastos y los coches a las calles».

El final de la critica a la tecnologia

En el primer semestre del curso de 1997, lllich pronuncio en la Universidad de Penn-State una
serie de conferencias titulada The End of STS Studies. La argumentacion estaba ya
prefigurada en otras conferencias suyas, asi como en diversos articulos. Su argumentacion
descansaba en tres puntos: primero, no existe en la actualidad un ethnos que proporcione un
ethos, por lo tanto no hay posibilidad de acciébn moral y consiguientemente de critica a lo tecno-
cientifico desde el punto de vista moral; y, segundo, las condiciones histéricas que afectan a
las instituciones, también afectan a los estudios CTS. La ciencia, la técnica y la sociedad han
cambiado, y las inquietudes a las que respondian tales estudios han desaparecido, se han
guedado vacias de contenido. La Unica posibilidad que queda abierta en la investigacion
histérica de los estudios CTS es como se formaron y cémo han ido evolucionando. Y esa
investigacion ha de hacerse no desde las instituciones que los ampararon en un momento, sino
desde y para la amistad, desde la Unica relacién moral y personal que permanece abierta. lllich
coincide en parte con Foucault cuando sefala que las instituciones intentan continuamente
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destruir la amistad, pues ésta crea situaciones y relaciones nuevas, y por lo tanto
incontrolables. Foucault, sin embargo, parece indicar que la posibilidad de la amistad ya ha
desaparecido de nuestra sociedad hace tiempo.

La critica mas delimitada es precisamente la segunda: la sociedad, la ciencia y la tecnologia
han evolucionado desde los afios 60 hasta la actualidad; por lo tanto esto también ha de
reflejarse en la manera de aproximarse a lo tecno-cientifico. Mas aun, en su libro inédito In the
Mirror of the Past Il, lllich revisa su propio trabajo a la luz de este cambio de actitud, en especial
sus dos estudios mas famosos sobre medicina y educacién. En la época del Sida, por ejemplo,
es dificil continuar con la creencia de que la medicina tiene fuerza suficiente como para acabar
con las plagas. La utopia de una sociedad sin enfermedades se ha revelado precisamente
como algo fuera de nuestro alcance. Esto representa un claro cambio de actitud frente a los
afos 60, donde si existia tal. El sistema educativo ni siquiera es capaz de cumplir minimamente
la promesa de un trabajo mejor gracias a la formacion, pues vivimos en una época donde se ha
asumido perfectamente el desempleo. Situaciones como las de las escuelas de Chicago
muestran los efectos completamente perversos de una ?educacion de ghetto? para ?nifios de
ghetto?, y tal discriminacion también resulta perfectamente asumida. La ciencia, por lo tanto, ha
dejado de tener ese aura de actividad impoluta, de expresion maxima de la intelectualidad para
verse implicada en los asuntos sociales. Desde el punto de vista académico, la concepcion
histérica de la ciencia ?interpretando que el contexto de descubrimiento si tiene importancia en
el conocimiento adquirido y no sdlo la tiene el contexto de justificacion? ha supuesto cambiar
esa percepcion de forma definitiva. Recuérdense casos como los ?ratones pintados? o el de la
fusion fria para comprobar como la produccion cientifica no se encuentra al margen de las
presiones sociales y mediéticas. El fraude forma parte de la actividad cientifica igual que de
otras actividades.

Tampoco la tecnologia ha salido indemne durante estos treinta afios. Los diversos errores
cometidos a lo largo de esas décadas han mostrado cdmo ésta no es infalible y que presenta
efectos colaterales (side-effects), completamente inesperados y en muchos casos
devastadores. La sociedad se ha hecho perfectamente consciente de tales hechos y los asume
como parte de la vida. Por tanto, si CTS deberia servir para ?alfabetizar tecnolégicamente? a la
sociedad, informarla acerca del caracter peligroso que tiene y hacerla consciente que, en
definitiva, las cuestiones tecno-cientificas implican a la vez decisiones politicas, ya se ha
conseguido, ya forma parte de la opinion publica del siglo XXI. La tecnologia se percibe, ya con
mucha nitidez, como una expresion politica determinada. De hecho se puede dar un paso mas:
la sociedad se entiende, en la época de la globalizacién, como un gran sistema que
supuestamente se regula internacionalmente por medio del mercado (la gran solucion para los
paises en desarrollo) y donde la tecno-ciencia sirve como motor de crecimiento y expansion. En
realidad se piensa en lo social como un campo mas de la ingenieria, que permite su ordenacion
y optimizacién en términos cuasi-cibernéticos.

Desde otra perspectiva, los estudios CTS se han encontrado en este dilema como
consecuencia de un exceso de éxito, o tal vez de una apropiacion de las instituciones. El
movimiento social que lo sustentaba ha sido digerido y asimilado por el sistema educativo y
finalmente por el poder politico. Cualquier discurso politico, basado en las premisas estandar
de la democracia, hace suyas incluso inconscientemente las ideas de, por ejemplo, un John
Dewey y el papel del experto en el gobierno, o de un C.P. Snow y su denuncia de la quiebra
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entre las dos culturas, y mantiene la necesidad de que exista tal informacion publica. Aan mas,
el problema ecoldgico se ha convertido también en una de las promesas electoralistas y forma
parte de los programas de gobierno en las democracias occidentales. La percepcién publica del
conflicto ecoldgico, que se ha agudizado en estos treinta afios de desarrollo industrial, resulta
bastante familiar para cualquier ciudadano minimamente informado. Por lo tanto, los estudios
CTS como concienciadores ya han cumplido su funcién, y de hecho su éxito ha llegado hasta
tal punto de que se puede hablar en la actualidad de ?multinacionales verdes?, grupos
ecologistas cuyos presupuestos estan por encima de grandes empresas. Sin embargo, también
existe la creencia que, dado el orden econémico mundial, la tecno-ciencia resulta un pivote
central para estar en el mundo actual. Dicho de otro modo, muy pocos podrian pensar en un
mundo donde de pronto la ciencia y la tecnologia dejaran de desarrollarse. A pesar de todos
los males e inconvenientes que crean, se entienden ya como imprescindibles para la
humanidad.

Illich revisitado

La nocion de sistema es clave para entender la situacion actual. lllich corrige un fallo en sus
planteamientos previos: entender el transporte o la medicina como sistemas implica que, de
alguna manera, existe un medio para no dejarse absorber por ellos. Pero en la ideologia de la
economia global, donde tedricamente todo forma parte de todo, es imposible encontrar tal
distancia. Uno se ve atrapado en tal sistema, termina formando parte de él. Incluso se puede
mantener que la critica al sistema tecnologico es una forma de autorregulacion del propio
sistema. Esto se ve claramente en el nuevo estadio que, segun él, ha alcanzado la medicina
con la nocion de ?sistema inmunolégico?. En la actualidad, la busqueda de la salud ya se ha
interiorizado de tal manera que son los individuos concretos quienes asumen la tarea de estar
sanos, y funcionan con su cuerpo como administradores (managers) de un sistema; es decir,
se encuentran completamente reclutados dentro del monopolio médico. Es entonces cuando
aparecen extravagancias tales como ?ser responsable de la salud de uno mismo?, como
miembro consciente de ese sistema general que abarca a toda la sociedad. Los movimientos
ecoldgicos parten de la misma idea, cristalizada en la nocién de Lovelock de Gaia, la tierra
como gran sistema. De ahi que el desarrollo sostenible busque encontrar la medida justa para
gue el sistema ecoldgico global no sufra dafios irreversibles que amenacen su equilibrio. Si uno
forma parte de ese sistema, casi es imposible encontrar la distancia.

La manifestacion mas clara de la conciencia como sistema consiste en la descorporalizacion, la
ausencia de lo que se podria denominar genéricamente como lo ?sensual?. La informatica, las
redes y la informacién se convierten ?como se ha sefialado anteriormente? en la fuente
fundamental y casi exclusiva para entender el cuerpo. El lenguaje, de esta manera, refleja todo
un campo semantico al respecto. No existe conocimiento sino ?informacion?, no se habla sino
que se ?comunica?, la educacion es el ?software? con el que hay que equipar al ?hardware?
humano. El extremo de este pensamiento se encuentra en la elite de la investigacion sobre
inteligencia artificial ?Hans Moravec, Marvin Minsky? donde el ordenador no es un cerebro de
latén, sino que, por el contrario, el cerebro es un ordenador de carne. Pero la tendencia
reflejada en la lengua no es el Unico obstaculo. Cuando uno se enfrenta a problemas
?globales? como la deforestacion, el calentamiento general de la atmésfera, etc., la Gnica
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actitud razonable es la inactividad. Nadie puede pensar seriamente que puede no sélo actuar
ante tal problema, sino siquiera imaginarse su naturaleza. Esto pertenece a lo ?inexpresable?,
tal como sefiala lllich, a algo que va més alla de cualquier posibilidad de decir con sentido,
siguiendo a Wittgenstein. Es aqui donde adquiere valor la propuesta de la amistad en lllich: la
amistad se establece cara a cara, la mirada se reconoce en la pupila del otro, esto es, lo
sensual, lo inmediato adquiere una importancia crucial, mas en un tiempo de globalizacion y de
ausencia de ethnos.
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H20 and the Water of Forgetfulness: An Inquiry into our Changing Perceptions of Urban Space
and the Waters that Cleanse it, Heyday Books, Berkeley, 1989.

Traduccion al espafiol: H20 y las aguas del olvido, Catedra, Madrid, 1989.

A B C. The Alphabetisation of Popular Mind (con B. SANDERS), Nord Point Press, San
Francisco, 1989.

In the Mirror of the Past: Lectures and Adresses 1978-1990, Marion Boyard, London, 1992.

In the Vineyard of the Text. A Commentary to Hugh's ?Didascalicon?, Chicago Press, Chicago,
1993.

Traduccioén al castellano: En el vifiedo del texto. Etnologia de la lectura: un comentario al
«Didascalicon» de Hugo de San Victor, Fondo de Cultura Econémica, México, 2003.

Ademas esta en preparacion un segundo volumen de In the Mirror of the Past.

Recursos en Internet

Existen los siguientes recursos de Internet para acceder a muchos de los libros en castellano
de Ivan lllich, de dificil adquisicién en su mayor parte:

http://sunsite.queensu.ca/memorypalace/mall/lllich01/index01.html

http://www.preservenet.com/theory/lllich.html
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http://www.oikos.org/ecology/illich.htm

Acerca de Ivan lllich

El célebre pedagogo brasilefio, P. FREIRE e ILLICH, junto a H. DAUBER y M. HUBERMAN,
escribieron Didlogo: andlisis critico de la desescolarizacion y concientizacion en la coyuntura
actual del sistema educativo (Ediciones Busqueda, Buenos Aires, 1975).

Eric OHLIGER en Bibliography of Comments on the lllich-Reimer Deschooling Theses,
Clearinghouse No. SP007833, recogio, en 1974, una compilacién de 65 paginas (con mas de
570 autores en 71 libros y 351 revistas de 30 paises diferentes) sobre los trabajos que el
pensamiento de lllich habia producido en el mundo pedagdgico tan sélo dos afios después de
publicarse Deschooling Society. Desde entonces su cantidad se ha multiplicado enormemente.

Para hacerse una idea del impacto de la nocion de convivencialidad, vid. V. BORREMANS:
Guide to Convivial Tools, Library Journal Special Report No.13 (Bowker, New York, 1979), que
lista y describe 858 volumenes y articulos. El debate médico no ha sido estudiado tan a fondo.

Hay diversos retratos de lllich como el de F. DU PLESSIX GRAY: «The Rules of the Game», en
Divine Disobedience: Profiles in Catholic Radicalism (Knopf, New York, 1970), o el de D.
CAYLEY: Ivan lllich in Conversation (Anansi, Concord ? Ontario, 1992), considerada la mejor
revision de la totalidad del trabajo de lllich hasta la fecha.

Hay estudios parciales, incluso contrarios como el de J. SAENZ ARRIAGA: Cuernavaca y el
progresismo religioso en México (México D.F., 1967), que se han centrado en tesis concretas
sobre la escuela, la medicina o el desarrollo en otros idiomas distintos al inglés.

Por ejemplo, respecto a la escuela vid. H. VON HENTIG: Cuernavaca oder: Alternativen zur
Schule? (Klett, Stuttgart, 1971) y Die Wiederherstellung der Politik: Cuernavaca Revisited (Klett,
Stuttgart, 1973), A. GARTNER, C. GREET y F. RIESSMAN (eds.): After Deschooling, What?
(Harper and Row, New York, 1973), H. HANNOUN: Ivan lllich ou I?école sans société (ESF,
Paris, 1973), L. DE OLIVEIRA LIMA: O enfant sauvage de lllich numa sociedade sem escolas
(Vozes, Petropolis, 1975), J. ELIAS: Conscientization and Deschooling: Freire?s and lllich?s
Proposals for Reshaping Society (Westminster Press, Philadelphia, 1976) y P. VIVERT:
Attention lllich (Cerf, Paris, 1976).

Respecto a la medicina vid. L. BOVO y P. BRUZZICHELLI (eds.): lllich Risponde dopo «Nemesi
medica» (Cittadella, Assisi, 1978), R. FLOHL (ed.): Masslose Medizin? Antworten auf Ivan lllich
(Springer, New York, 1979) y D. F. HORROBIN: Medical Hubris: A Reply to Ivan lllich (Eden
Press, Montreal, n.d.).

Para la critica de lllich al desarrollo vid. H. ACHTERHUIS: Filosofen van de derde wereld:
Frantz Fanon, Che Guevara, Paulo Freire, lvan lllich, Mao Tse-Toeng (Ambo, Bilthoven, 1975),
J.-P. DUPUY y J. ROBERT: La trahison de |?opulence (Presses Universitaires de France,
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Paris, 1976) y R. CIUCCI: La societa conviviale: La profezia post-industriale di Ivan lllich (ETS,
Pisa, 1984).

Entre los escasos intentos de integrar estos tres temas o del deseo de ir mas alla vid. S. H.
PFURTNER (ed.): Wider den Turmbau zu Babel: Disput mit Ivan lllich (Rowohlt, Reinbek bei
Hamburg, 1985).

Otros libros de interés son el «Symposium on Ivan lllich», editado por L. J. WAKS para la
revista Philosophy and Technology, vol. 8: Europe, America, and Technology: Philosophical
Perspectives (Kluwer, Boston, 1991).
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