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Una experiencia unica, 20 anos
despueées

POR JUAN MANUEL FERNANDEZ

A los 20 afos de la caida de Saigon, la television, que llevo la tragedia de la guerra hasta el
cuarto de estar, es hoy el medio que mejor colabora con los estamentos del poder en la
transmision de una distante realidad virtual.

Qué recuerdo nos queda, veinte afios después, de la guerra de Vietnam? Una nifia corre
desnuda por una carretera huyendo del napalm, el jefe de la policia de Saigon descarga su
revolver en la sien de un guerrillero del Vietcong, decenas de miles de universitarios protestan
en Washington contra el conflicto... Son las imadgenes-simbolo de Vietnam, que la television
llevé a todos los hogares y marcaron el desarrollo de una generacion dentro y fuera de Estados
Unidos.

¢ Conservamos en nuestra memoria, acaso, impresiones visuales tan vivas de algunos de los
otros muchos acontecimientos bélicos que se han registrado después en el mundo? Es dificil
recordar lo que no se ha visto.

La guerra de Vietnam, especialmente desde 1968, es un espectaculo de televisioén Gnico. La
caida de Saigon -cuyo vigésimo aniversario se cumple el 30 de abril- cierra una etapa en las
relaciones entre los medios informativos y los estamentos del poder. Tras aquella guerra, en la
gue murieron mas de 57.000 americanos y casi dos millones de asiaticos, las Fuerzas Armadas
de Estados Unidos extrajeron una leccion que desde entonces no han olvidado: la television,
bajo control.

La invasion de la isla de Granada (1983), la de Panama (1989), la guerra del Golfo (1991) o el
desembarco en Haiti (1994), como el conflicto de las Malvinas de 1982, fueron aparentes
maniobras en las que el Ejército cumplié con exactitud un plan trazado en los cuarteles
generales o hizo alardes de su pericia en el manejo de las armas mas sofisticadas. En ellas, se
permitia a los reporteros llegar en el momento justo, para que pusieran su voz e ilustrasen con
su presencia los videos que les proporcionaba la autoridad militar.

En Vietnam la television y el resto de los medios ejercieron su libertad: correctamente en
muchos casos, de modo incorrecto en otros. Entonces, la informacién se impuso a la censura,
seguramente porque todavia el efecto de ese medio de masas resultaba a todos imprevisible.
Hoy, el recelo y la desconfianza presiden las relaciones entre periodistas y militares.
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Con el respaldo de una buena parte de la sociedad, que en la época de Reagan se sacudi6 sus
demonios (Vietnam, Watergate, rehenes de Teheran...) culpando a los medios de hacer una
politica informativa contraria a los intereses nacionales, situaciones como las del sureste
asiatico en los afos sesenta no se volveran a repetir. La Administracion hizo suya la conclusion
del presidente Richard Nixon: «No mas Vietnams».

El resultado de aquella experiencia permite afirmar que los medios salieron divididos entre si,
aislados de la sociedad y enfrentados al adversario fortalecido de la censura militar. «Vietnam
fue el final de nuestra inocencia», escribié un veterano corresponsal. Todo, entonces, parecia
gue se producia por primera vez. Y lo cierto es que una de las pocas cosas inéditas era la
presencia de la television. Fue «la primera guerra televisada» y la influencia de sus imagenes
en aquella sociedad y en los estamentos del poder todavia hoy es motivo de controversia.

UNA NUEVA FORMA DE INFORMAR

Los primeros corresponsales de las cadenas de television norteamericanas llegaron a Vietnam
en 1964. Antes, algunos reporteros, enviados desde Tokio o Bangkok, habian realizado
superficiales incursiones informativas. Ese afio, la NBC abrié una oficina permanente en
Saigon, con Garrick Utley al frente. En 1965 lo hicieron la CBS, que desplazo a la capital
survietnamita a Morley Safer, y la ABC, que contraté a Malcom Browne, un destacado reportero
de la agencia Associated Press. (Browne habia ganado el premio Pulitzer en 1964, compartido
con David Halberstam, corresponsal del New York Times).

Con ellos llegaba otra forma de informar. Eran muy jovenes, desconocian las raices del antiguo
conflicto vietnamita, se sorprendian ante cualquier muestra de la cultura asiética... y tenian en
Sus manos un poderoso instrumento, la televisién, que, como ellos, evolucionaba rapidamente
y cuya influencia no podian controlar.

«Teniamos que hacer frente -recordaba afios después Garrick Utley- a problemas técnicos y
logisticos de los que no habiamos sido conscientes hasta entonces (...) Las imagenes de los
soldados resultaban incompletas si no se les oia hablar, gritar, quejarse o hasta llorar de
dolor». Los equipos empezaron grabando en blanco y negro sus peliculas de 16 mm. Hasta
1965 no se generalizo el color, que Kodak comercializé con banda sonora incorporada. Las
informaciones cobraron entonces una autenticidad que hizo ain mas profundo su dramatismo.

Los reporteros novatos compartieron sus primeros afios en Vietnam con representantes de la
vieja guardia periodistica, que ya habia estado en Europa y en Corea. Peter Kalisher o Charles
Colingwood, por ejemplo, no entendian que sus colegas mas jovenes empezaran a poner en
cuestion los informes del General Westmoreland o no resaltaran machaconamente los valores
tradicionales del soldado americano.

La ruptura profesional, sin embargo, no se produjo hasta la ofensiva del Tet, en enero de 1968,
gue marca un antes y un después en el tratamiento informativo de la guerra. Hasta entonces, la
mayor parte de los periodistas se sumaban a las versiones oficiales, que justificaban la
presencia de Estados Unidos en el conflicto y auguraban un rapido y favorable desenlace.
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CBS y NBC llevaron a Vietham su competencia en los informativos y esta rivalidad -alentada
por los editores de Nueva York- contribuy6 a que sus reportajes presentaran siempre un
caracter mas expositivo que reflexivo. Parecia como si la camara empezara a hablar por si
sola. Michael Arlen, el critico del New Yorker, escribié: «Las camaras tienen una légica propia,
diferente a la de las personas que las manejan».

El incremento anual de la presencia en Vietnam de soldados norteamericanos (200.000 en
1965) hizo que los telediarios, que desde 1963 doblaron su tiempo de 15 a 30 minutos,
incluyeran diariamente reportajes en torno a la guerra. Por primera vez, los enviados especiales
adquirian renombre en detrimento de los presentadores. Algunos de éstos viajaban al lugar del
conflicto (Walter Cronkite, el mas prestigioso de todos, lo hizo en 1965 y 1968),en donde se
rodeaban de la tropa, entrevistaban a los mandos y hacian comentarios sobre el peligro de la
infiltracion comunista representada por el Vietcong.

Entre 1965 y 1975 se emitieron mas de diez mil cronicas sobre la marcha de la guerra en los
telediarios de las tres cadenas nacionales (1). En esos diez afios, unos 200 profesionales de la
television norteamericana (reporteros, camaras, productores...) se acreditaron en Saigon (2).
Otros muchos, de cualquier nacionalidad, actuaban como free-lancers, bajo escaso control.

Solo en ocasiones muy relevantes, los productores contrataban un satélite para el envio de las
informaciones. Hacerlo era muy costoso: 5.000 délares por un espacio de cinco minutos. Las
peliculas, generalmente, salian por via aérea hacia Nueva York o Los Angeles, donde se
editaban y quedaban listas para su emision, aunque con un considerable retraso respecto al
material suministrado por la agencias y los diarios.

LA GUERRA, EN LOS HOGARES

Ya antes de la caida del presidente Ngo Dinh Diem, en otofio de 1963 -victima de un golpe
organizado por la CIA-, en la prensa norteamericana habian aparecido informaciones que
apuntaban a la corrupcion del gobierno survietnamita. Dos afios mas tarde, algunos medios
empezaron también a sefialar la escasa veracidad de los partes de guerra que el mando
americano suministraba cada dia, a las cinco de la tarde. (Sheehan o Halberstam en el Times,
Peter Arnett en la agencia AP...). Pero sus criticas so6lo se recogian en circulos minoritarios de
la sociedad americana. Esta, realmente, no empez6 a comprender el significado auténtico de la
guerra hasta que la television mostro la cara mas cruda y desmitificadora del conflicto. Fue en
agosto de 1965, cuando el Evening News de la CBS se abrid con la crénica de su corresponsal
Morley Safer, grabada en la aldea de Cam Ne, en Vietnam del Sur.

El equipo de reporteros de la CBS se encontraba en la zona de Da Nang con una compafiia de
marines. El teniente que la dirigia adelantd a Safer que preparaban un escarmiento a los
habitantes de una aldea de la que provenia fuego enemigo. Otras fuentes sefialan que la causa
del castigo era que los aldeanos no pagaban sus impuestos al gobierno de la provincia.
Cuando a la mafana siguiente llegaron los soldados, s6lo encontraron mujeres y nifios que,
ante su presencia, huian atemorizados de sus cabafas.

Los militares prendieron fuego a las chozas, acercando sus propios mecheros a los tejados de
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paja. Safer, rodeado de soldados, se apost6 ante una cabafia en llamas y narr6 que los
ancianos corrian abandonando sus pertenencias y sus sacos de arroz, que se consumian en el
incendio. Un operador survietnamita recogio los hechos. Ha Thuc Can, colaborador de la CBS,
no habia dejado de gritar a los habitantes de la aldea para que abandonaran sus casas.

Dos dias después, Fred Friendly, director de los Informativos, visionaba el reportaje,
acompafado soélo por el productor Ernie Leiser y Walter Cronkite, el conductor del principal
informativo. «<Desde ese momento, me sentia prisionero de esa pelicula y estaba obligado a
darla a conocer», comenté mas tarde. Una vez emitida, se sucedieron las llamadas de
espectadores, en su mayoria enfurecidos contra la CBS. El presidente Johnson telefone6 al
maximo responsable de la cadena, Frank Stanton. Este descolgo el teléfono y una voz con
acento tejano le increpo: -«Frank, ¢es que quieres joderme?». El presidente se mostraba
colérico por el reportaje de Safer, al que acusaba de antipatriota y comunista.

El departamento de Defensa declaro al periodista persona non-grata, pidié su salida de
Vietnam e indago en sus supuestos antecedentes subversivos. Las acusaciones no
encontraron la mas minima justificacion, por lo que meses despues, al ser preguntado por esta
cuestion, Johnson sélo pudo decir: «Bien, sabia que no era un americano», aludiendo a que
Morley Safer habia nacido en Canada (3).

La cadena mantuvo a su reportero en Saigén, pero el incidente supuso la primera ruptura entre
el departamento de Informativos y Stanton. (En febrero de 1966, Friendly presentaria su
dimision, al no contar con el permiso para transmitir en directo las audiencias del Senado sobre
Vietnam).

La guerra, poco a poco, fue entrando en los hogares de Estados Unidos. Afos antes, Edward
Murrow habia transmitido por radio los bombardeos sobre Londres y Charles Kuralt habia
enviado sus imagenes desde Corea, asi que ésta no iba a ser la primera vez que los combates
sobrecogieran a las familias americanas. Pero en esta ocasion era diferente.

Los soldados pasaban un afio en la jungla, patrullando en circulos ante un enemigo oculto, sin
saber bien hacia donde dirigirse y con panico a las emboscadas del Vietcong. Muchos llevaron
después a la literatura aquellas sensaciones, dominadas por el desconcierto. Tim O’Brien, hoy
novelista de éxito y marine en 1969, ha escrito: «Era una marcha sin fin, de aldea en aldea, sin
propésito, sin nada que perder ni ganar» (4). Desde luego, no era ese el tipo de guerra que
habian visto en los documentales.

Los miembros de la tropa formaban la primera generacion televisiva. Tenian la misma edad que
aquel invento que parecia creado para contar historias de otros. Pero ahora se sentian
protagonistas de un serial cada vez mas absurdo. En los primeros afios, cuando veian llegar
las cAmaras, adoptaban posturas marciales -imitando a los valientes soldados de Hollywood-,
pero, a finales de los sesenta, las solian recibir con gestos obscenos, hartos de ser figurantes
en una guerra que no iban a ganar.

El conflicto se seguia en las casas todos los dias a la hora del telediario. Arlen llamé a Vietham
«la guerra del cuarto de estar» y la television -que habia transmitido los funerales de Kennedy,
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los disturbios raciales y ahora los combates del Sureste asiatico y las protestas de los
pacifistas- «se veia como un psicodrama nacional» (5). En ese estado de creciente
desconcierto se produjo la llamada ofensiva del Tet, coincidiendo con la entrada del nuevo afio
budista, el 31 de enero de 1968. Fue la accién mas destacada del Frente de Liberacién
Nacional (o Vietcong) en todos los afos de la guerra.

Sus comandos, formados por mas de 80.000 guerrilleros, cayeron por sorpresa en el corazon
de las ciudades, incluyendo la capital survietnamita. Hué,la antigua sede imperial, pertencié
durante mas de 20 dias a los asaltantes, que también tomaron posiciones en la base aérea de
Tam Son Nhut, cerca de Saigoén. Incluso un grupo de 19 miembros del Vietcong resistié durante
unas horas dentro de la Embajada de Estados Unidos.

Por si no bastaba, la imagen de un joven guerrillero maniatado, asesinado de un tiro en la
cabeza por el jefe de la policia de Saigén, llené el mundo de espanto y rechazo. Eddie Adams,
un fotografo de AP, se llevo el Pulitzer por captar ese simbolo del odio entre viethamitas.
También la NBC estaba presente, por lo que la imagen -que grab6 un compatriota de aquellos-
se vio en todas las televisiones del mundo.

Al recibir estas noticias, la conmocion fue total en la sociedad americana, que no se podia
explicar los hechos. Los medios informativos transmitieron la idea de un caos absoluto, a pesar
de que los oficiales insistian en que, pasados los primeros dias, habian ido recuperando el
control de las ciudades. Nadie les creyd, dado su desprestigio, aunque esta vez sus opiniones
eran ciertas. La ofensiva habia sido sofocada a finales del mes de febrero y causé al enemigo
mas de 40.000 bajas.

Los medios y, sobre todo, la televisidn, recogieron con detalle los momentos del desastre, pero
no modificaron sus posturas iniciales cuando los acontecimientos cambiaron de rumbo. Peter
Braestrup, un veterano corresponsal que estudié este fendmeno, se enfrenté a la mayoria de
sus comparieros cuando se atrevid a decir: «Pocas veces el periodismo contemporaneo se ha
distanciado tanto de la realidad».

A partir de entonces, ya todo se vio en Vietnam a través de la pantalla, que no siempre era el
mas fiel espejo de la realidad. Un prestigioso productor de la NBC, Frank Reuven, habia
adelantado unos afos antes que «la imagen es mas que un hecho, es un simbolo». El propio
Cronkite, que habia viajado a Saigén en los dias del Tet, volvid a su estudio de Nueva York
para manifestar a sus espectadores -su informativo era el mas seguido en todo el pais- que «la
experiencia de Vietham va a terminar en un callejon sin salida», por lo que «habra que
negociar, y no como vencedores, sino como un pueblo honorable que cumple sus promesas de
defender la democracia» (6).

Unas semanas mas tarde, Johnson anunciaba en un discurso televisado su intencién de no
presentarse a la reeleccién. Parecia que contestaba al presentador de la CBS. Con gesto
abatido, el presidente ordenaba la suspension temporal de los bombardeos sobre Vietnam del
Norte y ofrecia a Hanoi la apertura de un periodo negociador, que culminaria, en 1973, con los
acuerdos de paz de Paris.
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Era un hombre hundido, obsesionado por lo que dijeran cada noche los telediarios y que, sin
poder concilar el suefio, telefoneaba a sus colaboradores durante la madrugada. En su partido,
tomaban la iniciativa las palomas Robert Kennedy y Eugene McCarthy, contrarios a la escalada
militar, y su proyecto de Great Society se habia quedado sin fondos por culpa de la guerra, en
la que ya habian muerto 16.000 americanos.

JAVIER PAGOLA

ESCENARIOS INTERIORES

A partir de esta nueva fase, sectores cada vez mas amplios de la poblacion americana ya no se
conforman con seguir los acontecimientos a traves de los televisores y salen a la calle para
manifestar publicamente su protesta. Las voces pidiendo el fin del conflicto llegan de todas
partes. Primero, desde las Universidades, donde los estudiantes, a partir de 1965, queman en
grupo las citaciones que reciben del Ejército, y después desde cualquier otro ambito. Una parte
de la sociedad exige la vuelta a casa de los soldados y la otra mira atonita sin entender lo que
pasa. Ningun suceso hasta entonces habia quebrado con tanta fuerza la vertebracion social
americana.

En 1967, 200.000 personas participan en una marcha sobre el Pentagono. Un afio después,
este movimiento pacifista provoca la ruptura en el seno del Partido Demdcrata, que tiene a
Humphrey entre los partidarios de mantenerse en Vietham. En 1969, un cuarto de millén de
personas forman la Marcha contra la Muerte, la mayor concentracion politica en la historia de
Washington.

Para evitar el reclutamiento -entonces obligatorio-, miles de jévenes, al cumplir los 18 afios,
huyen a Canada o a paises del norte de Europa. La cifra de desertores se estima en unos
20.000, que no pudieron regresar al pais hasta la amnistia del presidente Carter.

«La television -ha escrito Kim McQuaid- permitié a los grupos radicales disponer de grandes
audiencias rapidamente. La Nueva Izquierda y el movimiento contrario a la guerra contaron asi
con la mejor herramienta para la movilizacion de sus nuevos seguidores» (7).

En los informativos interesan ya menos las acciones de guerra. Durante un tiempo, el escenario
se traslada al interior del pais. En 1969, la cadena ABC da orden a sus corresponsales de que
subrayen el deterioro de la sociedad survietnamita y avancen la idea de que el Ejército de
Saigon debe aprender a defenderse sin la presencia de los mandos americanos, aunque
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manteniendo la ayuda militar y econdmica. Nixon ha entrado en la Casa Blanca con la promesa
de ir repatriando a los soldados, que han llegado a superar el medio millén.

A finales de 1972, Kissinger anuncia que «la paz esta al alcance de la mano». Los B-52
bombardean Vietnam del Norte y traspasan las fronteras de Laos y Camboya. Miles de
soldados regresan a sus ciudades y casi nadie sale a recibirlos. La depresién nacional no
admite festejos, sobre todo cuando ya se ha destapado la gran olla del Watergate, que sera el
tema principal en los medios hasta la renuncia del presidente en el verano de 1974.

Sin embargo, los acuerdos de Paris no han terminado con la guerra de Vietnam y el Congreso
desatiende las demandas de ayuda econdmica para el gobierno de Saigon, que formula la débil
Administracion Ford. Las televisiones ya no se acuerdan del conflicto, salvo para hablar de la
corrupcion gque rodea al régimen del presidente Thieu. Nadie quiere, por otra parte, seguir
escuchando las historias tragicas de afios atras.

El Ejército de Vietham del Norte avanza y en un mes se ha aduefiado de las provincias del Sur.
En febrero de 1975 comenzo6 el afio del gato, que seria el ultimo de la presencia americana en
Vietnam.

Los planes de evacuacion se iniciaron en marzo y los americanos y sus mas estrechos
colaboradores survietnamitas habian ido saliendo del pais desde la base aérea de Ton Son
Nhut. Los hechos se precipitaron y Chuck Neil, un civil que trabajaba en la emisora del Ejército,
recibié la orden de emitir la cinta en la que, dias antes, él mismo habia grabado la contrasefa
gue alertaria a sus oyentes: «La temperatura en Saigon es de 105 grados, y subiendo». Ese
era el mensaje y a continuacion se escucho una version de Navidades Blancas -no la mas
famosa de Bing Crosby, que Neil no encontré,sino otra muy similar de Ernie Ford-, una curiosa
forma de anunciar que la evacuacion definitiva habia comenzado (8).

La radio cumplia una vez més con su funcién de transmisora de mensajes en clave, como ya
habia hecho la BBC con los versos de Verlaine en el desembarco de Normandia o repetia en
aqguellas fechas la emisora portuguesa que inicio la Revolucion de los claveles con Grandola,
vila morena.

Ciento ventisiete periodistas -entre ellos un equipo de TVE- fueron testigos de la entrada de los
tanques T-54 en las calles de Saigén, la mafiana del 30 de abril. Hasta unas horas antes, miles
de personas se agolpaban en las verjas de la Embajada americana, suplicando un visado.

AMNESIA 'Y CONTROL

Los ultimos helicopteros despegaban de los tejados de la sede diplomatica, sin poder cerrar
sus puertas, de las que se colgaban los surviethamitas que huian desesperadamente para no
ser detenidos por el Ejército del Norte. Ed Bradley, un periodista de la CBS, recordaba afios
después: «Aun hoy no puedo olvidar el terror en las caras de los chicos a los que
empujabamos para que cayeran al vacio y el helicéptero pudiera por fin elevarse» (9).
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Los equipos americanos hacian uso de sus flamantes ENG (camaras ligeras de video), que
revolucionaran el mundo de los informativos. Su principal caracteristica es la rapidez y con ellas
nace, realmente, el periodismo propio de la television. La salida de los reporteros -NBC fue la
ultima en abandonar su oficina de Saigon, de la que era responsable Jim Laurie- cerraba el
capitulo de Vietnam para la politica oficial americana y una singular amnesia informativa se
aduefio de las televisiones. Hasta los primeros ochenta, no fueron apareciendo nuevos
programas de analisis sobre el significado de la guerra. Uno de ellos fue Vietnam: A Television
History, distribuido por la publica PBS; y otro, The Uncounted Enemy: A Vietnam Deception, en
el que la CBS acusaba al general Westmoreland de haber ocultado la potencia real del
enemigo.

Estos nuevos planteamientos no pasaron por alto la polémica sobre si la politica informativa
mostrada por los medios, y muy especialmente en la television, habia sido decisiva en la
primera derrota militar de la historia americana. Los antiguos mandos responden que asi fue;
los periodistas mas significados defienden la honestidad de sus cronicas, si bien otros
comparieros les acusan de haberse dejado impresionar por las sensaciones.

El debate no se ha cerrado, porque la estela psicoldgica de Vietnam tampoco ha llegado a
desaparecer del todo. En la guerra del Golfo, el presidente Bush animaba a sus conciudadanos
con el grito de «jdejémos atras Vietnam!». En 1991, después del rapido triunfo militar
americano, el portavoz de Defensa, Pete Williams, declaraba orgulloso que la prensa,
controlada esta vez por su departamento, «habia ofrecido al pueblo americano la mejor
informacion que nunca se habia dado de una guerra» (10).
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