Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) TELOS 40 : Tecnlogias de la informacién en las PYME : Una lectura
https://telos.fundaciontelefonica.com comunicativa de Cervantes

Una lectura comunicativa de
Cervantes

POR ENTREVISTA A ARMAND MATTELART

LA NUEVA ATLANTIDA
LA CABEZA QUE HABLA
LA CRISIS DEL LOGOS

Una lectura inhabitual de Cervantes desde la perspectiva comunicativa nos habla de la
formacién de la comunicacion y la racionalidad moderna, pero muestra también su vigencia
para los tiempos que corren.

Especialista en estudios cervantinos, no lo soy realmente. Lector de las obras de Cervantes, si
lo soy. Por lo tanto, mi lectura es pimero la de un lector normal que disfruta con el texto
placentero. Y solo luego, la de un especialista en otro campo, el de las llamadas ciencias de la
informacion y la comunicacion. Concepto que, como se sabe, es polisémico. Y muy
afortunadamente para mi, ya que dicha polisemia me va a ayudar en esta empresa arriesgada
gue consiste en comunicarles lo que me inspiran las aventuras de Don Quijote (1).

Hace mas de doce afios, la revista Cuadernos de Comunicacién, publicada en la ciudad de
México, dedicaba un numero especial al tema «El Quijote y la comunicacion». Teatro, poesia,
pedagogia, iconologia, imprenta, comunicacion administrativa, circulacion internacional del
Quijote, y muchos enfoques mas fueron abordados por unos quince autores.

Como era de suponer, la nocion de comunicacion escogida en cada una de esas
contribuciones dejaba ampliamente abierto el significado que debia ser atribuido al término.
Corriendo el riesgo de abrir ain mas el abanico de las definiciones, me atrevo a afiadir otra. La
del arquedlogo de la comunicacién en que me converti con el paso del tiempo. Intentando
remontarme hasta los lejanos origenes de los conceptos que solemos utilizar, sin que sepamos
siempre a qué preguntas trataban de dar una respuesta ni de qué apuesta fueron y siguen
siendo objeto.

El mediacentrismo que impera actualmente y que reserva a la comunicacién un unico nivel, el
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de lo que ocurre en los medios de comunicacion social, a menudo tiende a hacernos olvidar
gue la historia de la comunicacién se construy6 un zécalo mucho antes de la aparicion de
dichos medios. Ese tropismo y esa amnesia histérica dejan el campo libre a las teorias que
convierten estos medias en agentes omnipotentes, en especies de Deus ex Machina. Sin
historia no puede haber teoria que valga.

EL CAMINO
Los distintos periodos histéricos tienen el concepto de comunicacion que merecen.

Cada uno tiene, por asi decirlo, su paradigma comunicacional. El concepto predominante
desde finales del siglo XVI es el de vias de comunicacion, de medios para los desplazamientos,
de medios de transporte. Por lo tanto, en lo que respecta a la comunicacién en Cervantes, el
enfoque que me interesa, en primer lugar, es el de la via de comunicacion. Resulta un altruismo
el afirmar que si hay términos y acciones recurrentes en Don Quijote, éstos son los de caminos,
del encaminamiento, de los senderos que recorren el hidalgo de La Mancha y su escudero, con
toda la pequefia gente, los muleros, los jinetes, los asneros, los carreteros, los correos, etc.

Obviamente, les ahorraré una exégesis textual que acosase la frecuencia con que aparecen
€s0s términos y esas situaciones.

Me limitaré a citar el epitafio: «Aqui yace el caballero/ bien molido y mal andante/ A quien llevé
Rocinante/ Por uno u otro sendero.» Y para vincular este sendero con la comunicacion, me
basta con reproducir aquel fragmento del Coloquio de los perros donde Berganza dice a Cipion:
«El qgue mas aficion me mostro6 fue el atambor, y asi, determiné de acomodarme con é€l, si él
quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a
mi, y aun a ti debe parecer lo mismo, que puesto que dice el refran: ‘Quien necio es en su villa,
necio es en Castilla’, el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres
discretos.» Y Cipion le contestd: «Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oido decir a un
amo que tuve de bonisimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de
prudente por sélo haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias
naciones; y asi alabo la intencidn que tuviste de irte donde te llevasen.»

Lo que me interesa es lo que ese encaminamiento perpetuo, ese perpetuum mobile, esa
comunicacion, ese andar de nuestro héroe revela sobre la concepcion del movimiento en
Cervantes. Un autor que es conveniente situar en el contexto de una época historica en la que
tanto la ciencia como la politica y la economia pusieron el movimiento a la orden del dia.

Y para que se me entienda mejor, anticipo de entrada mi conclusion, la que coincide con el
leitmotiv de mi analisis, mediante una comparacion entre Cervantes y Descartes, esos dos
filosofos de la duda. El filosofo francés, que cumplio veinte afios el afio de la muerte del
espafiol, exclamaba: «jDadme la materia y el movimiento y les crearé un mundo!» El autor del
Quijote, por su parte, hubiese podido afirmar: «Dadme lo imaginario y el movimiento y les
crearé un mundo.»

Esa tensién entre dos visiones de la vida y la organizacion del mundo va a dejar su impronta en
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el siglo XVII, y mas alla de aquel siglo fundador de la moderna racionalidad occidental, dejara
sus huellas en las futuras concepciones de la comunicacion.

LA RED VIAL

El siglo XVII empez06 bajo los auspicios del ingenioso Don Quijote y concluy6 bajo los del
ingeniero Vauban. El primero peled contra molinos, el otro construyé treinta y tres plazas
fuertes, acondicion6 una cantidad de ellas casi diez veces mayor y dirigi6 mas de cincuenta
asedios. Dos concepciones del tiempo y el espacio, asi como de sus usos. Ambos encarnaban
la llustracion. Entre esas dos fechas, esos dos polos, empezaron a emerger los pilares de la
moderna nocién de comunicacion.

Cervantes murio cinco afios antes de la publicacion del Novum Organum del inglés Francis
Bacon y doce afos antes del descubrimiento de la circulacion de la sangre por parte del inglés
William Harvey. Estas dos obras, cada una a su manera, vienen a consagrar la nocion del
movimiento y a valorizarlo. Con Bacon se abre camino la idea de un mundo perfectible, un
mundo en movimiento, que avanza. Merced a la ciencia -y al hecho de que se fundamenta en
la observacion y la experimentacion cuantitativa- se convertira en algo mas grato la vida
humana y los propios humanos seran mejores y mas felices. Surge la primera teoria cientifica
del progreso. Tras el hallazgo del sabio Harvey, quien, en su laboratorio, estudia los
movimientos del corazon en los sapos y pone a prueba los cimientos de la ciencia utilitaria de
Bacon, van a trasladarse los términos de la anatomia al campo de la economia politica, donde
pasardn a designar la circulacién de las riquezas y las vias de comunicacion utilizadas por las
mercancias y las personas.

Durante mucho tiempo, hasta que el evolucionismo darwiniano haya tomado el relevo en el
siglo XIX, el lenguaje de la comunicacion coincidira con el de la circulacién en las ciencias
médicas. Desde el flujo sanguineo hasta los flujos monetarios y los flujos de mercancias y
personas, desde el cuerpo humano hasta el cuerpo politico, el lenguaje médico va a
incorporarse en las representaciones del poder. Por lo demas, este lenguaje médico es el que
alumbrara un vocablo central en el andlisis de los procesos de comunicacion: el de red. Este
concepto, que primero se aplicé a la composicion reticular de la piel, solo pasara a formar parte
del lenguaje de las vias de comunicacion en el transcurso del siglo XIX, cuando las estrategias
estatales y mercantiles tengan en cuenta el papel que desempefian en la estructuracion.

Un interrogante recorre Europa desde el final del siglo XVI, en distinta medida segun los
paises. Y se extiende como un hilo rojo hasta el final del siglo XIX. De hecho, hasta la llegada y
la implantacion de las redes de ferrocarriles, con lo que se incorporara definitivamente el
concepto de red al idioma de la comunicacion. ¢ Coémo poner fin a la situacion de enclave, fisica
y mental, de las periferias, como integrarlas en un espacio nacional, como instalar un mercado
nacional? Lo que remite directamente a la cuestion que nos preocupa: la necesidad de
construir vias de comunicacion, mejorar las antiguas y despejarlas de los peajes y demas
trabas.

Empieza a descubrirse el papel econdmico del movimiento, de los intercambios. Y en aquel
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tiempo la palabra comunicacion es todavia sindbnima de comercio. Las vias de comunicacion en
el interior de cada nacion siguen siendo rudimentarias y dependen todavia mucho de las
antiguas calzadas romanas. Desde los tiempos del imperio romano, la tecnologia para
construirlas casi no ha mejorado. No es sino en la segunda mitad del siglo XVIIl que comenzara
a producirse un avance en el revestimiento y los instrumentos de excavacion.

En efecto, el mercantilismo dominante a lo largo del siglo XVII apenas favorecio el transporte
interno. Y el desarrollo del transporte maritimo nunca experiment6 un verdadero auge. Durante
todo aquel periodo, los grandes economistas, por ejemplo, los fisiécratas en Francia, no
dejaron de citar los casos ejemplares del imperio chino y el antiguo imperio inca a la hora de
ejercer presion sobre las autoridades, con la intencion de convercerlas de la necesidad de
desarrollar una red vial para fluidificar los intercambios.

El primer intento serio de establecimiento en Europa de una organizacion estatal de las
carreteras lo hace el gran veedor de caminos Sully, en Francia,casi en la misma época en la
gue Cervantes escribiera el Quijote. Pero habra que esperar hasta el siguiente siglo para asistir
a la elaboracion de una estrategia de desarrollo de la red vial. Hasta aquella época, la
construccion de un red de canales sera un objetivo prioritario. Y las grandes obras destinadas a
la navegacion interna se iniciaron efectivamente en el siglo XVII.

De esa época data también la reorganizacion y unificacion del sistema de correos en Francia e
Inglaterra, cuyo proposito era el de entregar al Estado el monopolio total sobre el transporte de
la correspondencia. Se acababa de este modo con un sistema en el que varios agentes, entre
ellos la universidad, se repartian la gestion. El miedo al complot y a la conspiracion explican la
existencia, en la Francia de la primera mitad del siglo XVII, del despacho negro, una oficina de
Correos donde se violaba el secreto de la correspondencia. Tal desconfianza y semejante
control explican por qué un historiador del correo britanico llego a afirmar: «Cualquier persona
gue escriba sobre la historia de los primeros pasos de nuestro Intelligence Service deberia, al
mismo tiempo, contar los principios de nuestros servicios postales.»

El historiador Fernand Braudel demostroé cabalmente que el establecimiento de redes de
comunicacion en el siglo XVII desemperié un papel decisivo en la construccion de la futura
economia mundial centrada en Londres. Un sistema fluvial y un régimen hidrografico mas
faciles de controlar, la eliminacion mas rapida de los peajes son, entre otros factores, los que
hicieron posible que el futuro imperio victoriano se dotase antes que sus rivales de un mercado
interior, el cual servira de plataforma de lanzamiento a su precoz revolucion industrial y a su
conquista de los mercados mundiales.

El establecimiento de redes de comunicacién corre parejo con el desarrollo de la medicion, del
calculo. Mejor aun, del pensamiento aritmético. No es por casualidad que Vauban, el
constructor de fortalezas, fue el primero en medir el tiempo que tardaban los obreros en realizar
tal o cual operacion vinculada con la construccion de obras militares, con lo que se convirtié en
un digno antecesor del norteamericano F. W. Taylor; el primero en organizar censos
sistematicos de la poblacion y sus recursos; el primero en incitar al establecimiento de mapas y
topografias, lo que era necesario para la defensa del pais, la organizacién de su economiay la
construccion de vias de comunicacion; y uno de los principales artifices de la construcciéon de
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canales.

El siglo XVII es el de aquella ciencia utilitaria sofiada por Bacon, que resulta de la alianza entre
cientificos y ejércitos, entre ciencia y Estado, que se plasmo en la creacion de Academias -real
o nacional- de Ciencias. Ese vinculo estrecho entre inventores y profesionales de las armas es
el que hizo posible, entre 1560 y 1660, la revoluciéon militar, como la denominaron los
historiadores. Surgié como consecuencia del desarrollo de nuevos tipos de armas de fuego y,
también, de la introduccion de la disciplina. Y el libro del italiano Biringuccio, De la pirotechnia,
uno de los clasicos de la época en el terreno de la quimica, fue el que sirvié a los militares de
fuente de conocimientos sobre las propiedades del salitre, la elaboracién de la pélvora para
cafidén y la metalurgia de las bombardas. Sin la dinamica moderna de Galileo no habria teoria
sobre la trayectoria del proyectil ni ciencia de la balistica.

LA NUEVA ATLANTIDA

Aquel mundo cientifico en gestacion elabora utopias que nada tienen que ver con la de
Cervantes. Como tampoco la pirotecnia del quimista italiano guarda relacion con los fuegos
artificiales del autor espafiol, pese a que éste fuera un antiguo militar.

Una de las obras mas significativas desde el punto de vista de la comunicacion es la inconclusa
La Nueva Atlantida, iniciada por Bacon en 1623 y publicada en 1627, un afio después de la
muerte de su autor. Este que, como es sabido, era también canciller de la Corona, imagina una
ciudad ideal realizada gracias a la ciencia.

Esta ciudad es la isla de Bensalem, que se parece a la que imaginé Platén. En aquella nueva
Atlantida, la gente se inicia en la actividad cientifica; se perfeccionan las especies vegetales
con un objetivo médico; se experimenta con animales y, luego, con el cuerpo humano. El lugar
esta repleto de instrumentos de precision, de instrumentos destinados a crear todo tipo de
movimientos. Se imita al vuelo de los pajaros, se vuela. Se navega debajo de los mares. Se
conoce el movimiento perpetuo. Pero este arsenal de inventos que son una invitacion al viaje
contrasta con el cierre natural, geogréfico, del lugar, la prohibicion de la comunicacion con el
exterior, la imposicién de un riguroso secreto y las grandes limitaciones en lo que respecta a los
viajes de la gente del pais. Los sabios son los Unicos en viajar al exterior para estar informados
de los descubrimientos cientificos que puedan resultar utiles a sus compatriotas.

Algunos filésofos han analizado correctamente ese tema del encierro en el relato utépico al ver
en él una novela de Estado.

Escuchemos a uno de ellos: «Aquella utopia piensa en términos técnicos de gestion social.
Nada se administra mejor que un espacio cerrado. Cercar el tiempo, el pais, las leyes, las
fortunas y sus manifestaciones; todo ello concurre a evitar el desencadenamiento de cualquier
proceso que se salga de la racionalidad -de cualquier mercado negro de la vida.»

Por si fuese necesario, la Nueva Atlantida nos muestra como, en aquella busqueda de la
verdad universal que caracteriza el proyecto cientifico de la llustracion, coexisten dos légicas:
una -que se sitta al nivel del deseo- de liberacion de cualquier cortapisa, de todos los prejuicios
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heredados del feudalismo y el oscurantismo religioso, y otra, de domesticacion de ese
movimiento liberado. Desde entonces, ese desgarramiento entre emancipacion y control social
o disciplina se ha convertido en una serpiente de verano en la comunicacion.

Si se quisiese hacer malabarismos con las palabras, podria decirse que se observa una
paradoja desde la aparicién de la primera problemética de la comunicacion moderna.

Aquellos medios de deslocalizacién -que permiten escapar a los encierros y a las fronteras
mentales y fisicas- constituyen, a la vez, medios para fortalecer el centro y el poder desde la
periferia y medios para el desenfreno, el deslocamiento, la manifestacién de las disidencias y
diferencias. La obra de Cervantes forma parte, sin lugar a dudas, de estos ultimos. Su
comunicaciéon no estd domesticada, es la del némada y el vagabundo.

Representa el mercado negro de la vida.

Como ejemplo de esa no domesticacion, ¢hay uno mas bello que el del caballo, la montura
inseparable de su pasajero, en la obra de Cervantes? Un tema que habria que analizar mas
detenidamente. jQué contraste mas llamativo entre su caballo encantado y la cultura ecuestre
de la época, colocada bajo la advocacion del dios Marte! Una cultura con una larga historia y
con la que no sera facil acabar, ya que, 140 afos después de la muerte de Cervantes, la
Enciclopedia de Diderot todavia se refiere al caballo como a un animal «nacido para la guerra»
y explica como, desde el libro de Job, pasando por Homero y Virgilio, el «Equus paratur in diem
belli». En la entrada Equitacion del quinto tomo de esta famosa obra de la llustracion, entre
otras cosas, se puede leer: «El caballo, en cierto modo, alienta al hombre llegado el momento
del combate; sus movimientos, su agitacion, calman aquella palpitacion natural de la que hasta
los mas valientes guerreros se libran con dificultad en los primeros preparativos de una
batalla.»

El abordar la obra de Cervantes desde esa perspectiva es tanto mas importante cuando, como
bien lo demostraron historiadores de la velocidad y el transporte, con ese cuadripedo se inicio
el invento del animal como vehiculo. «El hombre llega -nos dice Paul Virilio- a una de las mas
antiguas formas de relatividad, su territorio ya nunca volvera a ser como antes, la celeridad del
corcel lo alejara de él cada vez mas. Los lugares se convertiran en puntos de partida y de
llegada, orillas de las que uno se alejay a las que se atraca, la superficie ya no sera sino el
lindero del cabotaje ecuestre.» Entre el caballo guerrero de los tiempos inmemoriales y el
caballo de hierro, auténtico ancestro del tanque, que se remonta a finales del siglo XIX, hay un
largo trecho, que llega hasta la equitacion cientifica, la hipologia, la ciencia exacta de los
caballos, en la que la geometria analitica del galope de las monturas conduce al arte mecanico
de los motores. Un caballo cuyos movimientos se convertian en objeto del calculo matemaético,
al mismo tiempo que se producia ese importante cambio en la estrategia militar que constituyo
la lenta emergencia en los ejércitos de la idea de movilidad y movilizacion.
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LA CABEZA QUE HABLA

Fuera de aquel vinculo directo del Quijote con una historia de la comunicacion a través de sus
vias, existe otro que, por ser mas sutil y mas metaférico,no deja de ser significativo y que
tendria derecho a figurar en una historia de las técnicas de informacion, tales como las
definiran los especialistas en informatica después de la Il Guerra Mundial. En cualquier caso,
es lo que saco personalmente de mi lectura de «la aventura de la cabeza encantada», que se
cuenta en el capitulo 57 de la segunda parte del Ingenioso Hidalgo.

Hagan memoria. Don Antonio comunica un secreto a Don Quijote: una cabeza de bronce sobre
una mesa sostenida por un pie de jaspe. «Esta cabeza, sefior Don Quijote, ha sido hecha y
fabricada por uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo
era polaco de nacién y discipulo del famoso Escaotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el
cual estuvo aqui en mi casa, y por precio de mil escudos que le di, labré esta cabeza, que tiene
propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al oido le preguntaren. Guardé rumbos, pintd
caracteres, observo astros,mir6 puntos y, finalmente, la saco con la perfeccion que veremos
mafiana; porque los viernes esta muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta
mafiana.

En este tiempo podra vuestra merced prevenirse de lo que querra preguntar, que por
experiencia sé que dice verdad en cuanto responde.» Se conoce lo que sigue. La cabeza
encantada contesta a todos las preguntas, fuera de las que se refieren a sentimientos y
deseos. Transcurridos entre diez y doce dias, Don Antonio revela la artimafia de la
«maravillosa maquina». Se trata de una cabeza hueca conectada con un «cafién de hoja de
lata» mediante el cual un sobrino de Don Antonio, que se encuentra «en el aposento de abajo»,
hace llegar su voz que da las respuestas.

Por temor a que llegue hasta los «oidos de los despiertos centinelas de nuestra fe, habiendo
declarado el caso a los sefiores inquisidores, le mandaron que la deshiciese y no pasase mas
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adelante, porque el vulgo ignorante no se escandalizase».

Habria que incluir este texto en la historia de los automatas que, en si mismos, constituyen un
hito decisivo en la historia del dominio sobre el tiempo y del control del movimiento. En el
transcurso de esa historia se logra precisar paulatina y sucesivamente -hasta su término, es
decir, el ordenador- los principios de la regulacién y la programacion. Del primero dependen los
adelantos en los relojes, primero de los hidraulicos (regulacion de un flujo de liquido) y luego de
los de cuerda (tension de un resorte). Por lo que respecta a la programacion, o principio de
ejecucion de un programa, es decir, de una secuencia limitada de hechos que el dispositivo
reproduce, ésta empieza precisamente -por lo menos en el campo de los sublimes juguetes-
con los autdmatas de cara humana. Lo que significa que relojes y autdbmatas tienen algo que
ver en toda esta historia. jNo definié la Enciclopedia de Diderot los relojes de rueda como
«magquinas autbmatas inventadas para medir el tiempo»!

Cervantes vive en la era de los relojes. En 1584, el espafiol Juliano Turriano ultima un reloj
extraordinario cuyos mecanismos quedan expuestos en su totalidad debajo de una campana
de cristal. Un afio antes, Galileo habia desarrollado un reloj dotado de un péndulo que oscila.
(Dicho péndulo lo perfeccionara, hacia 1650, el holandés Christiaan Huyghens, quien inventara
el resorte de espiral, con el que se conseguira una mayor precision en las divisiones para medir
el tiempo -minutos, segundos, tercios.)

Cervantes tiene la intuicion de la llegada de la era de los primeros androides, los autdbmatas
gue imitan al hombre, que alcanzaran su edad de oro en el siglo XVIII.

Se cuenta, en los tiempos de Cervantes, la historia del matemético y teélogo aleméan Alberto el
Grande, quien, ya en el siglo XllII, fabrico un autébmata de figura humana que iba a abrir la
puerta de su celda cuando alguien llamaba y emitia algunos sonidos, como si quisiese hablar
con la persona que entraba. Hasta que su discipulo, el italiano Tomas de Aquino, bajo el
impulso del miedo y movido por la creencia de que se trataba de una criatura del diablo, lo hizo
pedazos. Se sabe que, también en el siglo Xlll, el franciscano Roger Bacon construy6 una
cabeza que hablaba. Y en ese mismo siglo, el Doctor Illuminatus, el espafiol Ramon Llull,
concibio el primer y mas completo prototipo de un ser capaz de razonar, una maquina logica
denominada Ars Magna, pero no se preocupo por darle una apariencia humana.

Se conocen los experimentos de Leonardo da Vinci, para quien la construccion de un automata
y un experimento de fisica se situaban en el mismo nivel, ya que en ambos casos se trataba de
llevar una teoria a la practica. En el siglo XVII, el Padre Kicher (1601-1680), inventor de una
maquina de escribir, ya fabricé una cabeza autbmata que proferia sonidos merced a un sistema
de glotis. El principio de la programacion quedd expuesto por un ingeniero francés, Salomon de
Caus (1576-1625), quien fue el primero en describir una maquina de programa. Pero no es sino
hacia 1740 que el androide llegd a un estadio de perfeccion, gracias a Vaucanson, quien
fabrico un flautista y un pato artificiales. A finales de aquel siglo, el abad Miral disefié dos
cabezas de bronce que también articulaban sonidos. Pero murié en la indigencia, ya que nadie
se intereso por sus hallazgos.

Y se llega asi hasta el inventor del fonégrafo, quien también cre6 su mujer-autbmata, Hadaly,
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un remedo de la Francine de Descartes, quien habia formado el proyecto de asociar la maquina
con el eterno femenino.

Si doy todos estos detalles es para que sepan que ya en los tiempos de Cervantes existian
maquinas maravillosas. Pero sin duda lo esencial no radica en ello. Que existan o no, lo que
fascina al novelista es su lado ilusionista. No cabe duda de que si Cervantes hubiese vivido a
finales del siglo XIX, habria formado parte de aquella casta de magos o médiums miembros de
la Academia de los prestidigitadores que, desde Robert Houdin, que hacia milagros con sus
pequefias mufiecas mecanicas, hasta Georges Méliés velaron por el paso de un teatro de
ilusiones a la linterna magica del cinematégrafo. ¢No reivindicaba Méliés, hasta diez afios
después de la primera proyeccion de cine, el titulo de prestidigitador? Hasta el punto de
convertirse en el presidente de su sindicato. Y también a la inversa, si Mélies hubiese vivido a
principios del siglo XVII, el guién de su Viaje a través de lo imposible, con esa «inverosimil y
loca empresa de los sabios de la Sociedad de Geografia incoherente» que salieron en pos del
descubrimiento del rey de los astros, el sol, no habria desmerecido del Quijote.

¢ Es necesario recordar la seduccion que ejercio el mito de Pigmalion, aquel ancestro de los
inventores de androides, sobre Cervantes? Esto desde 1584, cuando escribié aquella pastoral
en el estilo de la época, Galatea, que saca su titulo del nombre de aquella mujer artificial, un
personaje de la mitologia griega al que Afrodita, que no queria someterse a los deseos de
Pigmalion, dio vida entrando en la estatua de marfil que €l acost6 en su cama, rogandola que
tuviera compasion de él.

Con Cervantes se esta a leguas de distancia del automatismo y de los automatas de la filosofia
materialista de Descartes, quien, desde 1619, deposita su esperanza en la idea de un Unico
orden de conocimientos, semejante al orden matemético, una mathesis universalis, la idea de
una verdad universal. El fildsofo que equipara el cuerpo del hombre a una maquina, en la que
los nervios son sus conductos, los musculos los artefactos capaces de moverla, la respiracion y
demas funciones algo parecido a los movimientos de un reloj o un molino. El que, dentro su
proyecto cientifico, concibe un autdmata para demostrar que las bestias no tienen alma, ni
sentimientos, ni pensamiento, que son meras maquinas. Al contrario que otro filésofo de la
duda, Montaigne, quien acometio la tarea de demostrar que los animales hacian un mejor uso
de la razon que el hombre.

LA CRISIS DEL LOGOS

Evidentemente, se podrian desterrar estas reflexiones mias al campo de la erudicion. Pero
seria una lastima, ya que, como lo habran entendido, no es ésta la filosofia que me impulsé a
comunicarles estos andlisis. El establecimiento de un paralelismo entre dos visiones del mundo
en aquel periodo esencial para la gestacion de la racionalidad moderna sélo cobra sentido si se
prolonga con un interrogante mas amplio sobre nuestra contemporaneidad.

Y por ésta cruzan el ocaso de las utopias y la crisis de los modelos de verdad universal. La
idea de proyecto y las ideas de progreso y perfectabilidad que sostuvo un humanismo
triunfante han perdido su credibilidad y su capacidad de convocatoria. Desfallecieron tanto el
discurso de la llustracion como él de los macro-sujetos sobre la emancipacion y la lucha por la
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reconstruccién de la sociedad sobre bases menos desigualitarias.

Esta crisis hay que volver a ubicarla en un marco més amplio, que se sitia en el mismo centro
de la crisis que altera la confianza en lo univoco, en el corazén de la crisis de los modelos
racionales, de lo verdadero y de la norma que atraviesa el logos occidental. Un proceso tan
profundamente ambivalente como éste puede conducir tanto a declarar la inconsistencia de lo
social y el fin de la necesidad de cualquier proyecto colectivo, como a apresurar la busqueda de
otro modelo de proyecto social. EI combate entre el ingenioso y el ingeniero dista mucho de
haber concluido.

Pero si hay algo seguro esto es que a pesar, e incluso a través de esa ambivalencia, se inicio la
desconstruccion del logocentrismo occidental, con la aportacién de otras cosmovisiones, en las
gue se impone menos el legado racionalista, o que son marcadas por otras clases de
racionalidad. Tras un largo periodo en el que la mente fue dominada por la duda metddica
cartesiana, ha empezado a emerger otro tipo de duda, mas cercano a la duda cervantina, que
rehabilita la marcha a tientas, los caminos y las formas no lineales de pensamiento. Se trata en
cualquier caso de una situacion muy distinta a la anterior, con la que nos incorporaremos a la
aventura del tercer milenio.

Una aventura mucho mas erratica de lo que se hubiese podido imaginar hace apenas un cuarto
de siglo, cuando Che Guevara, en la vispera de su viaje a Bolivia, escribia: «Otra vez siento
bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino, con mi adarga en el brazo...
Muchos me diran aventurero, y lo soy, sélo que de un tipo diferente y de los que ponen el
pellejo para demostrar sus verdades.»

Traduccion: Roselyn Paelink
(1) Texto de una conferencia inaugural pronunciada en el marco del VI Coloquio Cervantino
Internacional, celebrado en Guanajuato (México) en febrero de 1993.
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