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La tecnologia y el modo de produccion han condicionado siempre la literatura. Pero la
informatica ha abierto un mundo de textos méviles, generados,deslocalizados, interactivos, que
modifican radicalmente el estatuto de la creacion y la recepcion literaria.
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LIVARADO

Los escritores siempre se interrogan sobre las posibilidades que les ofrecen los soportes
materiales de sus escritos y sobre las posibilidades de sus herramientas de escritura.
Mecanografiar un poema no es lo mismo que caligrafiarlo; redactar un texto para una edicion
ilustrada no es lo mismo que escribir una novela para una edicién convencional;, componer un
dialogo de cine no es lo mismo que construir un dialogo de teatro.

Estos modos materiales de produccion ejercen una importante influencia directa sobre la
naturaleza misma de los textos producidos. Muchos autores, como Escarpit (Le Littératron),
Italo Calvino (La méquina literatura), Umberto Eco (El péndulo de Foucault) han sofiado con
textos de potencialidades inéditas. Dichos suefios se han inspirado a menudo en antiguas
tentativas de liberar el texto de la linealidad forzosa de la lectura convencional. Entre ellas:
ensayos de distribucion de textos en espacios mas o menos maoviles (carmina figurata o, mas
recientemente, producciones espacialistas: Pierre Garnier, Jan Hamilton Finlay, Hauptmann,
etc.); textos combinatorios: centones, Qirinus Kihimann, Michel Butor; textos de lecturas
multiples: Jean Molinet, Destrées, Julio Cortazar, Georges Perec, Raymond Queneau, Jacques
Roubaud, Marc Saporta, etc.; textos generativos: Raymond Roussel, Francis Ponge; textos
aleatorios: textos andnimos, experiencias dadaistas, poemas informaticos de J.A. Baudot,
escritos de Italo Calvino, etc. Todas esas indagaciones exploran la materialidad de los textos,
sus propias ensofiaciones sobre la literatura y su imagen ideal de lo que debe ser el texto.
Tienen consecuencias a la vez sobre la concepcion de la escritura, la funcién del escritor en
relacion con ella, la naturaleza del objeto producido y los mecanismos puestos en juego por su
lectura.

En efecto, como ningun otro producto cultural, la literatura depende, a la vez, de sus medios de
produccion, de los medios de comunicacion que aseguran su difusion y de las limitaciones que
esos mismos medios le imponen. Esa dependencia no es ni mucho menos accesoria: una
literatura oral no se basa en los mismos efectos que una literatura escrita; el teatro difiere
profundamente, en su misma escritura, de la novela. En su propio detalle material, un texto
escrito en papel recortado (100.000.000.000.000 poemas, de Raymond Queneau) no puede
ser concebido como un texto destinado al soporte convencional del libro.
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La informatica participa de forma natural en la profundizacion de esas indagaciones: la reciente
aparicién de nuevas herramientas de tratamiento de la informacién abre otras tantas
posibilidades a la literatura. Las modalidades de creacion que ofrecen dichas herramientas
tenian que atraer la atencion de los escritores. Aunque solo sea por la utilizacion de programas
de tratamiento de textos, la informatica se ha convertido en una herramienta cotidiana en el
trabajo de los escritores. No obstante, por sus modalidades materiales, provoca textos de otra
naturaleza, que llegan incluso a cuestionar el lugar de lo literario.

La simple protecciébn magnética u Optica del contenido, la costumbre ya normal del cortar y
pegar, por ejemplo, tienen una incidencia directa sobre el lugar de la autocita, de la cita, y por
tanto de las fuentes, de las referencias y de su utilizacién. Esta costumbre hace que el centén,
hasta entonces apenas un amable juego literario (obra compuesta con sentencias y
expresiones ajenas), se convierta en la practica fundacional de todo acto de escritura. Pero la
informatica no se contenta con cortar y pegar. Los tratamientos de textos sobre los que opera
son infinitamente mas ricos y, por otra parte, su explotacion no ha hecho mas que empezar.
Por lo tanto, los cambios aportados no pueden ser simples vicisitudes, en tanto que se
combinan con otras intervenciones de la informatica en otros campos de la expresion: a partir
de ahora hay que considerar con atencion las cuestiones planteadas por la aparicién de la
informatica en la escritura literaria.

ORDENADOR E IDIOMA

Lo esencial de las transformaciones materiales que aporta la informatica se basa en las
particularidades esenciales del signo. Los signos soélo pueden tener una funcién informativa en
su materializacion. Ahora bien, la informatica redefine esa materializacion: sobre los soportes
de registro de los sistemas informaticos los signos no tienen existencia material directa, en la
medida en que puede afirmarse que la tienen cuando se apoyan en la materia de un soporte
clasico como es el papel; no son directamente legibles. Al limitarse a tratar funciones binarias,
todos los signos complejos, como los que utilizan los idiomas naturales, son transcodificados,
conservados Unicamente en forma de secuencias equivalentes de 0 y de 1, ilegibles sin un
programa especializado. Son objeto de uno o varios procesos de codificacion que tienen como
consecuencia la reduccién de sus diferencias especificas. Una palabra cualquiera de un
idioma, una férmula matematica o un dibujo se convierten en secuencias de cifras. Su
existencia solo es virtual, en espera de operaciones que, al transformarlas, las hara visibles. En
las memorias de los ordenadores, la inscripcion de la palabra iguana no es la secuencia grafica
de los signos i+g+u+a+n+a, sino la traduccion visual de operaciones abstractas que le
atribuyen temporalmente dicha forma. Esa particularidad que los desmaterializa hace que esos
codigos puedan ser sometidos a célculos diversos, permite la introduccion, con serias
consecuencias, de lo que llamamos el tiempo real: una rapidez de tratamiento que, en el nivel
de lectura humana, parece instantaneo.

El texto informatico se convierte asi en algo moévil, engendrable, inmediato, interactivo,
deslocalizado. Y esas caracteristicas no son exclusivas, de modo que cada texto informatico
puede ser, a la vez o separadamente, movil, engendrable, inmediato, interactivo y/o
deslocalizado. Rasgos especificos que distinguen radicalmente la literatura producida por
ordenador de la que se designa habitualmente con el nombre de literatura, pese a su base
comun en la produccién de textos.

TEXTO MOVIL
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Al contrario de lo que ocurre con los soportes mas convencionales, el texto y el grafismo
informéticos pueden no ser fijos. En el caso de los signos binarios, cualquiera que sea su
apariencia, al referirse siempre a un sistema unico de codificacion, el paso de un codigo a otro
se produce sin dificultad. Basta con modificar las férmulas de calculo de los cddigos para que
se modifiquen en tiempo real. El lector se enfrenta a textos en modificacion perpetua, que
sufririan una profunda desnaturalizacion al ser impresos.

Eso permite, especialmente, llevar a la practica un tratamiento dinamico de la tipografia, en el
gue la visualizacién activa, movil, a veces interactiva del texto, desempefia una funcion
expresiva central. Diversos escritores, en Francia y en otros paises -Ed Draper, Tibor Papp,
Philippe Bootz, Nanni Balestrini, Frédéric de Velay, Claude Faure, etc.- realizan obras utilizando
la movilidad como elemento importante de la lectura, lo que tiene como consecuencia la
irrupcion de la temporalidad en tanto que modalidad de transformaciones del texto, parte
integrante de la constitucién de un sentido. Otros, como la francesa Claude Maillard, la utilizan
para efectuar transformaciones sonoras mediante la utilizacion de voces de sintesis. Y otros la
explotan en el sentido de lo que hoy llamamos hipertextos, sistemas informatizados de gestion
de conjuntos de fragmentos dispares y dispersos... Algunos de estos trabajos han hecho
posible la creacion de revistas de tipo totalmente nuevo, difundidas en disco magnético: ALIRE,
KAQS, etc.

La unicidad de la codificacion, dado que permite actuar sobre los significantes a partir de un
conjunto de leyes externas, da pie asimismo a la capacidad generativa. Si la codificacion
informética no permitiera la transformacion material de los signos, nunca seria posible pasar,
automaticamente, de: caballo, grande, galopar, prado, himedo, a: Un gran caballo galopa por
los prados humedos, introducir las modificaciones morfolégicas necesarias para pasar de los
términos extraidos de un diccionario a una frase con sintaxis. La adjuncion automatica de una s
a continuacioén de prado muestra que la palabra no es considerada como un todo inmutable,
sino que, por el contrario, es tomada como signo transformable. El ordenador produce textos
s6lo porque, en el fondo, no son mas que secuencias desmaterializadas.

Asi, es muy posible que el texto que el lector recorre sobre la pantalla no exista en las
memorias del ordenador. Los programas crean, en tiempo real, ese texto que es leido por un
lector. Uno de los primeros programas que generaron un texto a partir de un diccionario y de
funciones programadas fue el del canadiense Jean A. Baudot (1964). Se trata de poemas en
verso libre, como Los destellos aristocraticos y las alas soberanas profanan la justicia. A ese
programa le siguieron rapidamente muchos otros realizados por diversos autores: Mark V.
Shaney, autor informatico programado por Bruce Ellis; Mell, realizado por Bonnie Firner; Tale
Spin por James Meehan, Erato por Louis Milic; Poetry Generator por Rosemary West; Orphée
por Michael Newman; Robert Gaskins ha creado un generador de haikus, etc. En Francia,
Simone Balazard, Jean-Pierre Balpe, Paul Braffort, Marcel Bénabou, Jacques Jouet, Francois
Petchanatz, llevan a cabo investigaciones en ese terreno.

Cada uno de sus programas, generalmente, no puede escribir mas que un tipo de texto, pero
en un tiempo muy breve y con un nimero infinito de variantes. No obstante, al hacerlos surgir
de la nada seméantica de un algoritmo, produce textos que sus propios artifices no habrian
podido imaginar si hubieran establecido entre el creador y su creacion una relacion diferente: el
escritor resulta ser la persona que piensa el texto en una abstraccién formal, ya no la persona
gue, a tientas, lo escribe palabra por palabra. Esta literatura es una literatura de la variacion, de
lo instantaneo, cuyo sentido no depende en ningun caso de la publicacién: generalmente esta
destinada a exposiciones, lecturas publicas, actuaciones. Esa situacion concreta influye
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profundamente sobre los textos asi producidos.
UN TEXTO LIGADO A LA TEMPORALIDAD

La informatica genera asimismo lo que se ha dado en llamar el tiempo real, es decir, una
rapidez de intervencion tal que el lector tiene la sensacion de que el ordenador responde sin
demora a sus exigencias. Caracteristica que introduce algo del ambito de la teatralizacién en
un texto que se convierte en espectaculo del texto a punto de ser escrito. El lector es al mismo
tiempo espectador de la fabrica del texto y del texto acabado. Su lectura es diferente: lee la
disposicion espacial y los procesos de realizacion del texto, en mayor medida, quiza, que el
propio texto que, en el desengafio de su interrupcién, no logra constituirse en texto clasico. Su
edicidén es antindmica: el texto informatico es un texto concebido para desarrollarse en el
tiempo y en el espacio. Este aspecto tiene el efecto secundario de situarle de forma natural en
el campo de lo que hoy se ha dado en nombrar con el anglicismo performance: sale del espacio
donde estaba instalado para invadir otros. Cambia su con-dicion: el texto para leer se convierte
en texto para ser visto. La comunion solitaria del lector y del libro tiende a difuminarse ante una
especie de participacion colectiva. El texto, componente ambiental, aspira a salir de la pagina,
suefia con vivir en los muros de las pantallas de alta definicion o, con la ayuda del rayo laser,
proyectarse sobre espacios todavia mas amplios. El autor, sin dejar de ser escritor, productor
de idioma, se ve empujado a convertirse en tipdgrafo, arquitecto, grafista, director de escena.

TEXTO INTERACTIVO

La movilidad, la capacidad generativa y la instantaneidad desembocan en la interactividad. En
sus lecturas convertidas en recorridos, a través de sus respuestas a las proposiciones del
ordenador, el lector deduce variaciones textuales, modifica el desarrollo del texto que lee, a
veces incluso su contenido: intervenciones directas mediante la respuestas a las preguntas;
intervenciones indirectas mediante los calculos del sistema a partir de cualquier accion del
lector sobre el ordenador... En un texto interactivo potente es totalmente imaginable que un
lector, en funcién de las especificidades inmediatas de su pregunta y de sus reacciones, no
encuentre nunca los propios textos. Estos son a la vez producto de una lectura realmente
activa y de los comportamientos del lector.

En este sentido, la interaccion modifica radicalmente la relacion con la lectura, que aqui pone
de manifiesto, de forma masiva y en su propia esencia, el indispensable predominio de la
cooperacion lectora: un texto interactivo sélo cobra sentido, realmente, a través de la lectura.
Mas que en ningun otro caso, en una lectura interactiva, el significado pasa por el
establecimiento de vinculos no prefijados, por la necesaria elaboracién del sentido a través de
redes de indicios. El texto es necesariamente algo por hacer, portador de potencialidades
latentes que la participacion del lector acepta -0 no- revelar. En ese terreno, las producciones
mAas numerosas -esencialmente porque permiten una interactividad ladica relativamente facil de
ejecutar- son las que se llaman guiones interactivos. Muchos de ellos tienen un componente
Unicamente textual, que se puede leer por microordenador a partir de un disco informético
como los de la empresa Infocom, generalmente aventuras para adolescentes inspiradas en los
relatos de J.R.R. Tolkien, asi como juegos de papeles, en la linea de los «libros en los que
vosotros mismos sois los héroes». La aparicion de paquetes de programas destinados al gran
publico, que reciben el nombre genérico de hipertextos y que permiten simplemente realizar
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trayectos multiples a través de complejas bases de textos, ha dado pie una relativa aceleracion
de este tipo de producciones. No obstante, sélo se difunden en circuitos paralelos y responden
mas al intercambio entre creadores que a una verdadera comercializacién. Entre otros:
Hamilton diamond, de Andrew Johnson, y By love insured, de Ellen Chait, etc.

Otros han sido escritos para la red francesa Minitel: La pyramide truquée, Jus d’oronge, de
Francois Debyser; Le grand manége, de la Cité des Sciences et de I'Industrie; Toplady, Acsoo,
de Guillaume Baudin. Junto a otros colectivos o andnimos: Drole de rame, Traquenard a Los
Angeles, etc. En 1985, el INA (Institut National Francais de I’Audiovisuel) ha realizado seis
guiones para audiovideografia interactiva: Marion et Nicolas, Silence on brdle, Contes de clips,
de Marc Denjean; Shangai-Paris, de Jean-Claude Baboulin, Jean-Pierre Balpe y Philippe
Coussoneau. Destinados al publico en general, a menudo patrocinados por empresas
comerciales (Missions pour un héros, inspirado en la novela de espionaje), son obras mas
préximas a la paraliteratura que a la novela de autor. Por razones pura- mente tecnologicas -
inadaptacion y complica- cion del material, coste muy elevado de la realizacion, inexistencia de
sistemas publicos de lectura-, esas iniciativas quedaron redu- cidas a hechos histéricos y no
tuvieron salida comercial. No obstante, por representar un sector de la escritura en movimiento
y por adaptar las limitaciones y potencialidades de los medios a la escritura literaria, intervienen
de forma nada desdefable en una redefinicion de la literatura, especialmente en lo relativo a
las nociones de intriga y relato.

LIVARATIO

Esas primeras producciones, aunque chocan frontalmente con los habitos culturales de lectura
y no encuentran un circuito de difusion apropiado, esbozan una voluntad de reconsideracion de
las relaciones del lector con la obra, que ha de acentuarse en el futuro. La evolucion
tecnoldgica, al relativizar la complicacion técnica, deberia facilitar su realizacion. Por otra parte,
algunos editores comienzan a pensar seriamente en la cuestion, especialmente en lo que se
refiere a la literatura infantil, a partir de las posibilidades que ofrecen los CDI (discos compactos
interactivos) y los CD-Rom (discos compactos), soporte en el que ya existen diversos titulos
(Manhole, inspirado en las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas, por ejemplo).
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UN TEXTO DESLOCALIZADO

Los textos informaticos también aprovechan, en ocasiones, otra de las particularidades de la
informética: su deslocalizacion. Como cualquier sefial electronica, el texto puede ser creado en
un lugar y, al mismo tiempo, leido en otro. Todo texto informatizado es trans- portable,
inmediatamente legible en lugares completamente apartados unos de otros. Puede asimismo
ser transformado a distancia. La interconexién es una consecuencia légica.

Esta posibilidad de escritura mévil, interactiva, deslocalizada, colectiva, ha dado lugar a
diversos trabajos, entre ellos Epreuves d’écriture, catalogo elaborado colectivamente para la
exposicién Los inmateriales, del Centro Georges Pompidou, en 1985; Marco Polo, novela
redactada colectivamente por ocho escritores francéfonos (J.M. Adiaffi, L. Caron, F. Delay, A.
Kacem, S.L. Tansi, J. Lacarriére, J. Savoie y B. Visage, 1985); Simbad el marino (1986).

UN TEXTO MULTIPLE

La capacidad generativa provoca la multiplicidad. Ciertos programas, como el RENGA
(exposicion Los inmateriales, Centro Georges Pompidou, Paris, 1985) generan un texto nuevo
cada minuto: 32.500 textos durante los cuatro meses de la exposicion. Fecundidad que pone
seriamente en tela de juicio la imagen ideal del texto habituado a hablar de obra, resultado
auténtico, raro y precioso de complejos caminos interiores. ¢, Cudl es, en efecto, el estatuto de
un texto cuyos lectores cambian continuamente? ¢Qué lee el lector cuando lee uno de los
infinitos recorridos posibles? ¢ Cual es la posicidén del autor frente a esas lecturas multiples que
no puede controlar? Etc.

Més aun, todas esas especificidades de la codificacion informética no se oponen unas a otras y
se pueden imaginar conjuntos textuales que sean a la vez, al menos parcialmente, moviles,
generados, deslocalizados e interactivos. Un nuevo espacio, de posibilidades apenas
exploradas, se abre asi al mundo imaginario del texto, y se puede apostar, sin excesivo riesgo,
gue ese espacio no carecera de atractivos para los futuros creadores en el momento en que se
pueda producir realmente la ruptura con la antigua ideologia de la literatura, cosa que todavia
no ha sucedido.

LITERATURA ABSTRACTA

Por ultimo, si el texto es modelizable, a menos que se piense que la intuicion, la sensibilidad y
la inspiracion no representan su papel (o que no son igualmente modelizables), parece
evidente que escapa a la parte sensible del ser humano para asentarse en su componente
racional. Todo texto se convierte en el resultado de un calculo externo, de una especulacion
abstracta sobre las posibilidades combinatorias de los itinerarios del idioma (al margen, por otra
parte, de sus complejidades). La literalidad del texto se desplaza hacia las propias reglas de
calculo: escribir no es producir un texto determinado, sino establecer modelos de texto. La
originalidad ya no reside en el producto, sino en las modalidades de produccién. Dado que el
texto no es més que el producto de un célculo abstracto sobre el corpus del idioma, toda
literalidad se basa tan sélo en dispositivos particulares de dicho idioma, que basta poner en
marcha para estar seguros de obtener un resultado. Simplemente, eso implica -y no es la
menor de las dificultades- que se pueda considerar el idioma como un sistema fijo, totalmente
descriptible, coherente, donde el control de los efectos obedece a un conjunto cerrado de leyes
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descritas con precision: la escritura del paso a paso, por aproximacion, retoques, ajustes
sucesivos, ya no es posible. Debe ser un gesto seguro y definitivo que no permita ningan
arrepentimiento, porque, aunque se produzcan retoques, sélo pueden efectuarse en el mismo
nivel del modelo, no en el nivel terminal del texto.

Esta exigencia traza los limites de la literalizacion informéatica: sélo puede producirse
informéticamente lo que se puede modelizar con precision. El escritor-informético hace frente a
limitaciones mayores que las que conocia hasta ahora, porque pertenecen al ambito de lo
analitico y no de lo intuitivo. No sélo ha de tener la posibilidad de describir con precision la
totalidad de las formas que quiere obtener, sino que, ademas, debe modelizar exhaustivamente
sus traducciones en términos de idioma vy, si la literatura es una representacion del mundo,
tiene que poder, asimismo, definir dicha representacion. Todo ello sin permitirse las pequefias
facilidades de escritura a las que el escritor siempre puede recurrir en situaciones no
programadas.

LITERATURA ESPECTACULO

A menos, claro esta, que esas situaciones no sean mas que afiagazas para llevar al lector por
vias cultas de lectura. La utilizacion de la informatica plantea, en este sentido, una relacion
nueva no solo con la produccién linglistica, sino también con sus lecturas. Es decir, que la
conversion del texto en literatura sea, en lo esencial, asunto del lector desde el momento en
gue acepta leer de un modo particular un conjunto de signos que, cualesquiera que sean, se
presentan como texto. Lo esencial de la comunicacion literaria pasa por la percepcion. El
mensaje no es mas que el soporte pretexto de una transmision directa entre un emisor en
posicion de literatura y un receptor en espera de literatura, algo asi como la inversién del gesto
de los ready made en las artes plasticas. En ese caso, la mayoria de los problemas planteados
por la modelizacion son eliminados. Es un texto que se da a leer como tal. Desde el momento
en que el autor se presenta como escritor, en cualquiera de sus producciones, al margen
incluso de cualquier otro criterio objetivo, desde el momento en que actla sobre el idioma, es
recibido como texto. El acceso a la posicidon de autor pone de manifiesto toda una serie de
fendmenos entre los que la calidad del texto sdélo es, en resumidas cuentas, un aspecto
relativamente marginal, y eso es lo que importa por encima de todo. Nada, en ese marco de
posibilidades, impide teGricamente que el autor sea multiple, mecanico o anénimo, si de un
modo u otro obstenta los signos de esa autoridad. El principal obstaculo pertenece al ambito de
lo ideologico.

En pocas palabras, al ser el genio uno de los paradigmas de la humanidad, no puede relegarse
por las buenas a una maquina cualquiera. Desde el momento en que se acepta sustituir el
binomio genio-obra por el de autoridad-obra, la naturaleza del texto importa relativamente poco.
Consecuencia de ello son los niveles de complejidad de su modelizacion. Si, reconocido como
escritor, puedo decretar como texto cualquiera de las palabras que arrojo sobre una pagina o
gue pongo sobre una silla situada en un escenario, una funcion aleatoria completa que someta
dichas palabras al azar de la memoria de un ordenador puede hacer una obra de literatura. Esa
posibilidad, ademas, es similar a la que se produce en el terreno del teatro, en él la persona
misma del creador esta enormemente personalizada. Lo que cuenta es la literalidad del gesto,
unico capaz de suscitar lecturas originales. Y si hay en él una retorica, no es una retérica de la
produccion, sino una retérica de la recepcion. Eso es lo Unico que importaria modelizar.

Dos extremos delimitan el campo de accién: por una parte, la ilusion demidrgica, que desea
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dominar el texto a través de los modos de produccion; por otra, el abandono total ante la simple
afirmacion del gesto (por muchos motivos, mucha literatura histéricamente rechazada: versos,
juegos literarios, pero también provocaciones dadaistas o letristas...). Entre ambos extremos
pueden ubicarse los comportamientos que actualmente representan las investigaciones en lo
gue se ha dado en llamar literatura informatica. Los margenes de maniobra, la libertad de los
creadores frente a las limitaciones que la informatica obliga a controlar, se ubican estrictamente
en ese territorio.

No se pone en entredicho la naturaleza misma de lo literario. Literatura del collage, de lo
aleatorio, de la metaforizacién general o, por el contrario, literatura del contenido, del referente,
de la transparencia, de la representacion, capaz tan sélo de manejar variantes, finalmente todo
€s0 importa poco: no son MAas que terrenos particulares escogidos por escritores particulares
para una misma afirmacion. Sélo importa la voluntad de lograr que el ordenador y su usuario
sean reconocidos como capaces, en modalidades diversas, de poseer al menos una parte de la
autoridad del escritor. No van descaminados, en su mayor parte, quienes, a menudo en
violenta oposicion, acusan a los autores informaticos de querer, simplemente, la «<muerte» de
los escritores.

LITERATURA SIN VALOR

Las producciones literarias basadas en las nuevas tecnologias no disponen realmente de
tradiciones a las que referirse, ni de antecedentes ante los cuales reaccionar; se hallan en una
fase de investigacion. Consecuencia de ello es que la literatura informética no corresponde a
ninguna de las expectativas actuales de los circuitos de distribucion del libro. Mas aun, en
muchos aspectos es incompatible con los métodos, tradiciones, convenciones y costumbres
gue se han ido forjando durante siglos, en la medida en que el texto, por su desarrollo infinito,
no aspira al valor del mismo modo que el texto literario clasico: no es mas que una
materializacién temporal, entre muchisimas posibles, de las potencialidades virtuales de textos
abstractos. Esa literatura perturba las redes tradicionales de distribucion y no tiene mas
remedio que mantenerse al margen de ellas, condenada a inventar sus circuitos especificos o a
guedar marginada. Producida por creadores mas o menos aislados, inadaptable a los circuitos
tradicionales de comercializacion de textos, es dificilmente accesible y, por esa misma razon,
confidencial. Para llegar al publico al que va destinada, para tener algunas posibilidades de
convencerle, habria que inventar nuevos modos de difusién y de encuentro. No es ésa la
menor de las transformaciones que el uso de la informatica amenaza con imponer a la
produccion literaria.

CUESTIONAMIENTO DE LO LITERARIO

En efecto, los problemas de la literatura, con todas sus incidencias econémicas, juridicas y
culturales, no dejan de plantearse en términos nuevos desde el momento en que se produce
una ampliacion de los instrumentos creativos de tratamiento de la escritura, cada vez mas
potentes y ergondmicos. Por ejemplo:

¢ A quién pertenece un texto escrito autométicamente con fragmentos de otros textos, como el
siguiente, producido en unos segundos a partir de citas tomadas de Julio Verne por el
programa Roman (novela): «El Terrible se detuvo sobre una ciudad importante; la luna dejaba
ver una zona medio arruinada; por aqui y por alla se alzaban los minaretes de algunas
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mezquitas, alcanzados por un rayo de luz. Alli estaban el barrio de los hierros, el barrio de las
pieles, el barrio de las maderas, el barrio de las telas, el barrio del pescado seco, etc. En los
patios de las casas y en las plazas publicas crecian las palmeras y los arboles del caucho,
cubiertos por una cupula de hojas de méas de 30 metros de largo. Unas mezquitas bastante
toscas se elevaban pesadamente sobre esa multitud de dados de juego que forman las casas
arabes. Las calles regadas con esmero, refrescadas por la brisa, mostraban un espectaculo de
lo mas risuefio y animado. Numerosas viviendas de sus habitantes, amplios espacios para los
mercados, campos de cannabis o datura, hermosos arboles y sombras refrescantes, aquello
era Etambo».

¢, Qué derecho moral tiene un escritor sobre textos que no ha escrito pero en los que se utilizan
masivamente, sin citarlos y de forma creativa y original, fragmentos de otros textos? ¢Ddénde
empieza la propiedad literaria? Frases como: «Ella no interrumpié sus paseos», «él hace
ejercicios de violin», «las ventanas dan al parque», etc. ¢pertenecen en exclusiva a Marguerite
Duras (Le ravissement de Lol V. Stein), en cuyo caso hay que admitir la deuda al escribirlas, o
bien forman parte, mas genéricamente, de la lengua y la cultura francesas? En tal caso,
¢donde esté la frontera entre ambas atribuciones? ¢, Cual es el estatuto literario de la cita?

¢, Quién es el autor de un texto cuando el programa que lo genera es fruto de la colaboracién
entre un escritor y un informatico? ¢ Existe realmente un autor? ¢ Cudl es su estatuto? ¢ El autor
es el inventor del programa, el que tuvo la idea, o el realizador, el informatico que, al meter en
la maquina las ideas del inventor, introduce inevitablemente algunos de sus propios
planteamientos del problema? ¢ Qué lugar ocupan, en ese marco, la creacion, la inspiracion, el
estilo?

¢,Qué es una obra? ¢ Cudl es el estatuto de un escrito cuando sélo es una entre miles de
realizaciones potenciales? Etc.

¢En qué se convierten los textos principe, las ediciones criticas, las fuentes y su utilidad, dado
gue la memorizacién magnética -a menos que concibamos modalidades de proteccién
permanentes, pesadas y en oposicidon con la practica del trabajo de escritura- es una
conservacion propia que no guarda ningun recuerdo de los remordimientos del escritor, de las
huellas del trabajo anterior: Pascal sin fragmentos, Flaubert sin manuscritos...? ¢ Hay que
concebir paquetes de programas de tratamiento de texto que conserven la exhaustividad de las
huellas, de las costumbres, de las modificaciones -por minimas que sean- hechas por sus
usuarios?

Las nociones de originalidad, de autor, de propiedad literaria, etc. son profundamente
cuestionadas y, aungque es aventurado pretender que esos nuevos planteamientos de la
escritura vayan a trastocar por completo las concepciones literarias, la riqueza de las
posibilidades, la diversidad de los esfuerzos, el nUmero relativamente importante de escritores
directa o indirectamente interesados en el asunto, la aceleracion de las producciones, todo ello
pone de manifiesto entre los creadores, de formas muy diversas, la existencia de una
verdadera seduccion por la informatica. La escritura, al desinteresarse en parte del resultado de
la accién, se desplaza hacia la accion que el ordenador pone en escena. Mas que por la
admiracion, la literatura tiende a justificarse por la participacion: el lector es incitado a
desempeiiar el papel central de constructor activo del texto que, en mas de un sentido, no es
mMAas que un espacio donde jugar su propio juego. La autoridad cultural, modelo monarquico
gue hay que obedecer, se disuelve en la afirmacion de unicidad de las conciencias, tiende
hacia un modelo democratico, incluso anarquico tal vez, donde cada uno sélo encuentra en si
mismo su propia autorizacion. Aunque sélo fuera por ese motivo, la produccién informatica de
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lo literario forma parte del movimiento general en favor de la afirmacion de la originalidad
individual y de la reivindicacion de la autonomia. Asi, no hace mas que integrarse en el
amplisimo movimiento de redefinicion del arte cuyos primeros pasos se produjeron hace poco
mas o0 menos un siglo.

Todo esto permite presagiar que dichos trabajos tendran su influencia sobre el porvenir de la
literatura. Por otra parte, el interés hacia esos planteamientos comienza a manifestarse en
distintos lugares; para darse cuenta de ello basta con ver el nUmero cada vez mayor de
articulos que se publican sobre este tema en la prensa.

Traducciéon: Antonio Fernandez Lera
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