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Territorio del pensar y del
sentir

POR BELISARIO BETANCUR

«Si lo mas esencial del alma es el pensar, si la diferencia exterior del hombre no son las risas
ni las lagrimas, sino la palabra; si los pueblos no se acaban sino cuando su lengua acaba;
podemos decir que el pensamiento es el alma, la palabra es el hombre, y la lengua es la
patria».

Don Marco Fidel Suarez, ex presidente de Colombia.

El uso del idioma espafiol y su valor econdmico y social nos llevan a desplazarnos por las
palabras y la vida, por entre las gramaticas y las armas derivadas de los laberintos y los
vinculos de los seres de Iberoamérica.

El alma de nuestros vocablos esta asociada a su vecindad con el corazdn, con las plantas,
con los planetas y las realizaciones de la creacion y de la mente humana; lo que permite
reconocer en las expresiones del espafiol una inmensa preocupacion, en particular en
Iberoamérica. Ya se sabe que es primera lengua en Puerto Rico, segunda en Brasil y primera
para mas de cuarenta millones de personas en los Estados Unidos. Y asimismo permite
establecer en las expresiones del espanol, una enorme potencia de asombro, armonia y
libertad.

Asombro fue lo que sintieron los descubridores espafioles al llegar al Yucatan, la nueva
Espafia. Cuando los jefes mayas le dijeron causandoles cierta perplejidad: «Ah, ;y es que los
sefiores visitantes también tienen libros como nosotros?». Eran los mayas escritores,
arquitectos, matematicos, astrénomos.

:Qué libros llevarian consigo los navegantes de los siglos XV y XVI? Tal vez seria el Imago
mundi con mas de ochocientas observaciones al margen en latin, que hacian las
ensofiaciones del gran almirante de la mar océana y que él a nadie le ensefiaba, ni siquiera a
su hijo. Quiza el Cantar de Mio Cid, en la dulce lengua de Castilla, todavia balbuciente; en
ningun caso el Quijote, cuya primera parte apareceria en 1605 en Madrid, y la segunda en
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1615 también en esa ciudad, que mas de una prueba demuestra que esta enterrado en la
Salamanca colombiana, que es Popayan, y que alguien ya ha elevado al ciberespacio
catapultado por regios factores sociales.

De todas maneras, aquellos testimonios rendian homenaje al papel en que se escribian los
libros y a la letra de imprenta con que se escribian; a pesar de que los comentarios que
recogen los cronistas de los tiempos de la invencion de Gutenberg en Maguncia en la mitad
del siglo XV afirmaban que aquel invento fracasaria porque la gente no sabia leer.

Es hora de volver una mirada a la historia del papel y a la historia de la palabra escrita en la
lengua de Castilla; y conviene centrarse en el papel del espafiol en la sociedad
iberoamericana en el siglo XXI. Empecemos por tanto hablando del papel como materia 'y
elemento, en el cual se consigna el porvenir impetuoso del espafiol. La difusidén de la belleza
y elegancia de nuestro idioma estd asociada a un elemento que es regalo de la naturaleza y
producto de dotes artisticas, de buen gusto y de la laboriosidad de los artesanos, me refiero
al papel. Alfonso X, el rey sabio, escribié en sus Siete Partidas, que existen palabras para ser
dichas y que otras palabras deben ser escritas «en pergamino de cuero y en pergamino de
pafo para que no se dispersen en la arena, en el polvo o en el agua». Asi pues, las palabras
se proyectan en la duracion del tiempo a través de la forma de hojas que van constituyendo
la estructura de los relatos y contenidos del espafol.

Esta aventura ha tenido momentos estelares. Uno de ellos fue hace mas de dos mil afios
cuando Tsai Lun, ministro de economia del emperador de la China, inventd un procedimiento
de maceracion de cafias de bambu y cortezas de arboles para extraer materia escriturable.
En Europa se comenzo a utilizar a finales del siglo XVIII, porque el invento se mantuvo
secreto hasta cuando los arabes lo descubrieron por medio de sus prisioneros en Persia.
Espafia fue la primera nacién europea que heredé este preciado material, el papel, desde
que los musulmanes introdujeron su cultura en la peninsula.

Se ha podido documentar, por ejemplo, que Abl Masaifa fue quien levant6 la primera fabrica
de papel en Xativa, Valencia, en el afio de 1004, empleando trapos viejos y paja de arroz.
Antes del descubrimiento de América, la industria del papel llegé a ser tan importante entre
los mexicanos, que habia pueblos que entregaban anualmente, como tributo a sus reyes,
grandes cantidades de papel.

Ante la presencia y funcién social del espafiol en el mundo contemporaneo, vibran con
vitalidad las palabras impresas en las fibras de uno de los primeros papeles elaborados en
aquel otro lado del mundo: «Todo nuestro intento, cuando apretamos la prensa, es para ver
si le damos entereza y lucimiento».

Hoy en dia en Iberoamérica se confeccionan millones de manos de bellas hojas que, antes de
recibir la impresion a la que estan destinadas, constituyen un gozo para el tacto y para la
vista. Es lo que hacemos en la pequefia colonia Barichara, poblacién dormida desde
comienzos del siglo XVIII en la cordillera de los Andes colombianos, en el taller de papel
hecho a mano a base de plantas de la zona, como la hoja de pifia y el tallo del tabaco que
antes se quemaban y ahora los elabora a la usanza antigua de licuar la fibra a golpes secos
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una cooperativa de mujeres de origen indigena Guane.

En los pozos en donde aquella fibra licuada espera el molde cernidor, asoma la hoja de papel
en la cual comienza a leerse una pagina de Don Quijote, o de Cien arios de soledad. Segundo
a segundo, las palabras del espafol van apareciendo, llamando y avisando, como tocando a
la puerta de la cultura.

Asi era en los comienzos del idioma. Cuando de la madrugada se decia en el Cantar de Mio
Cid de esta manera «afuera cantan los gallos e quieren grabar albores», empezaba el
espafiol a leerse mas y mejor, y se podia ir advirtiendo cémo a través del tiempo, resuenan
las carencias en la interioridad de la palabra, pues siglos mas tarde, Garcia Lorca escribiria
en su Romancero Gitano, su [JRomance de la pena negra[]: «Las piquetas de los gallos cavan
buscando la aurora, cuando por el monte oscuro baja Soledad Montoya».

Los elementos y los movimientos de nuestro idioma lo revelan como un ser palpitante y
cambiante, de tal manera que puede afirmarse que los distintivos propios del espafiol del
siglo XXl son la fluidez y la abundancia; y estos componentes tienen el calor necesario para
la coccion de las palabras con las que expresamos nuestros pensamientos y sentimientos,
que tal como escribié Lorenzo Palmerini en su vocabulario del humanista de 1569: «Se llama
en el lenguaje comun [Jhabla[] y en el lenguaje gramatico, oracidon».

Los circulos de la vida van a dar en lo vivo y también en las riendas relacionadas con las
viviendas, o lo que es lo mismo, con los alimentos que nos hacen vivir. Los discursos del
idioma espafiol nos inscriben a través de un recorrido en el que estan muy préoximos lo que
decimos y lo que sentimos. Por ello nos es dado relacionar intimamente esas vidas pequenas
que son las riendas con las constelaciones y con los fogones.

En esa relacion de aquellas vidas pequefas con las constelaciones, percibimos que el destino
de la ciencia y de la tecnologia y el destino de la lengua espafola que las interprete y
exprese, al otro lado del mar, en América, dependen de que el ser iberoamericano, todavia
en formacidn, sea capaz de encontrarse consigo mismo, con su propia dignidad, en el
estuario de la solidaridad escueta, de la mas tranquila y de la modernidad audaz de la lengua
impresa.

La ciencia, universal por antonomasia, comparte con el lenguaje una hermandad que nace
del compromiso del segundo de ser su intérprete. El cientifico debe utilizar un lenguaje claro
para evitar la ambiguedad y las inexactitudes que puedan oscurecer sus descubrimientos y
teorias. Pero sobre todo, debe expresarse en parlamentos transparentes para comunicar el
conocimiento cientifico, el cual ha de ser publico y no egoistamente privado.

En consecuencia, los niveles de estandarizacidn del lenguaje cientifico exigen un manejo del
idioma que supera su uso cotidiano, e impone restricciones en el uso de tecnolectos, y
también de argot, que reclamen estudio y comprensidn. Dado que el desarrollo mental del
ser humano va unido al desarrollo progresivo de sus capacidades linguisticas, de expresion y
comprensidn, son fundamentales la ampliacién del campo nacional, el enriquecimiento del
vocabulario y el uso adecuado y abundante de la lengua.
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La lengua espanola ha sabido aprovechar el acervo griego y latino para incorporar un tesoro
lexicografico que le permite crear palabras identificadoras de los avances cientificos y
tecnoldgicos llegados con la era digital. Lo que dia a dia leemos, escuchamos o vemos a
través de los medios es el sistema linglistico haciéndose y rehaciéndose; es la evolucidn en
la cual participan las evoluciones lexicograficas y los cambios sintacticos y gramaticales que
dejan en desuso fragmentos de la estructura linguistica cual despojos; es la energia del
lenguaje en dinamismo, la fabrica del idioma en vibrante ebullicién, como ocurre
creativamente en los paises hispanohablantes.

En ese movimiento perpetuo de la lengua, las academias desempenan un papel normativo, al
regular la adopcién de los neologismos, el empleo de tecnolectos y el uso de dialectismos. La
Real Academia Espafiola, por boca de su director, don Victor Garcia de la Concha, ha
expresado mas de una vez que existe una tarea pendiente para las academias de habla
hispana: recoger la terminologia cientifica y técnica, para que cada nueva emision del
diccionario sea reflejo de la realidad del espafol en la era del conocimiento. Por ejemplo, en
el nuevo diccionario de la Real Academia, se eliminaron catorce mil palabras obsoletas y se
incorporaron veinte mil nuevas palabras, lo que demuestra la sincronizaciéon de nuestra
lengua con el tiempo, en busca del vocablo certero y elegante, antes de que los
extranjerismos se aclimaten como calcos, como préstamos 0 como senismos.

Estos testimonios son significativos para la conservacion de la unidad y vitalidad de nuestra
lengua, la cual se ha constituido en los albores del siglo XXI en el instrumento politico de la
integracién dentro del suefio de la comunidad iberoamericana de naciones que alentamos
desde el congreso anfitridnico de 1826 en Panama, convocado por aquel sofiador que fuera
Simdn Bolivar, y ya convertido ademas en elemento dinamizador de las economias
iberoamericanas, en razén de las remesas de los emigrantes a los EEUU, que rondan los
cincuenta mil millones de délares anuales.

Dijo Einstein que «las puertas del santuario del conocimiento, sélo se abren para quienes
buscan un mundo inteligible fundado en la razén y que estan cerradas para quienes tocan a
ellas con propoésitos de codicia o vanidad». Nuestra vanidad y nuestra codicia de
hispanohablantes estan en libretos razonables que nos abren las puertas del conocimiento,
porque es vanidad abierta y solidaria de la lengua que hablamos y codicia de que la hablen
muchos mas.

El poeta Pedro Salinas escribia: «Esta el hombre junto a su lengua como en la margen de un
agua, un estanque que tiene de fondo joyas y pedrerias, misterioso tesoro celado».

Cuando el latin tuvo su imperio, su uso partia de las lenguas nacionales y llegaba a lo
universal imperial confiemos en que aquella experiencia de la historia nos ayude a asimilar
sus enriquecedoras ensefanzas; a defender el circulo virtuoso del uso apropiado de la lengua
espafola en todos los ambitos de la ciencia y de la cultura; y a promoverla como lengua de la
paz donde quiera, en su propio suelo y en Africa y Filipinas, en América y el Caribe, en la
procela de Colombia, mi renaciente patria andina y caribefa.

Por cierto, que en la Fundacién Carolina, se percibe ahora una subita nostalgia por el espafol
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y por las humanidades por parte de estudiantes iberoamericanos que estan cambiando sus
anteriores predilecciones de universidades en inglés en los Estados Unidos por instituciones
académicas espafolas. Se aprecia asi cdmo pudo afectar la decision de los Reyes Catdlicos
de no atender al cardenal Cisneros, cuando éste les aconsejaba que retirasen sus miradas de
América para fijarlas en las posesiones africanas y europeas.

Se aprecia también cdmo es de acertada la convocacion de grupos internacionales de
reflexion sobre el destino de la lengua espafnola, como los que ha convocado Fundacion
Telefénica. En marzo de 2007, con la asistencia de SS. MM. los Reyes de Espafia, tendremos
en Colombia, en la ciudad de Medellin, el Congreso de las Academias y en la ciudad de
Cartagena de Indias el cuarto Congreso Internacional de la Lengua Espanola.

Evoco en este momento una anécdota personal: alguna vez, como embajador de Colombia
en Espafa, hablé con Damaso Alonso, entonces director de la RAE, sobre la inequidad del
diccionario de la Real Academia, cuando con arrogancia sutil, califica de americanismo o
colombianismo 0 mexicanismo o argentinismo, entre otros, las innovaciones, modismos o
barbarismos que cometemos en el otro lado del mar con nuestro lenguaje, con el lenguaje de
la lengua de Castilla, pero pasa por alto la Academia, y hasta canoniza, disonancias
espafolas que con igual logica deberia calificar de barbarismos o espafiolismos.

Me pidi6 Damaso Alonso algunos ejemplos espafoles, y se los di: «Suba para arriba, baje
para abajo, entre para adentro, salga para afuera». «Salir [Jle dije[] es siempre para afuera,
subir es siempre para arriba y entrar siempre para adentro»; y eso por no hablar de Ia
horrenda unidn de las preposiciones [Ja[] y [Jpor] para denotar direccionalidad en expresiones
como [Ja por ellos[], jamas usadas por nosotros en América.

Don Marco Fidel Suarez, presidente de mi patria, en su discurso del centenario de la
independencia de mi pais reveld que tenia escritos ciento veinte significados de las palabras
Omarrullerof] o [Jredomado[]. Igualmente, los cambios de sentido que se producen con la
palabra Jmayor{] seglin que se anteponga o posponga a los vocablos [] dias, edad, fuerza[]; el
vocablo [Jsanto[], antepuesto o pospuesto a oficio, padre, dias, tierra.

Asimismo, las mutaciones de frases hechas, y de refranes trasladados de Espafia a América,
y al contrario, por ejemplo nuestro [Jel mono de la Pila[] es en Espafia [JSan Juan de los
Reyes[], y nuestro [Jensillar antes de traer las bestias[] es en Espafia [Jaun no ensillades que
ya cabalgades[]. Otro tanto ocurre con los acentos americanos de frase, por ejemplo, el
superlativo de [Jhallé una flor mas linda[] equivalente a [Jhallé una flor lindisima[] o los
adverbios formados en el Caribe colombiano: [JAsi gracias a diosmente, sin dudamente[] y
todo lo anterior, sin caer en la situacion delincuencial de los prevaricadores del habla que
evocara Cervantes.

Quiza con esos modismos o0 americanismos, de los que nos sentimos orgullosos, maxime al
aparecer diccionarios como el de Construccién y Régimen iniciado en mi patria por don
Rufino José Cuervo a finales del siglo XIX y concluido cien afos después. Quiza por eso
recuerde el escritor espafol Juan Cruz que, antes del auge de los escritores latinoamericanos,
los editores espafioles se negaban a editar aquellos autores porque carecian en Espafa de
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traductores.

iOh paradoja!, era la lengua comUn que en apariencia nos desune, segun expresion del
novelista chileno Jorge Edwards. Lo cual explica aquella anécdota tantas veces evocada,
cuando los poetas espanoles, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Agustin de Foxa y el colombiano
Eduardo Carranza por los afios cincuenta del siglo XX iban de Bogota a la colonial Tunja por
el lomo del altiplano Andino, y se detuvieron en una fonda campesina a atemperar el frio con
recios aguardientes. El campesino que atendia en la fonda, los interrumpid asi: «Ah, los
sefiores son espafioles».«Si. [Jcontesté Luis Rosales[] ;Y usted cémo lo supo?». El campesino
replicé sin vacilar: «Pues por el dialecto que hablan».

Pienso ahora que, sueltas, mis palabras anteriores son tablas yertas; y que unas con otras,
hilvanadas tienen toque de singladura, perfil de embarcacién y un cierto aire de velamenes
que viajan a través de las cartografias en busca de expansién, como nuestra lengua. Todo
idioma tiene una historia y una geografia. El espafiol, nuestra lengua, es un viaje de
penetracion en otras hablas como lo estamos percibiendo ya en el habla inglesa de Estados
Unidos. Porque la tierra fue redonda primero en espafol.
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