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Sufrimiento y performance en
las redes sociales

POR ROSALIA WINOCUR

Este articulo aborda las diversas expresiones del sufrimiento en las redes sociales como
catalizadores simbélicos del miedo, la incertidumbre y la precariedad de nuestro tiempo, que
trascienden desde el punto de vista social la compulsidn narcisista por exhibirse o la
voyeurista de mirar sin ser visto.

«Entre la tristeza y la nada elijo la tristeza»
(William Faulkner)

En el siglo XX, la televisién y el cine recrearon de multiples formas los padecimientos
humanos colectivos e individuales de forma realista, intimista o apocaliptica. Ante nuestros
ojos desfilaron sin cesar imagenes y relatos de pobreza, discriminacion, guerra, exilio,
catastrofes, muerte, tortura, abandono, separacién, desintegracion, tortura, enfermedad,
locura, incomunicacion, angustia, soledad, decadencia o fracaso, que nos volvieron propia e
intima la experiencia de compartir el sufrimiento de los otros -reales o ficticios-, en la sala de
cine o en el seno de nuestro hogar.

Observar y protagonizar el dolor en la Red

Con la llegada de Internet no solo podemos ser testigos, sino también protagonistas del dolor
propio y ajeno. El despliegue y la actuacion de diversos padecimientos en la Red permiten
ventilar el dolor y al mismo tiempo, junto con el celular, constituyen una poderosa fuente de
consuelo disponible, permanente e instantanea, para aliviar el sufrimiento social y personal
que provocan las enfermedades fisicas y mentales, la precariedad social y laboral, la
amenaza de disolucién familiar y el riesgo de fragmentacion biografica (Winocur, 2009).

También nos brindan la posibilidad de recrear y nombrar permanentemente los vinculos
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afectivos, generando realidades paralelas donde se multiplican los escenarios que nos
confirman una y otra vez que existimos y que los otros existen para aliviar la incertidumbre
del presente y del futuro. Por eso nos produce tanta angustia olvidar o perder el celular o la
laptop mas que cualquier otro objeto, porque apreciamos profundamente no solo la
posibilidad de cargar, guardar o recuperar nuestra biografia, sino la de rehacerla y
manipularla (Winocur, 2009).

Con un solo clic podemos acceder a todo lo que hemos olvidado o extraviado en el camino:
amigos de la infancia, compafieros de la secundaria, novios de la adolescencia, parientes en
el extranjero, el arbol genealdgico, amores platonicos, recetas familiares, imagenes de la
nifiez o canciones de moda en nuestra juventud. Con varios clics mas, la identidad y el
cuerpo pueden ser objeto de recomposicidn y la biografia puede rehacer su sentido individual
y social, reinventandose a si misma: «Practicar el arte de la vida, hacer de la propia vida una
obra de arte, equivale en nuestro mundo moderno liquido a permanecer en un estado de
transformaciéon permanente, a redefinirse perpetuamente transformandose (o al menos
intentandolo) en ‘alguien distinto’ del que se ha sido hasta ahora [...], Para exponer al publico
a un nuevo yo y admirarlo en un espejo y en los ojos de los otros, uno necesita sacar de su
vista y de la vista publica al viejo yo y, posiblemente, también de su propia memoria y la de
los demas. Cuando emprendemos una ‘autodefinicion’ y una ‘autoconfirmacion’ practicamos
una ‘destruccién creativa’. Dia tras dia» (Bauman, 2009, p. 93).

En el sentido expuesto, Internet constituye el recurso mas popular y aceptado para
experimentar con nuestro yo, sin que eso tenga -en la mayoria de los casos- consecuencias
determinantes sobre las relaciones afectivas y laborales, ni los lugares que ocupamos
socialmente. Y eso nos ofrece una oportunidad inédita de jugar a ser otro -o muchos otros-
impensable en el pasado, donde cualquier ‘actuacién’ fuera de lo esperado y aceptable en la
condicién social de los sujetos hubiera sido inmediatamente estigmatizada, censurada o
tachada de demente.

«En el pasado, ese rapido merodear por diferentes identidades no era una experiencia facil
de conseguir [...] ahora en los tiempos posmodernos las identidades multiples ya no estan en
los margenes de las cosas. Hay muchas mas personas que experimentan la identidad como
un conjunto de roles que se pueden mezclar y combinar, cuyas demandas diversas necesitan
ser negociadas» (Turkle, 1998, p. 228).

La angustia de estar conectados: adiccion a las TIC

En el mismo sentido, el dolor ha diversificado su anclaje en la experiencia del yo cuando
puede desdoblarse en diversas actuaciones on line y off line. Internet nos ofrece una
plataforma simbdlica con multiples escenarios y mascaras para la actuacion performatica del
dolor. En estas nuevas condiciones de produccion del yo, donde todos tienen la posibilidad de
trascender publicamente y diversificar su yo, la actuacion del sufrimiento, como otras
expresiones de nuestra intimidad, se ha vuelto un acto de naturaleza profundamente
reflexiva, no solo porque producimos performances destinadas a alimentar nuestra ‘intimidad
publica’, sino también porque, a diferencia de lo que ocurria antes, donde ciertos espacios y
tiempos nos indicaban que aqui comienza el reino de la intimidad y aqui se acaba -como el
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adentro o afuera de la casa o de las habitaciones, el cuerpo desnudo o vestido, o el cuerpo
sano o sufriente-, han perdido mucho de su eficacia simbdlica para marcar las fronteras.

La intimidad, en ese sentido, no puede darse por hecha, ya no forma parte de los ‘como si’
de la vida diaria, ni de lo que tradicionalmente se entendia por privacidad. La intimidad es
algo que voluntaria y permanentemente hay que construir y administrar: estamos obligados
a decidir cuando estar visibles y cuando no, qué decir, cémo hacerlo, quién sera el
destinatario aparente y quién el verdadero, quién debe quedarse y quién eliminarse de
nuestra lista de contactos y como cuidar que los que mantenemos separados en la vida fuera
de linea no se mezclen en la vida on line (Winocur, 2012, p. 84).

Y este esfuerzo de administracién de nuestras intimidades ‘publicas’ y ‘privadas’ constituye
una fuente de ansiedad permanente que se manifiesta en comportamientos compulsivos y
adictivos al uso de las TIC. Estar desconectados nos genera mucha angustia porque nos
sentimos invisibles y excluidos, pero estar conectados también nos provoca mucha ansiedad
porque nos sentimos perentoriamente convocados a tener un lugar visible en la vida de los
otros y, sobre todo, a ‘mirar’ la vida de los otros: «Las ofertas tecnoldgicas en su
multiplicacién exponencial ofertan a las pulsiones amplias y fuertes fantasias de realizacién.
A la mayoria de los seres humanos los domina impetuosamente la voracidad, el mirar
disecante, la escucha de lo que se les rehlye [...] Como puede relatar cualquier habitante de
barrio, pueblo chico, casita de villa o edificio de departamentos, la mirada y el oido curiosean
filosamente rasgos de los préjimos y de los otros en general. A todas esas pulsiones les dan
nuevo alimento las nuevas tecnologias. El sobrepeso de su consumo es asi resultado de
como se articulan con la red pulsional que, a la vez que nos energiza, nos esclaviza»
(Rodriguez, 2007, p. 6).

No es solo un sindrome de abstinencia digital lo que sufren los sujetos cuando por alguna
razoén quedan desconectados, sino un trauma de separacién, una angustia de invisibilidad y
una amenaza de exclusion (Winocur, 2009). Giddens (1992) nos ofrece una explicacion
interesante, donde la adiccidén a las nuevas tecnologias podria actuar, al igual que en el caso
de otras adicciones, como un recurso de sustitucidn para afrontar la orfandad en la que nos
deja el quiebre de las certezas que nos proveian los grandes relatos colectivos que le daban
sentido a nuestras biografias individuales y que también encarnaban en el pasado familiar.
La adiccidén, en ese sentido, nos dice Giddens (1992), es sintomatica de la ‘autonomia
congelada’, entendida como la dificultad de ejercer los margenes de autonomia que nos
habilité la modernidad para independizarnos de la tradicién y asumir la cuota de riesgo e
incertidumbre que lleva implicita como una impronta cultural: «Una sociedad que vive al otro
lado de la naturaleza y de la tradicion [...] exige tomar decisiones, tanto en la vida cotidiana
como en el resto de las esferas. El lado oscuro de eso es el aumento de las adicciones y
compulsiones [...] Como la tradicién, la adiccion tiene que ver con la influencia del pasado
sobre el presente; y como en el caso de la tradicién, la repeticion tiene un papel crucial. El
pasado en cuestion es mas bien individual que colectivo, y la repeticion esta impulsada por la
ansiedad. Veo la adiccién como autonomia congelada. Todo contexto de
destradicionalizacién ofrece una mayor libertad de accién de la que existia antes.

Hablamos aqui de emancipacién humana de las ataduras del pasado. La adiccién entra en

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) | ISSN: 0213-084X @@@
P&g. 3/10 | Octubre - Diciembre 2012 | https://telos.fundaciontelefonica.com @ ==
Editada por Fundacién Telefénica - Gran Via, 28 - 28013 Madrid )

Fundacion Telefénica “Yelefonica


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) TELOS 93 : Espacios urbanos y TIC: transformaciones reciprocas :
https://telos.fundaciontelefonica.com Sufrimiento y performance en las redes sociales

juego cuando la eleccidn, que debiera estar impulsada por la autonomia, es trastocada por la
ansiedad. En la tradicion el pasado estructura el presente a través de creencias y
sentimientos colectivos compartidos. El adicto también es siervo del pasado, pero porque no
puede romper con lo que al principio eran habitos de vida libremente escogidos» (Giddens,
1992, p. 59).

La Red como escaparate del sufrimiento

Hasta la aparicion de Internet, muy pocos privilegiados, como los novelistas, fildsofos e
intelectuales, podian producir un discurso que hablara desde distintos registros literarios del
malestar existencial, del sin sentido de la vida, del terror a la muerte, de la incertidumbre por
el presente y el futuro, de la soledad, del abandono, de las pérdidas, del sufrimiento fisico y
psiquico o de la angustia de vivir sin certezas.

«Hablemos hoy del dolor, porque en definitiva, es lo que esta en la base de toda obra
literaria. Mas aln: de todo arte. Mas aln: de toda actividad humana. El dolor incomprensible
de morir, el dolor literal de sufrir fisicamente, el dolor enloquecedor de constatar que el Mal
existe y no puedes ser entendido, explicado, justificado [...]. Las novelas no los vencen (son
invencibles), pero consuelan el espanto: nos proporcionan chispazos de belleza y nos
comunican con el resto de los humanos. La literatura nos hace formar parte del todo y, en el
todo, el dolor individual parece que duele un poco menos» (Montero, 2012, p. 19).

Pero la Red habilitd un espacio para que cualquier sujeto que lea y escriba y tenga acceso a
Internet, pueda comunicar, exorcizar y ventilar el sufrimiento cotidiano desde su propia
perspectiva de hombres y mujeres comunes y corrientes que hablan sin giros literarios ni
eufemismos acerca de la experiencia diaria con los pequefios y grandes padecimientos que
los atormentan:

- «Cansada de tener dias de mierda... de estar angustiada, rabiosa, impotente...» (Fabiana,
31 afos)

- «Pero qué dia de mier...» (Inés, 31 afios)

- «FUCK! Que injusticia la re puta madre... Como que ya fue, no? No serd hora de que
manden algo bueno? Satan? Dios? Buda? El karma? El destino? Dofla Maria? Qué tienen
conmigo? Pudranse todos y dejen vivir de una maldita vez!» (Marcos, 25 afos)

- «Q ano de mierda g termine de una vez. No quiero seguir perdiendo gente» (Gustavo, 33
anos)

- «Necesito un poco de paz. No resisto mas este sufrimiento» (Josefa, 35 afios)

A pesar de que la mayoria escribe para si mismo, donde lo que cuenta es ‘la mirada’ de los
suyos, hay ciertas formas de la circulacion del sufrimiento individual que trascienden el
circulo mas cercano de amigos y familiares para convertirse en grandes observatorios
colectivos, como el caso de lo que denominaré ‘suicidios performaticos’, en referencia a un
conjunto de actuaciones que algunos sujetos preparan cuidadosamente para protagonizar su
propia muerte y que tienen una gran capacidad de volverse espejo de proyecciones,
fantasias y terrores colectivos.

Suicidarse antes y después de Facebook
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Una fria mafiana de 1935, Lito, a la edad de 14 afios tomé un revolver cargado con dos balas
de un escritorio y se pegd un tiro en la sien en un parque en la mas completa soledad(1). Lito
no dejé ninguna carta ni pista que permitiera realmente conocer los motivos que lo
impulsaron a tomar tan terrible decision. Y lo Unico que podemos aventurar es que padecia
un gran sufrimiento y que la causa mas probable se debiera al acoso y las burlas que sufria
en la escuela porque preferia estar con las niflas en lugar de con los varones. También
podemos especular que Lito, al igual que la mayoria de los suicidas, estuviera fantaseando
con la idea de quitarse la vida desde tiempo atrds y que esa fantasia fuera acompafada de
otras donde podia imaginar que su muerte no solo lo liberaria del dolor, sino que provocaria
una enorme culpa de por vida en todos aquellos que lo acosaron, lo agredieron o lo ignoraron
y una gran compasién en el resto de su conocidos y familiares. Y también podemos suponer
que la anticipacién imaginaria de dicho castigo y compasidn le produjera cierto gozo que en
parte le ayudaba a aliviar el sufrimiento y en parte lo animaba cada dia a continuar con sus
planes.

Setenta y siete afios después, otro adolescente, Jamey, también de 14 afos, tomé la decisidn
de ahorcarse en su casa en los suburbios de Buffalo en los Estados Unidos. Pero a diferencia
de Lito, dejo testimonio en su blog, en una pagina de Facebook y en un video de YouTube de
las razones que lo llevaron a quitarse la vida. Jamey también era objeto de burlas desde la
escuela primaria porque siempre estaba con las nifas. La persecucidén se incremento
notablemente en la escuela secundaria, a pesar de que ya habia tomado estado publico y era
permanentemente denunciado por sus padres y amigos. Antes de tomar la fatal decisidn,
Jamey se habia hecho muy popular hablando sobre su situaciéon en un video de YouTube
subido como parte del proyecto de It Gets Better del columnista Dan Savage para dar voz a
los jovenes y adolescentes homosexuales que son acosados y discriminados por sus
companferos. El video fue visto mas de un millén de veces (Thompson, 2011).

Momentos antes de quitarse la vida, Jamey se despidié de su idolo, la cantante Lady Gaga, en
su blog y en Twitter. Luego de enterarse de su muerte, la cantante, muy conmovida, le
dedicé una cancion durante un concierto en Las Vegas mientras en una pantalla se
proyectaba una foto del adolescente. Amigos, familiares, activistas y simpatizantes de Jamey
organizaron diversos homenajes y el tema fue una de las noticias mas comentadas durante
varios dias en los medios electrdnicos y digitales en EEUU.

A pesar de los setenta y siete afnos transcurridos, no creo que haya diferencias sustantivas
entre el sufrimiento de Lito y el de Jamey, pero Internet le dio al suicidio del segundo unas
posibilidades inéditas de actuacidn previas y posteriores a su muerte. Mientras el suicidio de
Lito fue silenciado en el seno de la familia, Jamey monto en la Red la cronica de su muerte
anunciada, mientras Lito se llevd las razones a la tumba, Jamey pudo ‘ventilar’ su dolor en las
redes sociales, preparar cuidadosamente una version mediatica de los motivos en un blog,
despedirse de su cantante favorita con un tweet sabiendo que ese acto seguramente atraeria
su atencion -como efectivamente ocurrié- y montar una performance de su padecimiento en
un video que vieron mas de un millén de personas antes del suicidio.

Lito murié en la mdés profunda y angustiante soledad de un parque, James lo hizo
acompafnado de sus seguidores y detractores en las redes sociales y gozando de una gran
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popularidad que se multiplicé tras su suicidio. A Lito nadie lo recuerda; y de los pocos que
podian hacerlo, casi todos murieron. De Jamey dificilmente se olvidaran, no solo porque dejé
una profunda huella mediatica en su generacion, sino porque cada vez que alguien busque
en un explorador ‘suicidio, adolescente, bullying, sufrimiento’, les saltara enseguida la foto
angelical de James que proyectd Lady Gaga en su concierto de las Vegas, o el video donde
habla de su acoso en YouTube, o las dolorosas palabras finales que dejo publicadas en su
Twitter poco antes de quitarse la vida: «@lady gaga:Adiés, madre-monstruo, y gracias por
todo. Paws up forever! (jGracias al aire para siempre!)». Imagenes, fotos y palabras que lo
revivirdn una y otra vez, porque como una vez me dijo un nifio, refiriéndose a la cantidad de
veces que habia visto cdmo el avién secuestrado impactaba sobre las torres gemelas:
«Parece que los muertos de la tele nunca acaban de morirse»; y los de Internet tampoco.

No obstante, la exhibicién total del dolor en la Red y el acompafiamiento mediatico no
pudieron calmar el sufrimiento ni evitar el suicidio de Jamey. «El dolor es un sufrimiento para
escapar del sufrimiento. Un sufrimiento parcial inserto en un fantasma, para escapar a un
sufrimiento desmesurado y peligroso. Extrafio alivio, porque ese dolor satisface una fuerte
necesidad de castigo» (Nasio, 2009, p. 157). Y el instante final previo a tirar del lazo que le
apretaba la garganta, no debe haber sido muy distinto al de Lito antes de apretar el gatillo.
Pero Jamey, a diferencia de Lito, contaba con la mirada avida de los otros tal como se
imaginaba ser mirado, que estuvo presente todo el tiempo mientras disefiaba la performance
de su muerte.

Claire Lin, una taiwanesa, llegé mas lejos todavia al montar el espectaculo de su muerte en
vivo y en directo en Facebook. Claire se suicid6 inhalando gases toxicos mientras chateaba
con sus amigos el dia que cumplia 31 afos de edad. Lin explicd en su perfil que estaba triste
porgque su novio no habia vuelto a casa para estar con ella en su cumpleafios. Las Ultimas
publicaciones de Lin en su muro muestran que conversaba con nueve amigos a quienes aviso
sobre su asfixia gradual. En una foto que subié a Internet desde su teléfono celular muestra
una parrilla de carbdn encendida, en otra se aprecia el cuarto lleno de humo. Algunos de los
que conversaban con ella trataron de detenerla y de averiguar dénde estaba, pero ninguno
llamo a la policia. Las Ultimas palabras de Lin fueron: «<Es muy tarde. Mi cuarto esta lleno de
humo. Acabo de subir otra foto. Aunque me estoy muriendo todavia quiero FB (Facebook).
Debe ser veneno de FB. jJa, ja!»(2).

El sentido social de la exhibicion y del consumo del sufrimiento

Pero mas alla de las diferencias y coincidencias en las circunstancias personales de los tres
jovenes, lo que queremos resaltar aqui es el sentido social de la exhibicidn y del consumo del
sufrimiento. Hace 77 afios, cuando Lito tenia 14 afos, el suicidio era un asunto privado que
afectaba profundamente el pudor de las familias y cuya publicidad habia que evitar a toda
costa. Hoy es un asunto mediatico y viral en las redes, un espacio hiper publicitado, que la
familia de James utiliz6 sin pudor para apoyar a James y ventilar su propio sufrimiento. ;Qué
motivo la diferencia de comportamiento entre ambas familias? Obviamente las costumbres y
los cédigos morales han cambiado mucho en los Ultimos 70 afios, pero respecto al papel de
los medios como plataformas simbdlicas para participar y/o expresar el dolor, se produjo una
transformacién fundamental.
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En los afnos 30 del siglo pasado, la familia acomodada de Lito solo escuchaba la radio y muy
rara vez iba al cine. En la primera década del nuevo, siglo la familia de James, una tipica
familia de clase media norteamericana, vive inmersa en la comunicacién mediatica, que es
profunda y radicalmente constitutiva de su vida cotidiana, del mismo modo que ahora lo
hacen los descendientes de Lito. Pero unos y otros no llegaron a Internet como una hoja en
blanco, o cayeron simplemente seducidos por las posibilidades inéditas de las TIC de exhibir
la intimidad, sino con la sensibilidad adiestrada por la radio, el cine, y la television de ver y
compartir tanto sufrimiento en los noticiarios, telenovelas, series en el seno de su hogar,
donde proyectaron calladamente sus deseos, terrores y fantasias. Solo necesitaban una
oportunidad para poder expresarlas publicamente, y esta llegdé con Internet.

Pero la Red no solo actla como catalizador simbdlico del sufrimiento cotidiano, sino también
como defensa frente al olvido. James también queria asegurarse que podia trascender su
muerte cada vez que alguien lo convocara directamente o indirectamente en un buscador,
erigiendo, como sefiala Huyssen, «un recordatorio publico y privado de su paso por el mundo
[...] Sin embargo, el miedo al olvido y a la desapariciéon opera también en otros registros
diferentes. Es que cuanto mas se espera de nosotros que recordemos a raiz de la explosion y
del marketing de la memoria, tanto mayor es el riesgo de que olvidemos y tanto mas fuerte
la necesidad de olvidar. Lo que esta en cuestién es distinguir entre los pasados utilizables y
los datos descartables. En este punto, mi hipdtesis es que intentamos contrarrestar ese
miedo y ese riesgo del olvido por medio de estrategias de supervivencia basadas en una
‘memorializacién’ consistente en erigir recordatorios publicos y privados. El giro hacia la
memoria recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo caracterizado por
una creciente inestabilidad del tiempo y por la fractura del espacio en el que vivimos. Al
mismo tiempo, sabemos que incluso este tipo de estrategias de memorializacién pueden
terminar siendo transitorias e incompletas» (Huyssen, 2002, p. 9).

La complicidad de la mirada entre sufriente y voyeurista

En la Red no se puede comprender el sentido de los que exhiben su sufrimiento sin las
grandes mayorias que lo contemplan. Armando Silva, en su sugerente ensayo sobre los
imaginarios urbanos hace dos décadas desplegd una hermosa metafora sobre la funcién
simbdlica de los escaparates o vidrieras en las ciudades, que es perfectamente adecuada
para entender el juego cdmplice de las miradas en las redes sociales, pero que también nos
habla de una continuidad y resignificacion de la experiencia urbana de la convivencia y la
indiferencia, de la individualidad y el anonimato on line: «La vitrina es una ventana. En ella
construimos un espacio para que los demas nos miren, pero también miramos a través de
ella. Y, aln mas, de la manera como nos miran podemos comprender cd6mo nos proyectamos
y de la forma que la vitrina se proyecta podemos entender cémo dispone ser vista. De esta
manera la vitrina se constituye en un juego e miradas, unos que muestran, otros que ven,
unos que miran como los ven, otros que se ven sin saber que son vistos” (Silva, 1992, pp.
63-64).

La mayoria de los que estdn en las redes sociales son observadores y eventualmente
consumidores de los que unos pocos publican (fotos, vinculos, videos, musica, frases
célebres, estados animicos, crénicas de fiestas o fines de semanas o vacaciones, etc.). Es
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decir, la mayoria se comporta como la audiencia de la televisidn: miran, curiosean, hacen
zapping entre las decenas de eventos que aparecen en la columna de noticias de Facebook,
se enteran, bajan y comparten los que les interesa, pero sobre todo, como bien lo senala
Silva para la vitrina, nutren y calman el ‘impulso voyerista‘ del goce de la mirada: «Si acaso
algun placer nutre esta pulsion sera el impulso voyerista; el placer de mirar oculto en el
anonimato y gozar en la intimidad los deseos que se fraguan con nuestra descarga afectiva
[...]. Por todo ello la vitrina es un espacio de deseos; su composicion, el disefio, construye un
escenario de posibilidades que sobrepasa lo realmente conseguible. La vitrina por principio
psicoldgico nos muestra mas de lo que puede darnos, es decir, vemos mas de lo que
podemos obtener» (Silva, 1992, p. 64).

Como ya vimos en el caso de los jovenes suicidas, siempre contaron con la mirada de los
otros mientras imaginaban el teatro de su muerte; y también pensaron en cémo esos otros,
conocidos y desconocidos, podian ser ‘provocados’ para establecer un pacto de complicidad
que trascendiera su muerte: «[...] quién esta detras de la vitrina, el sujeto real que busca
vender el objeto observado, ha tenido primero que imaginar como los posibles mirones
pueden ser provocados. Son en definitiva, dos tipicos cémplices los que construyen este
suceso de acontecimientos publicos» (Silva, 1992, p. 65).

Las redes son profundamente endogamicas. Casi todas las relaciones que cultivamos
cotidianamente en Internet o en el celular, son con personas ‘conocidas’, con las que
tenemos (o tuvimos en el pasado) un contacto diario u ocasional fuera de la Red, o con
‘conocidos’ de nuestros ‘conocidos’: «La vitrina corresponde a un paisaje local; sus
protagonistas se conocen y la prueba de ello es que ‘se reconocen en sus miradas’. En
cuanto local, su radiacion simbdlica es primaria, no se muestra al extranjero, a aquel
imposibilitado de reconocerla, sino a este o aquel, al compadre, ese particular sujeto de la
comunidad que puede haber cabido en la imaginacién de quién construyd el teatrino» (Silva,
1992, p. 65).

La comunicacion del malestar cotidiano o del sufrimiento, ya sea eventual o crénico, en la
mayoria de los casos no ofrece detalles sobre los motivos o las circunstancias del mismo. De
las frases publicadas, ‘los ajenos’ solo podemos estar seguros de que quien las escribié tuvo
un mal dia, padece un malestar transitorio, una insatisfaccién permanente, sufrié una
pérdida o esta atravesando un episodio amoroso doloroso. Pero lo mas importante es que el
mensaje no tiene un destinatario claro: pueden ser todos los de la lista de contactos que se
comportan como el publico del teatro que mira y escucha pero que no se supone que opine
ni intervenga (aunque durante el drama, pueden eventualmente aplaudir o abuchear a los
actores). Puede ser una persona en particular, quien no necesariamente se siente aludido
porque el mensaje no lleva su nombre, o por el contrario, sabe que es el Unico destinatario
porque interpreta el sarcasmo, la ironia o la metafora de su contenido, o pueden ser los
amigos o familiares mas cercanos quienes conocen y comparten las circunstancias de la
confidencia (Winocur, 2012, p. 85).

Una reflexion final e inacabada

Como hemos visto a lo largo de este articulo de manera fragmentaria y preliminar, la
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expresioén y circulacion de diversas formas del sufrimiento en Internet, particularmente en las
redes sociales, tiene varios registros posibles que claramente trascienden desde el punto de
vista social y cultural la compulsion narcisista por exhibirse o la voyeurista por mirar sin ser
visto. Uno de esos registros alude a una suerte de condensacion de la experiencia urbana del
sentimiento de soledad y anonimato en la multitud que los sujetos intentan contrarrestar en
los margenes de sus pequefas localidades reales e imaginarias; y en ese sentido, las redes
sociales operan como una extensién del ‘vecindario’.

Otro de esos registros pone de manifiesto que el esfuerzo de administracién de nuestras
intimidades ‘publicas’y ‘privadas’, como parte de nuestro proceso de individuacién tan caro a
la modernidad, constituye una fuente de ansiedad permanente. La angustia de invisibilidad y
exclusion que se expresa en la compulsién de estar permanentemente conectados, en la
ansiedad de ‘mirar’ o ‘ser visto’, o de no ser olvidado pese a la necesidad colectiva de
olvidar, hace que algunos lleven esa experiencia al limite de la muerte, como vimos en el
ejemplo de los suicidas.

En cualquiera de estos casos, también observamos que los sujetos contemporaneos no se
entregaron a la adiccién por Internet como quien descubre una nueva y poderosa droga, sino
que la Red posibilité un espacio largamente deseado -consciente e inconscientemente-, de
destruccion y recomposicion imaginaria de la fragil y erratica experiencia humana, que
previamente fue creado y ensayado en la produccion y apropiacion de las diversas narrativas
que ofrecieron los medios de comunicacion impresos y electronicos en el Gltimo siglo.
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Notas

(1) El nombre verdadero y algunas circunstancias de la vida de Lito fueron omitidas o
cambiadas a peticién de uno de sus hermanos.

(2) Véase:
http://mx.noticias.yahoo.com/mujer-se-suicida-mientras-chateaba-en-facebook-133021844.ht
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