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POR FRANCISCO CRUCES

La  metrópolis  tardomoderna  no  es  mero  skyline.  Es  proliferación  de  narrativas  del  yo:
historias idiosincráticas y agonísticas sobre la agencia del sujeto para crearse un espacio
propio que resulte coherente con su biografía, trayectoria y expectativas.

Las  imágenes  dominantes  para  expresar  lo  urbano  proceden  masivamente  del  espacio
construido.  Arquitecturas  emblemáticas,  skylines,  rascacielos,  densidad  de  edificación  en
altura,  centros  históricos,  redes  viales,  infraestructuras  innovadoras,  monumentos
conmemorativos  y  conjuntos  habitacionales  buscan  condensar,  por  sinécdoque,  la
singularidad metropolitana de París, Nueva York, Shangai o Ciudad de México. La torre Eiffel,
la Quinta Avenida, el Ángel de la Independencia, al evocar lo típico y lo tópico, establecen
lugares comunes tanto en un sentido físico como discursivo.

Un paso más allá de dicha imaginería, encontramos que el repertorio conceptual disponible
para pensar las ciudades y nuestra experiencia en ellas -aquello que Louis Wirth (1938)
tipificara  como  ‘el  urbanismo  como  modo  de  vida’-  procede  mayoritariamente  de  las
metáforas del espacio público legadas por la sociedad industrial: el ágora helénica, mito de
origen de la democracia moderna; la plaza barroca, con sus fastos teatrales y su sentido de
espectáculo  ofrecido  al  pueblo;  la  cadena  de  montaje,  quintaesencia  de  economía  de
tiempos, coordinación de tareas y división funcional del trabajo; el galpón fabril, escenario de
producción en masa y disciplinamiento de un ejército laboral; el laboratorio científico, con su
ascesis racionalista y progresiva; la vía rápida, junto con su natural opuesto, el sempiterno
embotellamiento de tráfico; el mercado, encarnación insondable de los procesos abstractos e
implacables de la comodificación, la autorregulación por concurrencia de oferta y demanda y
la mediación generalizada de las relaciones humanas por la forma mercancía en un mundo
poblado  de  objetos;  el  parlamento,  resultante  de  principios  no  menos  abstractos  de
representación delegada y elaboración discursiva de la voluntad política(1).

Figuras de lo urbano

Durante las últimas décadas, la fisonomía de las grandes ciudades ha cambiado a resultas de
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un haz de procesos que, siguiendo una tradición ya larga en geografía humana, podemos
denominar metropolización. Incluye la globalización económica y cultural  del  sistema de
ciudades;  su  articulación  política  a  nivel  supranacional;  la  congestión  en  los  centros
principales de la red por acumulación de mercancías, personas y actividades; la atribución a
dichos  nodos  de  funciones  de  coordinación  a  escala  planetaria;  la  multiplicación  de
megápolis y bidonvilles o global slums en países en desarrollo; la extensión de la marcha
urbana y  la  formación de regiones  metropolitanas  según patrones  conurbados,  difusos,
lineares,  reticulares,  policéntricos  o  discontinuos  de  crecimiento;  la  segregación,
privatización,  amurallamiento,  guetización  y  gentrificación  de  espacios  residenciales;  las
migraciones masivas; el impacto de la transnacionalidad, la multiculturalidad y las políticas
de reconocimiento de las diferencias; la emergencia de modos variados de cosmopolitismo y
mutualidad;  la  individuación  extrema y  su  complementario,  una  creciente  dependencia
institucional de los sujetos sociales.

En  el  corazón  de  esta  densificación  de  lo  urbano,  se  halla  la  revolución  tecnológica  de  la
década de 1970, en particular el auge imparable de la telecomunicación y la informatización
(Ascher, 2004). Pero conviene insistir, siguiendo el call for papers de este volumen, en el
carácter multidimensional del proceso. Sus implicaciones se producen simultáneamente en
los planos tecnológico, político, económico, espacial y comunicacional.

A  resultas  de  ese  paisaje  cambiante,  una  segunda generación  de  imágenes  se  ha  ido
añadiendo a nuestro bagaje conceptual para pensar las ciudades. El nodo, la red, el flujo, la
conexión, el proyecto, el hipertexto, el monitor, el robot, el software libre son algunos de los
tenores de predicación invocados en la literatura para captar los aspectos tardomodernos,
fluidos,  cibernéticos,  transnacionales,  interactivos  y  emergentes  de  las  actuales  formas  de
vida urbana -que ya no cabían, o lo hacen solo a medias, en la concepción clásica-. La ciudad
que  aflora  en  la  modernidad  tardía  ha  recibido  apellidos  variados:  informacional  (Castells),
global  (Sassen),  mundial  (Hannerz),  líquida  (Bauman),  metapólica  (Ascher),  posmoderna
(Berman), creativa (Florida), poliédrica (Low)…

Consideremos, por ejemplo, las afirmaciones de Ascher (1995) al constatar, refiriéndose a la
forma del Gran París de la década de 1990, que una ciudad conectada con la economía
global tiende a trastocar su relación centro-periferia, para tornarse ‘metastática’ mediante
una  proliferación  de  nodos  y  espigas  donde  la  distancia  al  centro  ya  no  se  concibe
espacialmente, sino en términos temporales.

Para  este  autor,  la  tercera  revolución  urbana  corresponde  a  una  sociedad
sobreindividualizada e hipermóvil,  la ‘sociedad hipertexto’, donde la producción en masa
cede paso al servicio bajo demanda, y las identidades sociales únicas a las múltiples (Ascher,
2004,  pp.  55  y  ss.).  En  parecida  vena,  la  reflexión  de  Boltanski  y  Chiapello  sobre  el  nuevo
espíritu del capitalismo delinea una ‘ciudad por proyectos’ (2002), donde priman nuevas
pautas  de  liderazgo  organizativo  y  empresarial  guiadas  por  valores  de  flexibilidad,
relacionalidad, apertura y empleabilidad’, las cuales instalan una nueva economía política,
crítica con los estándares de legitimidad precedentes.

Desde presupuestos un tanto distintos, en un agudo ensayo sobre la destrucción de las torres
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gemelas  por  Al  Qaeda,  el  analista  literario  Ralph Cintron bucea en las  razones  que la
motivaron, hallándolas en la propia ‘retórica hiperbólica’, típicamente heroica y moderna,
que rodeó su edificación desde la década de 1980: una retórica del vencimiento de límites a
toda costa, de la superación y el exceso, enunciada poéticamente, mejor que nadie, por
Michel de Certeau desde lo alto de esas mismas torres (Cintron, 2009).

Otro ejemplo en dirección a una comprensión de los cambios radicales que experimenta
nuestro régimen urbano lo constituye la sinuosa etnografía de Bruno Latour y E. Hermant de
una París ‘invisible’, efectuada como cartografía de conexiones parciales (1998).

En su experimento de hipertexto literario y visual, el hilo narrativo salta de los constructos de
un sistema experto a otro (de la  ordenación del  tráfico al  mapa patrón,  de la  investigación
neurológica  a  la  previsión  meteorológica,  de  la  policía  al  café),  en  una  cronotopía  de
espacialidad reticular y temporalidad hiperreal. Entre los dispositivos movilizados para esa
descripción  destaca  el  oligóptico:  cualquier  observatorio  de  la  totalidad  urbana  que,  a
diferencia del paranoide panóptico de Bentham, permita reconstruir lo real por la vía de
simplificarlo, es decir, reduciéndolo a pocos, pero legibles, parámetros de control.

¿Qué  tienen  en  común  estas  nuevas  figuras  de  lo  urbano?  Tal  vez  el  hecho  de  que,  por
mediación suya, el proyecto civilizatorio decimonónico contenido en la idea de urbanidad (las
promesas de convivencia en común y de saber vivir propias de toda vida urbana) es puesto
al día bajo la guisa de un ‘nuevo espacio público’. En ocasiones el acento vendrá dado en los
aspectos de ruptura respecto a rasgos clave de la primera modernidad (su optimismo, su
artificialismo proyectista, su omnipotencia tecnológica). O, por el contrario, se contemplarán
explícitamente  como  radicalización  de  algunos  de  sus  principios  básicos  en  una  fase
avanzada (Berman, 1988; Giddens, 1991; Ortiz, 2000). En último término, de lo que se trata
es de actualizar las metáforas raíz que nos permitan pensar conjuntamente aquello que sigue
siendo público, urbano y moderno.

Privado/doméstico/íntimo

El objeto de la investigación que aquí se presenta son las transformaciones del habitar en
Madrid y su relación con los procesos de metropolización. Su suelo conceptual no deriva por
tanto, de manera directa, de una representación de lo urbano a partir de la esfera pública.
Propongo  mirar  la  ciudad  desde  otro  lugar:  los  espacios  doméstico,  privado  e  íntimo.
Constituyen los términos (no explícitos, ni marcados) a los cuales reenvía implícitamente, por
oposición, la definición de lo público. Sin ese contraste, carecería de sentido.

Una definición estricta excede nuestro propósito; nos limitaremos a indicar que, en términos
empíricos,  se  produce  una  relativa  superposición  entre  tales  ámbitos.  En  cuanto  tipos
ideales,  los conceptos de privado, doméstico e íntimo remiten a conceptualizaciones de
diferente orden y profundidad temporal. El primero comporta una acotación de derechos
política y jurídicamente diferenciados; una esfera, como ha mostrado Habermas, surgida
lentamente desde la Ilustración en Occidente. La segunda hace referencia a las funciones de
la reproducción biológica y social de los grupos, tan universal como lo pueda ser la posesión
de alguna modalidad de hogar, parentesco o crianza.
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La  esfera  de  la  intimidad,  por  su  parte,  alude  al  desarrollo  y  reconocimiento  de  una
subjetividad  singular,  única;  un  fenómeno  mucho  más  reciente,  fuertemente  moderno,
estrechamente vinculado a la utopía iluminista de realización individual  a través de las
relaciones personales y amorosas. En la investigación concreta encontramos, empero, la
imposibilidad factual de desimbricar la maraña de relaciones que se traman entre esos tres
ámbitos, entre otras razones porque son practicados por los mismos actores y en los mismos
espacios(2).

Siguiendo a autores como Giddens (1991), propongo la centralidad de esas esferas de cara a
comprender las formas contemporáneas de urbanidad. Sus cambios de hondo calado se
manifiestan de múltiples maneras en el terreno de la subjetividad, las relaciones personales y
los proyectos de vida, especialmente entre los sujetos más jóvenes. Sin embargo, por su
carácter relativamente silencioso, pueden pasar inadvertidos.

En  el  discurso,  planificación  y  gestión  urbanas  tales  esferas  son  pensadas  como
subordinadas: lugar del consumo, la reproducción de la fuerza de trabajo o el repliegue en lo
personal. Mas es plausible que esa misma infrarrepresentación contribuya a la subordinación
(a fin de cuentas, no se trata de las ‘cosas importantes’: la producción, el trabajo, la polución,
la  venta  de  suelo,  el  tráfico,  la  delincuencia,  la  política).  A  propósito  de  esto,  en  una
compilación relativamente reciente sobre espacios domésticos, tras constatar la escasez de
estudios  sobre  el  tema y  defender  su  pertinencia,  la  geógrafa  Beatrice  Collignon  y  el
historiador Jean-François Staszak observan: «En un sistema masculino que valora el espacio
público,  el  espacio  doméstico  constituye,  en  las  representaciones  comunes pero  quizás
también en las científicas, un espacio secundario, menor. Se puede establecer la hipótesis de
que  el  primero  constituye  un  objeto  científico  más  noble,  que  se  apropian  y  reservan  los
investigadores,  mientras  que  el  segundo  es  abandonado  a  las  investigadoras,  lo  cual
explicaría que hayan estado sobrerrepresentadas en este coloquio. Una hipótesis paralela:
ese desequilibrio debe interpretarse como una subrrepresentación masculina, habiéndose
anticipado las investigadoras a tomar conciencia del interés científico que alberga el espacio
doméstico, el cual ellas conocen y practican de antemano» (Collignon y Staszak, 2003, p. 6,
traducción propia).

Coincido  con  estos  autores  en  que  el  estudio  no  se  limita  al  ámbito  de  la  privacidad
estrechamente entendida -reducida etnocéntricamente a un interior inanalizable, caja negra
sin consecuencias, al arbitrio de un sujeto aislado-. Por el contrario, entre las mutaciones más
llamativas de la urbe contemporánea se hallan ensayos, experiencias y rupturas que se
despliegan relacionalmente  en  tales  ámbitos,  permeando al  conjunto  de  la  vida  social.
Mencionemos algunas: la problematización reflexiva de las relaciones familiares y de pareja;
la entrada en representación de todo tipo de diferencias de género, clase, raza y etnicidad; la
liberalización  de  la  expresión  sexual;  la  implosión  de  los  modos  convencionales  de
presentación del yo en la vida cotidiana; la ebullición constante de formas de subjetividad,
sociabilidad y corporalidad; la mediación de las mismas por nuevos dispositivos, lenguajes y
tecnologías; la universalización de la noción de ‘proyecto vital'(3).

En el centro de estos procesos se halla la producción de sentido: las poéticas cotidianas
mediante las cuales se firman como propios los objetos, tiempos y espacios; se despliega la
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identidad personal y grupal;  se registra y guarda la memoria compartida; se imagina y
coloniza el futuro; se enfrenta resilientemente el dolor; se cuida y embellece el cuerpo; se
elaboran  los  conflictos  y  los  duelos.  Más  allá  de  una  mirada  estetizante  al  life  style  de  las
clases culturales cosmopolitas -quienes, a la manera de las vanguardias artísticas, buscan de
forma programática hacer de su vida un arte (Grois, 2010)-, la intimidad de todo habitante de
la urbe es el locus de una inusitada productividad que merece ser descrita e interpretada
etnográficamente.

Algunos de estos fenómenos conciernen justamente a los límites entre lo que damos en
considerar público o privado. Las fronteras entre trabajo y ocio,  producción y consumo,
profesional y personal, propio y ajeno, se han tornado crecientemente móviles para muchos
sujetos.  Ese  sería  el  caso,  por  ejemplo,  de  creadores  jóvenes  que  producen  nuevas
tendencias culturales trabajando por proyecto, moviendo sus intereses a través de la Red y
circulando con fluidez entre los saberes formales y los informales, las relaciones on y off line,
el trabajo y la sociabilidad festiva (García, Cruces y Urteaga, 2012).

Así, a partir de prácticas cotidianas desplegadas fuera de la luz dura del espacio público, las
divisorias que mantenían separadas esas regiones de experiencia son desdibujadas y puestas
en cuestión. Con ello se tensiona un sentido común urbano que creíamos sólido. Sin dejar de
vertebrar la experiencia contemporánea, se ve pluralizado y contestado. Parodiando a Marx y
Berman: ¿será que todo lo público se desvanece en el aire?

Excursus: el habitar urbano como relato autobiográfico

«La casa es el lugar del ensueño», sentenció Bachelard. En Poética del espacio, un ensayo
fenomenológico  de  madurez,  el  filósofo  colocó  por  delante  de  cualquier  reducción
funcionalista o pragmática del espacio doméstico a protección o mero refugio, las elevadas
funciones humanas del  imaginar  y  el  recordar  (2010).  Al  hablar  de la  casa estaríamos
involuntariamente hablando, antes que del lugar en que vivimos, de la casa ensoñada de la
infancia. Habitar es revivir esa casa primera.

Sin embargo, al abordar los modos de habitar en Madrid, no se me viene a la mente el hogar
familiar  del  barrio  de Salamanca donde me crié.  Antes evoco otros  espacios  donde,  al
descubrir maneras nuevas o diferentes de vivir, me descubrí también a mí mismo como
proyecto posible. Recuerdo, por ejemplo, el pequeño apartamento de Eduardo Payró, un
querido arquitecto y pintor argentino a cuya memoria quiero dedicar este artículo y que, en
cierto verano de comienzos de la década de 1980 había dejado a su hija las llaves del estudio
en que pintaba e intermitentemente residía, en el barrio de Moratalaz. Yo tenía veinte años,
era agosto. Mis padres, veraneando en la playa, me habían dado carta de libertad para volver
solo  a  Madrid.  Varios  amigos,  entre  ellos  la  hija  del  pintor,  compartíamos  esa  recién
estrenada independencia.

Aquel estudio se parecía poco a cualquier interior que yo hubiera visitado. El salón estaba
literalmente invadido por lienzos de enorme tamaño y fáustico colorido, la mayoría sin colgar
ni enmarcar. En los dormitorios se entremezclaban piezas de arte, utensilios de trabajo,
enseres de uso diario y objetos fabricados por él. Las camas y los cuadros respondían a
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idéntica  impronta  bricoleur.  Las  posibilidades  de  uso  eran  flexibles:  podías  dormir  sobre  la
moqueta del salón o contemplar cuadritos en el baño.

A diferencia de los cuartos de estar típicos de las familias de mi barrio, arreglados para las
visitas y sobrecargados de corrección y convencionalidad, nada había allí que se pudiera
llamar con propiedad ‘decorativo’, ‘bonito’ o ‘colocado’. Se respiraba libertad. Y sin embargo,
en su casual disposición, cada objeto destilaba un efímero cuidado por la belleza. Un enorme
casillero de tubos de óleo me parecía, con todo su contenido, un cuadro en sí mismo. Un
tronco de árbol,  traído de no se sabe qué parque, asumía funciones de columna. Todo
desplazado, inconcluso, abierto, cual una instantánea de la actividad del dueño.

Contagiados por ese espacio -como los niños abandonados entre libros de El siglo de las
luces– pasamos tres o cuatro días en creativo desorden: viviendo de noche, sin horarios ni
planes, vagando de la ciudad al apartamento, de la conversación a la música, del cine al
sueño. Nada en las calles de Moratalaz, discreto barrio de construcción en ladrillo, permitía
adivinar mi ingreso imaginario en el mundo de la bohemia. A ese Madrid de los primeros
ochenta, rememorado como época de libertad y recuperación urbana, debo mi reválida en
las artes de vivir cosmopolitas.

Una experiencia de talleres en Madrid

Esa relación estrecha entre esfera íntima, espacio doméstico y autorrelato del yo constituye
el  principal  hallazgo  del  estudio  sobre  la  intimidad  metropolitana  de  jóvenes-y-no-tan-
jóvenes, en los ‘talleres de autoexploración colectiva’ que venimos llevando a cabo en varios
centros de creación cultural de la ciudad. Si he querido recrearla en carne propia es porque
representa  la  conexión  entre  el  discurso  de  los  participantes  y  mi  propia  experiencia
personal.

La vida urbana se vuelve metropolitana por las posibilidades que ofrece, tanto reales como
imaginarias, para ‘hacerse uno mismo’: a través de la acción y de las obras, pero también
mediante  la  construcción  de  un  hábitat  idiosincrático  y  una  narrativa  de  la  identidad
personal.  Se trata de tres dimensiones indisociables.  En términos del sociólogo Anthony
Giddens, las ‘narrativas del yo’ permiten a las personas pensarse como proyecto abierto,
permanentemente tensionado hacia una ‘colonización del futuro’ (1991). Desde un prisma
algo diferente, la intimidad consiste en un ‘disfrute de sí’ (Coudreuse y Simonet-Tenant,
2009; Lejeune, 2009).

Como veremos, esa libertad de autodescubrimiento y de goce es bastante relativa, en el
sentido de que incluye un fuerte componente agonístico. Implica encontrarse, por así decirlo,
‘obligado  a  elegir’,  sisíficamente  forzado  por  las  circunstancias  a  autoconstruirse,
interminablemente.  En  la  forma  de  historias,  anécdotas,  confesiones  y  reflexiones,  pero
también  de  fotografías,  recetas  y  textos,  nuestros  datos  documentan  las  múltiples  (e
inevitables) posibilidades de imbricación entre esos tres niveles que hoy ofrece el entorno
madrileño.

Dada la modesta extensión de este artículo no me detendré a presentar esos materiales en
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detalle; una primera síntesis se halla actualmente en prensa (Grupo Cultura Urbana, 2012).
Aquí me limito a delinear el método seguido y sus principales conclusiones.

Los  talleres  fueron pensados como una modalidad de investigación etnográfica de carácter
experimental.  La propusimos como actividad programable simultáneamente al  Medialab-
Prado del  Ayuntamiento  de Madrid  y  al  centro  social  autogestionado La  Tabacalera  de
Lavapiés(4). Nuestra intención fue aprovechar la centralidad de sus locales, así como el rico
entorno de colaboradores que los frecuentan. También nos complace estar contribuyendo
modestamente  a  dos  esfuerzos  notables  por  generar  reflexión  cultural  desde  y  sobre  la
ciudad.

En el caso del laboratorio, hace explícita su vocación abierta; las actividades se difunden en
streaming bajo licencia Creative Commons y existe un compromiso explícito con el desarrollo
del procomún. El rango de la participación no está en ningún caso limitado en virtud de
criterios como la edad, si bien en la práctica los usuarios son jóvenes con elevados niveles de
formación, tanto reglada como informal; con inquietudes en relación con la interfaz entre
artes, tecnología, cultura y ciudad; con capitales escolares diversos, pero fundamentalmente
orientados a la interdisciplina y el do it yourself.

En cuanto a La Tabacalera de Lavapiés, se trata de un experimento único. Por acuerdo con el
Ministerio de Cultura, un colectivo amplio de asociaciones y grupos autogestionarios ocupa
un edificio histórico,  antigua Real  Fábrica de Tabacos,  en el  corazón del  casco antiguo.  Los
participantes en nuestros talleres procedían del entorno del Medialab, si bien varias sesiones
tuvieron  lugar  en  los  locales  de  la  Tabacalera,  la  empresa  Designit  y  el  centro  de  arte  Off
Limits.

Diseño de los talleres

Los  talleres  se  definieron  como  una  exploración  colectiva  de  carácter  autoetnográfico.  Se
trata de sesiones de dos a tres horas de duración, coordinadas por un miembro del equipo(5),
en las que proponemos alguna tarea que facilite el intercambio de experiencias y miradas,
registrando el audio para su análisis y acordando otra actividad para la siguiente sesión.

Las  actividades  realizadas  comprendieron,  entre  otras:  aportar  textos  propios  o  ajenos,
realizar y mostrar fotografías, bailar, escuchar música, hacer un recorrido por el espacio,
contar  historias,  pintar,  cocinar,  hacer un plano de equipamientos domésticos… En una
ocasión invitamos a los participantes a penetrar en un interior imaginario, trazado en el suelo
(Madrid-Ville),  donde  previamente  habíamos  llevado  a  cabo,  travestidos,  una  pequeña
performance paródica sobre las relaciones de pareja. En otra, organizamos una merienda en
torno a platos cocinados por los asistentes, para a continuación reconstruir la trazabilidad y
memoria de los ingredientes.

Estas acciones se acompañan de la conversación y la reflexión colectivas y, en ocasiones, de
dinámicas  de  grupo  más  específicas.  La  actividad  conjunta  divierte  y  moviliza,  pero  sobre
todo conduce al grupo a asumir la tarea como propia, focalizando el discurso en lo concreto.
En materia de intimidades, la cháchara abstracta es de nulo valor. Al inicio de cada sesión
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renovábamos el compromiso común de respetar la confidencialidad de datos, sentimientos y
personas(6).

Pese  a  sus  innegables  flaquezas  metodológicas,  pienso  que  esta  manera  de  trabajar
proporciona  algunos  valores  añadidos  a  una  etnografía  convencional:

a) Por una parte, algunas personas se convierten en colaboradores efectivos del proceso de
investigación,  aportando  no  solo  datos  brutos,  sino  también  reflexión  elaborada.  El
procedimiento  es  dialógico  y  -hasta  cierto  punto-  abierto  a  coautoría.  O,  al  menos,  a
cocreación.  En el  taller  participan tanto personas interesadas en compartir  experiencias
como  artistas  e  investigadores  con  proyectos  en  marcha,  susceptibles  de  articularse
colaborativamente con el nuestro de variadas maneras.

b)  La  construcción  mediática  de  la  intimidad  como  espectáculo  destruye  aquello  que
pretendía registrar, sometiéndola a la lógica deformante del reality. ¿Cómo constituirse en
observador de la intimidad de los otros,  sin arriesgar la propia? Al  adoptar un formato
explícitamente  autoetnográfico  decidimos  contar  con  los  sujetos  solamente  en  calidad  de
investigadores de sí mismos. Y a partir exclusivamente de aquello que desean compartir. Eso
supone más ganancias que pérdidas. Ciertamente, se renuncia a ser observador -a estar ‘en
el  lugar de la acción’;  Goffman dixit-,  limitándose a un plano meramente discursivo con los
sesgos que comporta. A cambio, se proporciona un saludable freno a la tentación de usar la
vida de los otros como material bruto para una cruda puesta en texto. También proporciona
un procedimiento genuinamente reflexivo.  El  investigador se arriesga a participar  desde su
experiencia como sujeto posicionado en su propia intimidad, no como un observador neutro;
o lo que es peor, como una especie de doble agente(7).

Desarrollo de los talleres

Documentamos íntegramente en vídeo los talleres del año 2010, produciendo un material
muy rico. Tras consultar a los participantes, decidimos finalmente no editarlo, para respetar
de manera estricta el compromiso de confidencialidad. En los talleres de 2011 renunciamos
directamente a la grabación de vídeo, limitando el uso del streaming a la presentación inicial
y la sesión final, donde el consentimiento informado se hacía muy explícito.

Los participantes en los talleres eran mayoritariamente jóvenes de entre veinticinco y treinta
años (aunque no solo).  Fueron también mayoritariamente mujeres.  Un significativo  número
no  era  español  (contamos  por  ejemplo  con  participantes  italianos,  brasileños,  daneses,
mexicanos  y  colombianos).  Sus  formaciones  incluían  la  ingeniería,  el  marketing,  la
publicidad,  la  sociología,  la  comunicación,  las  artes,  la  música,  la  biblioteconomía,  el
periodismo, la literatura, la arquitectura y un largo etcétera.

Los  talleres  de  2010  se  propusieron  bajo  el  título  genérico  Prosumidores.  Lógicas  de
producción/consumo  en  las  culturas  de  la  Red.  Nos  pareció  que,  para  una  primera
experiencia, la figura del ‘prosumidor’, cortocircuitando la distinción al uso entre las esferas
separadas de la producción y el consumo, facilitaba centrar las sesiones en producciones o
reflexiones que los participantes estuvieran deseosos de mostrar, sin necesariamente forzar
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de forma directa la cuestión, más sensible y exigente, de las intimidades de nadie.

Realizamos así ocho talleres que asumió el grupo de investigación en su conjunto, en torno a
los temas del consumo (‘Consumir produciendo’), el texto (‘Editar y publicar el mundo’), las
autofotos (‘Imaginear’),  la  música (‘Musicar’),  el  espacio  doméstico (‘Hacer  la  casa’),  el
desplazamiento  (‘Itinerarios’),  la  alimentación  (‘Comistrerías’)  y  la  expresión  artística
(‘Urbane@rte’). A partir de un centenar de personas inscritas, contamos con grupos de entre
diez y veinte personas por sesión, algunas de ellas asiduas. Para cerrar el ciclo celebramos,
semanas más tarde, una sesión devolutiva donde el grupo de investigación confrontó sus
análisis con la visión de los participantes.

Dada la excelente experiencia, repetimos la propuesta el curso siguiente, esta vez bajo el
título Intimidades metropolitanas. Las sesiones abordaron explícitamente la cuestión de la
intimidad,  centrándose  en  su  difícil  acotación  (‘Nombrar  lo  cotidiano’),  sus  límites  y
desplazamientos  (‘Sentirse  en  casa’),  los  equipamientos  (‘Hi-Fi  Home‘),  la  corporalidad
(‘Cuerpos con historia’) y las relaciones personales (‘Sangre, agua y vino’).
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Notas

(1) Para una genealogía conceptual de la mayoría de estas ideas, véase Williams (2000); para
una revisión ingeniosa de las  narrativas implícitas  en la  teoría  urbana,  véase Finnegan
(1998).

(2) Para una historia literaria del concepto de intimidad, véase Coudreuse y Simonet-Tenant
(2009); para un análisis crítico de las trampas y confusiones entre privado y doméstico,
véase Murillo (2006).

(3) Se encontrará una exposición general del potencial transformador de esta última en
Giddens (1991) y una buena revisión del impacto social de la legislación sobre la sexualidad
en Mossuz-Laveau (2002). Un ejemplo brillante de las implicaciones de nuevas prácticas on
line para la subjetividad a propósito de la generalización de la autofotografía digital es el de
Lasén (2012).

(4)  El  Medialab  es  un  laboratorio  de  medios  dependiente  del  área  de  las  Artes  del
Ayuntamiento. Puso generosamente a disposición su local junto al Paseo del Prado, así como
los medios para difundir parte de las actividades por streaming y una página web muy
actualizada donde los participantes pudieron inscribirse). Queremos hacer expreso nuestro
agradecimiento a todo el personal, en particular a Marcos, Patricia, Mónica, Jara, Raúl y
Nerea. Estamos igualmente en deuda con el  CSA La Tabacalera de Lavapiés,  Designit  y Off
Limits por su respaldo a esta iniciativa.

(5) La coordinación de las sesiones de 2010 estuvo a cargo de Francisco Cruces, Fernando
González  de  Requena,  Amparo  Lasén,  Héctor  Fouce,  Fernando  Monge,  Karina  Boggio,
Montserrat Cañedo, Gloria Durán y Sara Sama. Cultura Urbana lo integran además Luis
Reygadas, Ángel Díaz de Rada, Honorio Velasco y Sandra Fernández García. El presente texto
se ha beneficiado de diversas fuentes de apoyo: el proyecto “Prácticas culturales emergentes
en el Nuevo Madrid” (CSO2009-10780, Ministerio de Ciencia e Innovación); una estancia en el
Institut Français d’Urbanisme coordinada por Jerôme Monnet. “Procesos de metropolización y
esfera íntima. Una aproximación comparativa”, PR2009-0160, Ministerio de Educación); así
como la investigación “Jóvenes, culturas urbanas y redes digitales. Prácticas emergentes en
las artes, las editoriales y la música”, coordinada en México por Néstor García Canclini (UAM-
I)  y  financiada  por  Fundación  Telefónica
(http://www.fundacion.telefonica.com/es/que_hacemos/noticias/detalle/26_06_2012_esp_220
5).
(6) La convocatoria de los distintos talleres puede consultarse en las páginas de Medialab-
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P r a d o  h t t p : / / m e d i a l a b - p r a d o . e s / a r t i c l e / p r o s u m i d o r e s 2  y
ht tp : / /med ia lab -p rado .es /a r t i c l e / i n t im idades_met ropo l i t anas .  En
http://practicemad.net/talleres están disponibles las relatorías de cada sesión y materiales
subidos por los participantes.

(7) A propósito de los desafíos para la etnografía en este tipo de contextos, véase Cruces
(2003).

(8) Para otros trabajos relevantes en los entornos norte europeo y anglosajón, véase Cieraad
(1999) y Gullestad (1989).

Agonías del yo o la gran promesa moderna de intimidad para todos

Monique Eleb y Anne Debarre, una psicóloga social y una arquitecta, han escudriñado lo que
denominan ‘la invención del habitar moderno’. Mediante el análisis de planos de los edificios
parisinos de distintos periodos, pero también de las revistas de arquitectura y los manuales
de  urbanidad  (entendidos  como  guías  de  savoir-vivre),  muestran  hasta  qué  punto  las
convenciones constructivas de nuestros interiores poseen una historia. La noción de confort;
la  división  funcional  entre  estancias;  la  jerarquía  entre  los  espacios  de  representación,
intimidad y servicio; la incorporación progresiva de tecnologías como el agua, la luz, el gas,
el ascensor y el teléfono, responden a un sistema de convenciones que instituyeron, en gran
medida, las formas de habitar de las que somos herederos (Eleb y Debarre, 1995).

Lo que vuelve relevante este tipo de trabajo es el proceso subyacente de naturalización. Las
operaciones prácticas y discursivas de los sujetos de nuestros talleres no cobran pleno
sentido más que sobre el fondo -hoy dado por supuesto- de dicho sistema de distribuciones y
tecnologías del interior(8).

Este  hecho  resultó  especialmente  elocuente  en  la  sesión  dedicada  a  equipamientos
domésticos. Los smartphones y el ordenador portátil ocupan, en calidad de extensiones del
yo, una posición central en la jerarquía de las tecnologías -pueden constituir fácilmente el
lugar donde hoy día se deposita una identidad-. Uno de nuestros informantes, por ejemplo,
tras autopresentarse con salero como ‘ciberpijo’, explicó que tiene su sala de estar dispuesta
en torno a tres grandes pantallas, conectadas a diversos dispositivos digitales.

Esta observación solo cobra sentido por contraste: sabemos que es realmente la televisión la
que  permanece  en  el  centro  de  la  mayoría  de  los  hogares  españoles,  regulando  la
convivencia familiar desde su ineluctable mueble-mural. Pero -al menos para el discurso
socialmente deseable de este segmento poblacional- es un objeto marcado negativamente
por los signos de la alienación y la obsolescencia, herencia de una época que se deja atrás.
Entre las tecnologías glamurosas, por el contrario -las que abren la vida al futuro- destacó el
robot  de  cocina  (la  alemana Thermomix),  que  alguien  calificó  hiperbólicamente  como «una
fantasía  de  cocinero  mágico».  Dos  chicas  contaron,  a  propósito  de  este  nuevo
electrodoméstico, una historia prácticamente idéntica: recién llegada a Madrid, tras terminar
sus estudios para empezar a trabajar, los padres se empeñan en hacer un regalo a la hija
ausente. Cuando esta recibe y abre el paquete, esperando expectante la Thermomix, lo que
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encuentra con íntima decepción es… un pequeño televisor.

Como en esta pesadilla del robot soñado versus la tele impuesta, la trama de buena parte de
nuestras  historias  tiende  a  seguir  cierto  esquema  de  corte  agonístico.  El  yo  singular
despliega su protagonismo en un nudo de acción que podríamos hegelianamente llamar ‘la
lucha por el espacio’. El sujeto individual pugna por deshacerse de un orden ajeno para
edificar el propio (a veces, para encontrarlo o mantenerlo). Antagonistas preferentes son los
padres y, más genéricamente, la familia de procedencia; guardianes de normas restrictivas y
convenciones sin sentido. Aunque también la pareja puede jugar cabalmente ese rol; así era,
por ejemplo, en la historia hilarante que alguien contó sobre cómo sus padres iban en verano
cuarto en cuarto peleando por quedarse con el colchón más fresco de la casa para echar la
siesta. O como en aquella de quien confesó las discusiones habidas tras la separación con su
pareja para ver quién se quedaba… ¡con la Thermomix!

En otra modalidad narrativa -que podríamos bautizar como síndrome de Ulises-, la familia
aparece como el origen del cual parte el yo viajero, para reconocerse a sí mismo en otro
lugar  y  acabar,  al  retorno,  sintiéndose  ‘extraño  en  su  propia  casa’.  Uno  de  nuestros
informantes  relató  con  reflexividad  certera  esta  experiencia:  su  sensación  de  orfandad  al
volver al país natal tras de años de ausencia y escuchar el acento de su propia lengua como
si ya no le perteneciera.

Actuantes abstractos pueden jugar, igualmente, ese papel antagonista: el anónimo orden
urbano, la soledad, el casero, la carencia de recursos; a veces, el género a la vez amado y
odiado del otr@, vivido como un escollo incomprensible. La pareja, los amigos, los vecinos,
los hermanos, parientes y compañeros de piso ejercen, alternativamente, roles facilitadores u
obstaculizadores, comparsas en un drama en el cual todo el mundo alcanza a reconocerse.

Ese es, finalmente, el principal hallazgo de los talleres sobre la intimidad: nada tan relevante
como el  placer de escucha que esos relatos movilizan. Nos reímos con las historias de
disputas por el baño y de pelos en el lavabo. Nos compadecimos con las de la soledad
indisimulable o las rupturas parejiles. Nos vimos retratados en el afán por la limpieza así
como en su contrario, la reivindicación de un desorden respirable.

¿Qué tienen estas historias, tan vulgares, para que las contemos como algo singular? ¿Qué
tienen para que, siendo las historias de alguien singular, las escuchemos atentamente como
historias de todos? Esta es, sin duda, la paradoja última, donde reside el poder y el misterio
contenido  en  semejante  narrativa.  En  las  historias  del  yo  singular,  todos,  en  definitiva,
podemos sentirnos identificados. Cualquiera es el otro. Como sucede con los géneros orales
de la queja ante la enfermedad, la anécdota picante o el relato de viajes, la fuerza de este
género específico -pero vertebral- de la vida moderna reside precisamente en eso: aúna las
condiciones de singularidad y absoluta universalidad. Demuestra, a su manera, el dictum
poético de Rimbaud de que je est un autre.

Termino, por ello, invocando la necesidad de colocar, junto con los enfoques socioespacial y
sociocomunicacional reclamados en el artículo central de este volumen, un enfoque, por así
decir, socioafectivo (¿sociosentimental?), donde encuentren también su lugar estas historias
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agonísticas del  sujeto metropolitano en busca de un sitio  en la  urbe inabarcable.  Ellas
también hacen ciudad, construyen la cosmópolis en que vivimos.
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