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POR ANTONIO LASTRA

Este ensayo proporciona una respuesta a la pregunta de si el cine puede hacernos mejores.
Es una pregunta de más amplio alcance, una pregunta filosófica que equivale a plantear la
posibilidad  del  perfeccionismo  moral,  una  perspectiva  de  la  filosofía  que  Stanley  Cavell  ha
vinculado  expresamente  a  las  posibilidades  del  cine,  la  más  antigua  de  las  nuevas
tecnologías audiovisuales.

Poetry makes nothing happen.

W. H. Auden

Si, como escribió Auden, «la poesía no hace que nada suceda», ¿por qué el cine, como
propongo en el título de este ensayo, habría de hacernos mejores? Obviamente, no trato de
sugerir que el cine sea en sí mismo mejor o superior que la poesía, en la medida en que el
cine es también -aunque no sólo- poesía. (Desde luego es una técnica -como la poesía es
también, aunque no sólo, métrica- y en ocasiones un mecanismo meramente automático de
captar las imágenes en movimiento de la realidad o, como han reiterado sus detractores -
Adorno y Horkheimer, por ejemplo-, una industria cultural; pero también es un pensamiento
deliberado, como la mejor poesía, de la que Auden es, sin duda, un autor representativo).

Hacernos mejores sería una forma de que algo sucediera o, al menos, de que algo nos
sucediera, no tanto como espectadores o mientras durase la proyección de una película sino
después, en el reencuentro con la vida cotidiana que habíamos interrumpido al entrar en la
sala de cine -o ver una película por televisión o ponerla en el reproductor de vídeo o DVD o
en la  pantalla  del  ordenador-  y  suspender  así  nuestra  incredulidad doméstica  ante  las
posibilidades o las limitaciones que las nuevas tecnologías ofrecen o imponen al cine.

Cuestión de ética

Una respuesta a Stanley
Cavell
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Una  de  esas  posibilidades  o  limitaciones  es,  naturalmente,  la  de  su  conservación.  La
inspiración tecnológica que lleva a la reproducción simultánea de una misma película en las
salas de cine de todo el mundo no es distinta a la inspiración tecnológica ulterior que permite
que el espectador tenga a su disposición esa película como tiene a su disposición los libros
en su biblioteca personal. Que la industria cultural fomente el consumismo particular no
significa  que  la  visión  solitaria,  o  en  un  grupo  reducido  por  condiciones  de  amistad  o  de
familia, igual que la lectura solitaria, no sean indispensables para lo que podríamos llamar la
‘ecología de la cultura’. Lo contrario sería el monopolio público de los bienes espirituales
(recordemos la profunda inquietud de Agustín al descubrir a Ambrosio leyendo en silencio).

En consecuencia, no se trata tampoco de una cuestión de psicología convencional -aunque
tengamos que dar por descontado el papel de las pasiones humanas, de nuestra capacidad
para dejar que las cosas se nos acerquen o de mantenerlas a distancia-, sino de ética, en el
supuesto de que la ética sea algo más que una descripción más o menos sancionadora de lo
que hacemos o de lo que nos sucede. Si la ética consiste en dar un sentido a las acciones y a
las sensaciones humanas, la ambigüedad de la palabra ‘sentido’ nos permite referirnos tanto
al  sentido  (o  significado)  que  tendría  que  nos  hiciéramos  o  fuéramos  mejores  como  a  la
sensación  -o  conjunto  de  sensaciones-  que  supuestamente  respaldarían,  como  una
advertencia moral, ese significado; nos permite, o nos obliga, a referirnos tanto a un mundo
sensible como a un mundo inteligible.

Con la perspectiva de la ética de la literatura, Auden sabía que no es imposible que la poesía
haga que algo suceda: a su muerte, el poeta, convertido o transformado en sus admiradores,
«enseña al hombre libre a alabar» («teach the free man how to praise») y, de hecho, Auden
alababa en el poema del que he tomado prestados los versos, como admirador y como
hombre libre, a otro poeta, a su gran maestro William Butler Yeats ( 1).

Una forma de suceder

La poesía sobrevive a su ejecución, es una forma de suceder (a way of happening). Tanto la
raíz de ‘poesía’, en español, como la de ‘poetry’, en inglés, provienen, en efecto, de la misma
raíz  del  griego  (ποιέω,  poieo),  que  entre  sus  muchos  significados  podríamos  traducir  por
hacer,  fabricar,  construir,  producir,  causar,  poner  -(ποιέω  νόημα  ενι  φρεσίν),  poner  un
pensamiento en el alma, por ejemplo-, inventar, representar, celebrar, engendrar, dar a luz.
«Quién hace mejores» a los jóvenes (βελτίους ποιει, 24 d-e) es la pregunta crucial sobre la
educación en la Apología de Sócrates de Platón (cf. 29 e, 30 b). En cierto modo, los griegos
habrían llamado restrictivamente ‘técnica’ (τέχνη, tékhne) y los latinos ‘arte’ (ars) -que en
ambos casos significa obra de arte y  también industria  o  destreza,  o  intriga o astucia-  a  lo
que nosotros consideramos, tal vez con cierta ingenuidad, poesía o cine. ¿Es también el cine,
como la poesía, una manera de suceder, o una educación, que nos hace mejores? ¿Qué
hacen, fabrican, construyen, producen, causan, inventan, representan, celebran, engendran
o  dan  a  luz  las  imágenes  cinematográficas?  ¿Qué  pone  el  cine  en  el  alma  del  espectador?
¿Cómo encajar los ‘golpes en el alma’ a los que alude el filósofo Stanley Cavell a propósito de
algunas comedias cinematográficas?

Derecho a la alabanza, derecho a la educación
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En  lo  que  sigue,  querría  contestar  (afirmativamente)  a  la  pregunta  de  si  el  cine  puede
hacernos mejores, una pregunta planteada por Cavell en un libro recientemente traducido al
español con ese interrogante por título: El cine, ¿puede hacernos mejores? (2008) y que
eleva el rango de nuestras preguntas desde la técnica o la poesía hasta el pensamiento
deliberado de la filosofía ( 2). Mientras lo leía, mantenía en un segundo plano los versos de
Auden o, si preferimos otra manera de decirlo (o de que sucedan las cosas) por comparación
con la técnica cinematográfica, los versos de Auden le daban a mi lectura una profundidad de
campo apropiada.

En otro ensayo que podría haberse incluido perfectamente en El cine/Le cinéma,  Cavell
reivindica el derecho a la alabanza ( 3). ¿Cómo podríamos relacionar el derecho a la alabanza
que  Cavell  afirma,  a  propósito  de  las  frenéticas  coreografías  de  Fred  Astaire,  con  la
enseñanza que el  poeta transmite a los  hombres libres? ¿Forma parte el  derecho a la
alabanza de nuestro derecho a una educación? El  derecho a la  educación -un derecho
universal que nos recuerda la igualdad de los seres humanos- nace, en cualquier caso, del
reconocimiento  del  hecho  primordial  de  nuestra  ignorancia,  de  la  pobreza  de  nuestra
experiencia  en  cualquiera  de  los  mundos  en  los  que,  simultánea,  sucesiva  o
alternativamente, hemos de vivir. ¿Tendríamos entonces que aprender a ver el cine o se
trataría, más bien, de que el cine nos enseñara a ver las cosas? ¿Que el cine nos haga
mejores tiene como condición previa, en paralelo a la enseñanza del poeta, que seamos
libres?  ¿Tan  libres  como  iguales?  ¿Libres  de  qué  necesidad?  ¿Libres  de  la  necesidad
educativa?  ¿Cómo  habríamos  llegado,  entonces,  a  ser  libres?  ¿Podríamos  ser  libres,
cualquiera que fuera el contenido de la libertad, si no hubiéramos llegado a ser de algún
modo mejores -no que otros, no mejores que los seres humanos que no lo son y plantean con
su  falta  de  libertad  una  desigualdad  intolerable,  sino  mejores  que  nosotros  mismos-  y
pudiéramos recordar, por tanto, lo que significa ser peores?
Cavell le dará a esa mejora, a nuestra disposición para atender esa serie de preguntas y
tratar de responderlas, el nombre de ‘perfeccionismo moral’, una actitud que a menudo se
malinterpreta como individualismo o insolidaridad o egoísmo, cuando en realidad es una
tendencia a la responsabilidad, a la conversación o al diálogo -al uso de la palabra- entre
seres humanos iguales y libres o que aspiran a serlo; una conversación o un diálogo en los
que la filosofía participa -o responde- sólo cuando se le pide su opinión, una opinión que el
filósofo  querría  convertir,  como  las  opiniones  de  sus  interlocutores,  en  conocimiento.  La
filosofía  -dice  Cavell-  no  habla  nunca  en  primer  lugar.  Ése  es  su  altruismo  o  su  virtud.

En busca de la felicidad

La Declaración de Independencia de los EEUU, a la que luego volveremos, afirma que todos
los seres humanos han sido creados (¿en el sentido del verbo poeio?) iguales y están dotados
por su Creador de ciertos derechos inalienables, entre los que la Declaración destaca, sin que
podamos deducir que sean los únicos, el derecho a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la
felicidad (the pursuit of happiness). Etimológicamente, ‘happiness‘ comparte la raíz de ‘to
happen‘. ¿Es la felicidad lo que el cine hace que suceda? ¿Equivale ser mejores a ser felices?
¿Equivaldría ser felices a ser mejores? (La equivalencia, desde luego, es precisa en la palabra
aristotélica para felicidad: ευδαιμονία, eudaimonía.
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En su  Poética,  Aristóteles se refiere a la catarsis -o purificación- como el efecto o la mejora
que las tragedias causaban en el alma, pero, como sabemos, la parte que correspondía a las
comedias se ha perdido y lo que no podemos saber es si la purificación era un efecto común
a la tragedia y a la comedia o sólo era propio de la tragedia. Históricamente, la tragedia es
más antigua que la comedia: culturalmente los seres humanos habrían aprendido antes a
llorar que a reír. Sócrates, sin embargo, no se nos presenta nunca llorando, pero, al menos en
una ocasión, le oímos reír. Sócrates, además, es uno de los personajes en algunas comedias.
¿Es la filosofía una corrección fundamental de la tragedia y, por extensión, una interpretación
favorable de la comedia? ¿Cuál es la relación de la filosofía con la felicidad?

La búsqueda de la felicidad es, precisamente, el título del libro que Cavell dedicó en 1981 al
género  cinematográfico  de  la  comedia  de  enredo  matrimonial  (remarriage  comedy).  En  la
primera de las películas -por orden cronológico- que Cavell destaca en el género; el título nos
indica desde el genérico que algo ha sucedido: It Happened One Night (Sucedió una noche,
1934, de Frank Capra); en otra de ellas, The Philadelphia Story (Historias de Filadelfia, 1940,
de George Cukor), la historia transcurre en el lugar donde se firmaron tanto la Declaración de
Independencia como la Constitución de los EEUU -el lugar mismo de la fundación de la
democracia moderna- y en el desarrollo de su argumento importa menos la autoridad original
que lo que podríamos llamar la suscripción posterior de los postulados de cada uno de esos
textos. (En este sentido, que la Constitución americana no incluyese, a diferencia de la
Declaración de Independencia, la verdad evidente por sí misma de que todos los hombres
han sido creados iguales y están dotados de ciertos derechos inalienables, entre los que se
encuentran la  vida,  la  libertad y  la  búsqueda de la  felicidad,  se  correspondería  con la
omisión, en el texto constitucional, de la palabra ‘esclavitud’: el eufemismo es, en última
instancia, inferior a la evidencia) ( 4).

Poesía y filosofía, dos vías de aproximación al cine

Plano  contra  plano,  por  recurrir  de  nuevo  a  las  posibilidades  estéticas  de  la  cámara
cinematográfica, la poesía y la filosofía parecen disputarse nuestra mirada sobre el cine, ya
sea que lo consideremos, como a la poesía, una de las Bellas Artes (el séptimo arte, para
decirlo con la frase acostumbrada; un arte inconcebible sin la capacidad de reproducirse
técnicamente y proyectarse en un espacio común, como un espectáculo de masas, o en un
espacio privado, como un recreo solitario o compartido en la intimidad), o hablemos, como
Cavell en el primer capítulo de su libro, de ‘El pensamiento del cine’. «No concibo [dice
Cavell]  la  posibilidad  de  seguir  hablando  de  mi  interés  por  el  cine  sin  seguir  siendo  fiel  al
impulso de filosofar como yo lo entiendo»; es decir, aprender a pensar sin que nos distraigan
las cosas sobre las cuales no podemos dejar de pensar y sin recurrir al cine como una forma
de entretenimiento o de evasión para eludir  esos pensamientos (El cine/Le cinéma,  pp.
30-31; Cavell  on Film,  p. 92). Si el cine puede hacernos mejores, como me gustaría afirmar
aquí, esa nueva condición que adquirimos por el hecho de que haya películas y las veamos
tiene que ser éticamente semejante a la enseñanza de la alabanza de la que el hombre libre
es capaz y que el cine, como la poesía, puede transmitir.

El cine, como la poesía, hace que algo suceda, pero ¿en qué consiste ese algo, esa forma de
suceder? ¿Qué sucede -como escribe Cavell en el segundo capítulo del libro- con las cosas en
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la pantalla? Asumiré que el espectador que sale de una sala de cine es un hombre que se ha
librado de algo (de ciertas proyecciones, transferencias, apariencias o sombras, del fracaso
humano al que alude Auden, de la reticencia a contestar a preguntas para las que no hay una
respuesta inmediata ni satisfactoria ni tampoco la posibilidad de eludirlas) y ha adquirido, a
cambio, el derecho a la alabanza.

Reflexión sobre la idea del bien

Invirtiendo,  en  cierto  modo,  la  imagen original  de  la  caverna  platónica  que  podríamos
superponer en un montaje filosófico a esa imagen de la sala de cine, el espectador que sale a
la calle -o adopta de nuevo su incredulidad doméstica al apagar el televisor o la pantalla de
su ordenador- tiene que acostumbrarse a las condiciones del exterior, a las condiciones del
mundo real,  cotidiano,  pero habiendo aprendido que la  alabanza es una forma de que
sucedan (o de entender) las cosas.

Alabar es una forma de conocer o reconocer la existencia de algo que no podríamos hacer si
no fuera en sí mismo una imagen o una idea del bien. No podríamos alabar las bondades de
una cosa sin agradecerlas. La alabanza es una forma de agradecimiento. En el poema de
Auden leemos que el poeta llega «al fondo de la noche» (de la caverna, de la sala de cine,
del corazón mismo de su hogar) y «nos persuade para que nos alegremos» (still persuade us
to rejoice). «En la prisión de sus días -dice Auden, en una imagen final que se proyecta sobre
el cine tanto como sobre la filosofía- enseña al hombre libre a alabar». El tercer capítulo del
libro de Cavell  está dedicado a ‘Lo que el  cine sabe del  bien’  (The Good of  Film).  No
podríamos ser mejores si no reflejáramos una imagen del bien, si no reflexionáramos sobre la
idea del bien. La primera palabra de la República de Platón es κατηβην (‘bajé‘) y las últimas
palabras  son  ευ  πραττωμην  (‘seamos  felices‘).  Si  la  filosofía  es  una  recuperación  o  un
ascenso hacia la felicidad, lo que el cine sabe del bien es que se trata de un ascenso hacia la
felicidad.  (El  verbo  πρασσω significa,  entre  muchas  otras  cosas,  atravesar,  recorrer,  hacer,
pensar en algo, proponerse, lograr, tener suerte, salir bien, tener éxito, ser feliz).

Como muchos exiliados europeos que encontraron asilo en los EEUU, Auden no le concedió
importancia al cine. En septiembre de 1939 se preguntaba qué había hecho ‘enloquecer a
una cultura’, en referencia al advenimiento de los regímenes totalitarios y al estallido de la
Segunda Guerra Mundial; y es dudoso que incluyera al cine en la alta cultura europea por
enloquecida que estuviera.  Una cultura enloquecida,  por alta que fuera,  podría ser una
descripción tan certera como aciaga de la cultura europea predemocrática o de cualquier
cultura no democrática. El cine, tradicionalmente, es un espectáculo de masas; pero otra
forma de decirlo sería que el cine es el arte de la democracia. Con la primera formulación,
denigramos un fenómeno estético y político; con la segunda ennoblecemos una vertiente
pedagógica.

En 1944 -cuando la guerra en Europa había terminado y Auden se encontraba en otro lugar
completamente distinto (altogether elsewhere)-, enviaría una carta a la revista The Nation en
alabanza  (praise)  de  las  críticas  cinematográficas  de  James  Agee,  uno  de  los  grandes
maestros,  junto a Robert Warshow, de Cavell.  En opinión de Auden, lo que Agee decía
‘trascendía’ su objeto ( 5). ¿No era esa trascendencia, al contrario de lo que Auden pensaba,
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una  forma  de  suceder  y,  fundamentalmente,  una  enseñanza?  Auden  reconocía  que  le
sorprendía  verse  a  sí  mismo  leyendo  las  críticas  cinematográficas  de  Agee  y  esperando
durante toda la semana para volverlo a leer. Indirectamente, Agee le habría enseñado a
Auden a alabar el cine.

Cine, democracia, cultura sana

¿Es el cine, y lo que pensamos y decimos sobre el cine, digno de alabanza? ¿Es el cine -no
sólo con la perspectiva del espectador- propio de hombres libres e iguales? ¿Qué lugar ocupa
el cine en una cultura sana? ¿Es la democracia una aspiración a tener y compartir una cultura
sana?  ¿Se  proyectan  las  imágenes  cinematográficas  como  brota  la  ‘fuente  reparadora’
(healing fountain) en el poema de Auden? «El cine -dice Cavell- democratiza el conocimiento»
(El cine/Le cinéma, p. 41; Cavell on Film, p. 96). (En su poema en memoria de Freud, Auden
comparó el psicoanálisis con ‘una lección de poesía’ y Cavell, en el largo capítulo que le
dedica a Freud en Ciudades de palabras, recuerda la insistencia de Freud en negar que el
psicoanálisis  fuera  filosofía.  En  ambos  casos  se  trata  de  impedir  que  una  psicología
convencional o conformista pueda hacerse cargo de las aspiraciones humanas, sobre todo de
la aspiración a la salud de una vida en común, de una cultura sana, de una democracia).

Cavell relaciona El cine/Le cinéma con «la liberación de mi imaginación o, mejor dicho, de mi
sensibilidad intelectual» (p. 7). Que el cine democratice el conocimiento y garantice la salud
de una cultura se corresponde con la peculiar tendencia a la responsabilidad que favorece el
cuidado por mantener la palabra dada y la palabra oída, por que la conversación entre los
seres humanos -entre seres humanos iguales y libres- no se interrumpa, una actitud que
caracteriza  el  perfeccionismo  moral  de  Cavell  y  refleja  el  mundo  de  las  comedias  del  cine
clásico americano.

Hay  en  el  cine  una  posibilidad  de  aprender  a  llevar  una  vida  perfeccionista  en  una
democracia (El cine/Le cinéma, pp. 210-211, 233; Cavell on Film, pp. 323, 331). Cavell ha
planteado esa posibilidad en su estudio de los géneros de la comedia de enredo matrimonial
y del melodrama de la mujer desconocida. En el primero de esos géneros, una pareja se
encuentra  a  punto  de  divorciarse,  de  modo  que  el  objetivo  del  relato  cinematográfico
consiste en reunir al hombre y a la mujer para que vuelvan a estar de nuevo juntos, para que
vuelvan, por así decirlo, a casarse. Para Cavell, la validez o el vínculo del matrimonio no
dependen de ninguna legitimación social  o religiosa, sino de cierta disposición a afirmar ‘la
felicidad del gesto inicial’ («[…] the happiness of one’s inicial leap»). En el segundo género
no es una pareja la que descubre su reciprocidad moral, sino una mujer la que se encuentra a
sí misma o averigua las causas por las que a los seres humanos les resulta tan difícil adquirir
su experiencia o la libertad suficiente para imaginar que la frustración de sus deseos puede
ser  superada  (Cavell,  1996).  El  primer  género  incluye  películas  como las  mencionadas
Sucedió  una  noche  e  Historias  de  Filadelfia  junto  a  The  Lady  Eve  (Las  tres  noches  de  Eva,
1941, de Preston Sturges), Bringing up Baby (La fiera de mi niña, 1938, de Howard Hawks),
His Girl Friday (Luna nueva, 1941, de Howard Hawks), Adams’s Rib (La costilla de Adán,
1949, de George Cukor) y The Awful Truth (La pícara puritana, 1937, de Leo McCarey). El
segundo comprende películas como Gas Light (Luz de gas, 1944, de George Cukor), Now
Voyager (La extraña pasajera, 1942, de Irving Rapper), Stella Dallas (1937, de King Vidor) o
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Letter from an Unknown Woman (Carta de una mujer desconocida, 1948, de Max Ophuls).

Reflexión final

La pregunta de si  el  cine puede hacernos mejores  se transforma de una manera más
adecuada -en la medida en que todas esas películas se sobreponen a un trasfondo cultural
que incluye a Shakespeare y el escepticismo y el romanticismo o la aparición, en el mundo
moderno,  de  la  filosofía,  representada  para  Cavell  en  la  figura  ejemplar  de  Ralph  Waldo
Emerson- en la pregunta de si el cine puede contribuir a la educación y a la inteligencia de
una cultura -a lo que hemos llamado su salud, por contraposición a la locura de la que incluso
una alta cultura, como descubrió Auden, es susceptible- , a la comprensión, como dice Cavell,
que una cultura tiene de sí misma (El cine/Le cinéma, p. 15). Responder a esa pregunta exige
responder  primero  a  lo  que  significa  tener  una  cultura,  tanto  en  un  sentido  personal  como
colectivo, tanto en lo que se refiere a nuestra educación como en lo que tiene que ver con
nuestra participación democrática o nuestra pertenencia a una comunidad y,  en última
instancia, a la especie humana.

Que el cine haya democratizado la cultura implica que nos demos cuenta de por qué el cine -
heredero, como sugiere Cavell, de novelas como las de Jane Austen o George Eliot, de una
ética de la literatura- ha sido capaz de convertirse en un fenómeno de masas sin acepción de
personas. El perfeccionismo moral o democrático de Cavell es una manera de responder a la
masificación con la singularidad. El cine nos hace mejores a todos -porque no habría masas
sin  que  todos  los  seres  humanos  fueran  iguales-  y  a  cada  uno,  porque  no  habría
espectadores si los seres humanos no fueran libres. El cine, como la poesía, enseña a los
hombres libres, pero también a los hombres iguales, a alabar un mundo visto, proyectado (
6).

 

Notas

[1] La ética de la literatura es, de hecho, muy antigua. «Jenofonte -escribió Leo Strauss- no
estaba obligado a hablar en muchos casos de una manera expresa de defectos y su tono
general es menos duro, más suave de lo que podría ser con otra perspectiva; aspira o se
obliga a sí mismo, en la medida de lo posible, a hablar en términos de alabanza [praise] y no
en términos de culpa [o censura, blame]» (VV.AA., 1983, p. 107). El poema de Auden del que
he tomado las citas es ‘In Memory of W. B. Yeats’ (d. Jan. 1939); luego me referiré a los
poemas ‘September 1, 1939′, ‘In Memory of Sigmund Freud’ (d. Sept. 1939) y, entre líneas,
sin mencionarlos, a los últimos versos de ‘New Year Letter (fragment)’ (January 1, 1940)
(Auden, 2007).

[2] La traducción se basa en la edición francesa, Le cinéma, nous rend-il meilleurs?,
publicada por la editorial Bayard en 2003. ‘Golpes en el alma’ es el capítulo quinto. Aunque
los textos originales están en inglés y han aparecido por separado en otros libros del autor, el
libro tiene cierta factura francesa que le da una vida propia, especialmente en el capítulo
dedicado a Eric Rohmer -que luego Cavell incluiría en Cities of Words: Pedagogical Letters on
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a Register of Moral Life (Cavell, 2004) y Ciudades de palabras. Cartas pedagógicas sobre un
registro de la vida moral (Cavell, 2007). En 2005, William Rothman publicó casi todos los
textos sobre cine escritos por Cavell hasta la fecha -un total de 27- en Cavell on Film
(Rothman, 2005); véanse aquí ‘The Fact of Television’ (1982), ‘The Advent of Videos’ (1988)
y, por las referencias a la cultura sana o enloquecida que aparecen después en el texto, ‘The
Image of the Psychoanalist in Film’ (2000). En ‘Concluding Remarks Presented at Paris
Colloquium on La Projection du Monde’ (1999), Cavell advierte explícitamente lo que se gana
o se pierde con la traducción. La Projection du Monde es el título de la versión francesa de A
World Viewed, el primer libro que Cavell dedicó al cine: “Yo quería -dice Cavell- que el título,
que incorporaba una traducción del alemán Weltanschauung, captara el sentido del cine que
impone sus condiciones de visión, de revelación. El francés no permite esa incorporación y la
idea alternativa de la palabra ‘proyectado’ desplaza la localización de las condiciones de la
existencia del cine. Algo que me gustaba del título original se pierde. Pero algo se gana…
«Proyección capta el sentido de la intervención del trabajo de hombres y máquinas al
materializar o rematerializar el mundo» (Rothman, 2005, p. 285). Véanse infra, las notas 4 y
5.

[3] ‘Fred Astaire Asserts the Right to Praise’, en Philosophy the Day After Tomorrow (Cavell,
2005, pp. 61-82). En este libro se recoge el ultimo ensayo publicado en El cine/Le cinéma, ‘La
filosofía pasado mañana’, incluido también en Cavell on Film.

[4] Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage (Cavell, 1981), traducido al
español por La búsqueda de la felicidad. La comedia de enredo matrimonial en Hollywood
(1999), (Trad. de E. Iriarte). Barcelona: Paidós Cavell lamentaría que la traducción francesa (À
la recherche du bonheur) perdiera con su prestancia proustiana ‘la resonancia explícitamente
política’ del título original. La traducción española pone en singular, como en la Declaración
de Independencia (búsqueda/pursuit), lo que Cavell pone en plural (pursuits) (Cavell, 2008, p.
174, n. 2).

[5] Véase ‘A Letter to the Editors of The Nation’, en Agee on Film. Criticism and Comment on
the Movies (Agee, 2000, pp. XIX-XX). La influencia de Agee y Warshow sobre Cavell es
patente en su primer libro sobre cine, The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film
(Cavell, 1971).

[6] Estoy en deuda con los comentarios de Javier Alcoriza, Juan Navarro y David Pérez Chico.
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