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La doble moral en el cine

POR JULIO GARCIA ESPINOSA

Analizar un filme es como intentar hacerle un strip-tease. Desde luego, el verdadero strip-
tease tiene, generalmente, un desenlace feliz. El strip-tease de una pelicula nos revela, casi
siempre, que el habito era mas importante que el monje.

Que el cine de hoy se llene de desnudos no quiere decir que, al fin, la realidad se muestra
como es. Mientras mas ropas se le quitan a los actores, mas disfraces se le ponen a los
personajes.

La busqueda de un cine popular ha sido la vida, pasién y muerte de no pocos cineastas en el
mundo. Alternativas frente a la industria masificadora, frente a tecnologias impositivas,
frente a implacables estructuras que bloquean la circulacion de ideas, frente a artistas que se
enmascaran mas alla de lo que exige el maquillaje; ha sido éste el camino azaroso por
encontrar agua limpia en un mar cada vez mas contaminado.

Cuando surgid el cine, surgid la esperanza de una legitima democratizacién de la cultura. El
cine trata la posibilidad de superar la dicotomia entre una cultura del pensamiento y otra del
sentimiento, es decir, entre lo que se pudiera llamar la alta cultura y la cultura popular. Pero
los modernos fenicios asumieron la gestidn privada con una agresividad digna de mejor
causa. No sélo se declararon impotentes para superar la divisién, sino que llenaron de
baratijas deslumbrantes a los indios de todos los continentes. Lograron, por obra y desgracia
del control de los mercados, que un espectador medio hondurefo en nada se diferenciara de
un espectador medio parisino. A todos nos convirtieron en una especie de hermandad de
tontos agradecidos. En su afan de responder a una demanda cada vez mas creciente, el cine
fue empantanando sus caminos mas fértiles. Hubo una vez cinematografias nacionales,
auténticas personalidades, pluralismo en el cine. Hoy las fronteras se han ido borrando para
convertirnos en espectadores del mundo mas que en ciudadanos del mundo.

El cine va a cumplir cien afos y América Latina no cuenta todavia con cinematografias
sélidas y estables.

Hace casi cien aflos América Latina viene clamando en el desierto su derecho a hacer cine.
Lo Unico que ha ocurrido es que al cabo de cien afios la Europa Occidental clame también por
su derecho a hacer cine. Hoy resulta tan exética una pelicula inglesa como una pelicula
ecuatoriana. Hoy Europa trata de nacionalizar los modelos internacionales, intenta recuperar
su propio mercado, reclama una autonomia econédmica y lucha por un espacio en las
pantallas del mundo.

Igual que ha venido haciendo América Latina desde siempre. Ayer América Latina le pedia
solidaridad a Europa. Hoy, América Latina le pide, pero también le ofrece solidaridad a
Europa. América Latina viene tratando de hacer cine desde que se inventd el cine. Brasil
acaba de cumplir 90 afios de quehacer cinematografico. Cuba esta relacionada con el cine
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desde sus origenes. En 1895 libraba Cuba su Ultima guerra con Espafia. Imagenes de esta
guerra estan recogidas en los primeros noticieros que se filmaron. En efecto, hoy seguimos
siendo mas objeto de informacién que de cultura.

Para algunos los afios 60 no fueron de alegria sino de panico. El reflujo no se hizo esperar.
Los Faustos que en el mundo son (y no son pocos) vendieron su alma. Ni siquiera para ser
jovenes, sino para aparentarlo. Las apariencias volvian a ganar la partida. La economia pudo
crecer en los paises ricos pero divorciada, mas que nunca, de una vocacion humana. Era
como si la realidad entrara en un espejo y saliera su imagen. Es decir, como si todo resultara
al revés. El espiritu de retroceso aparecié como espiritu de cambio. Se encendieron luces y
lentejuelas para que nada obstaculizara el camino hacia la privatizacién indiscriminada. La
derecha empezd a hablar con el tono del lenguaje de los radicales. Las pretensiones
artisticas de la publicidad se hicieron mas refinadas. El escepticismo fue una primera
reaccion. Después se abrid un espacio descarnado y descarado al cinismo.

Desde entonces se pretende medir nuestra inteligencia con nuestra capacidad para
rendirnos. El colonialismo cultural mas grosero intenta presentarse como un acto liberador.
La familia audiovisual ha crecido y nos impone una implacable uniformidad, asi como viejos y
nuevos espejismos. La renovacion de las costumbres surge como Unico superviviente de la
revolucién real. La moda se vuelve esencia y la esencia se vuelve moda. No asumir este
mundo al revés es renunciar a ser modernos, hombres y mujeres del siglo XXI.

América Latina vio con estupor cdmo en los afios 70 y 80 se derrumbaban cinematografias
europeas que habian enriquecido nuestras vidas. Ahora estamos presenciando el hecho
insolito de que el problema de la cultura nacional ya no es sélo un problema tercermundista.
La multiplicacién de los medios (televisidn a color, video, cable, satélite) mas que ampliar las
posibilidades del cine como extensidn de realidades multiples y especificas, ha servido para
proyectar, con mas escarnio que nunca, la doble moral del cine.

La diversidad de canales de televisiéon no es mas que un disfraz para la uniformidad de la
programacion. Las innovaciones tecnoldgicas sirven para simular innovaciones del lenguaje.
El cine populista se disfraza, mas que nunca, de cine popular. El cine de arte finge
desconocer que estd sostenido por un estercolero de peliculas inmundas. El cine aparenta ser
cine, cuando no es mas que novela barata, vaudeville de ocasidn, circo pedestre. La alta
cultura y la cultura popular nunca se sintieron mas divorciadas.

Lo mejor del cine norteamericano también ha sido victima de esta voracidad sin limites, de
esta dinamica econdmica que sélo beneficia a un porcentaje muy pequefio de la fuerza de
trabajo y del talento artistico. Hollywood vive un fatalismo sin regreso, una incapacidad total
para hacer un cine adulto. Hitchcock decia: “El cine no es una rebanada de la vida, es un
pedazo de pastel”. Y Samuel Goldwyn: “Los mensajes son para la Western Union”. En verdad
se podria apostar al simple entretenimiento si tal entretenimiento no nos obligara de por vida
a un gusto histéricamente condicionado. Sexo, accion, estrellas y efectos especiales, recetas
indispensables para el éxito. Dan ganas de gritar: “Cineastas fracasados del mundo entero,
unios”.

Decia en una ocasién un cineasta africano: “Como no tenemos industria del cine, no estamos
obligados a hacer un cine comercial. Como no tenemos un cine estatal, no estamos obligados
a hacer un cine de propaganda. Pero el problema es que no tenemos cine”.

Joaquin Pedro de Andrade murié sin filmar la pelicula por la que habia esperado siete indtiles
anos. Pueblos enteros esperan para hacer su primer largometraje. Privado, estatal o mixto.
No importa. Lo que importa es que el debate no sea exclusivamente entre los grandes. Se
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empieza a hablar de la cuarta edad del cine, cuando aun no se ha terminado de hablar de
que la mayoria de los paises no cuentan con la mas modesta produccién cinematografica.
Los cien afios del cine no debian ser magnificados con incuestionables delirios tecnoldgicos,
sino con la posibilidad de que todo el mundo pudiera hacer cine, con la garantia de que todo
el mundo pudiera ver cine.

El proyecto social que empobrece a América Latina se presenta como la imagen futura de
nuestra propia abundancia. Si Bolivar, en su tiempo, pudo plantear que no nos pidieran hacer
bien en tan pocos afos lo que los demas, durante tantos no habian hecho precisamente bien,
hoy sencillamente se nos pide que dejemos de hacer.

Hamburguesa viene de Hamburgo. Segin Mattelart, la hamburguesa aparecida en la Edad
Media en el Béltico fue importada a los Estados Unidos por los emigrantes alemanes. Hoy
vuelve a su tierra impregnada de una imagen de modernidad y universalidad. Es decir, las
transnacionales presentan a los pueblos sus propias tradiciones envueltas en celofan.

El cine, la prensa, los medios en general, son los grandes cdmplices de esta cultura del
retroceso, las banderas mas impudicas de la doble moral.

El mundo no hara su giro fundamental con la electrénica, lo hara, para beneficio de la cultura
y de la economia, con la liberacién definitiva de los pueblos del Tercer Mundo, con el acceso
a la vida plena de los mas de cuatro mil millones de habitantes de Africa, Asia y América
Latina.

Cineastas empenados en estas utopias no se dejan encandilar por los anzuelos del éxito.
Saben que hoy un cine popular es un cine de minorias. Saben que tener hoy poco publico es
la Unica garantia de tener mafiana un publico adulto, liberado y con un irrenunciable respeto
por si mismo. Saben que romper la barrera de los tontos complacientes es ir tejiendo la
alternativa futura del cine. Saben que la busqueda de un cine popular es hoy la posibilidad de
acabar con la doble moral en el cine y en la vida.
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