
La nave espacial Fuller

Para entender la obra y el pensamiento de Richard Buckminster Fuller debemos
conocer su vida y la manera cómo la vivió, porque en su biografía se encuentra el
motor que activa su trabajo. Fue un hombre con una misión que marcó su vida y su
obra.

 

 

Es relevante que en los años veinte del siglo pasado Richard Buckminster Fuller creó ya una empresa para
construir viviendas ligeras y muy económicas junto con su suegro. No era raro en esa época la idea de
comprar una casa por catálogo y autoconstruible. Su idea era que todo el mundo pudiera tener una casa, aun
sin demasiados recursos. Pero la compañía fracasó y él cayó en bancarrota; tenía 32 años. Su falta de
recursos hizo que no pudiera costearse un seguro médico de calidad. Poco después, su hija murió a causa de
las complicaciones de la polio y de la meningitis espinal por la falta de asistencia sanitaria.

Fuller vivió la muerte de su hija como un fracaso personal. Él, que intentaba dar un refugio accesible a las
personas sin recursos, ve cómo no puede proteger a su hija. Sintiéndose totalmente frustrado y responsable
de  esa  muerte,  Fuller  se  volvió  alcohólico,  estuvo  un  año  entero  sin  hablar  con  nadie  y  finalmente  decidió
acabar con su vida. Pero en el umbral del suicidio tuvo una revelación: su vida no era de su propiedad sino
que  pertenecía  a  la  humanidad.  Entonces,  prometió  dedicar  el  resto  de  sus  días  a  un  experimento
trascendental: encontrar el modo en que un solo individuo podría contribuir al cambio del mundo y beneficiar
así a toda la humanidad.

El resto de su trabajo arranca de ahí. Por supuesto que su vida anterior tiene importancia, como su paso por el
ejército,  en  la  marina.  Pero  es  este  trágico  suceso  el  que  genera  un  punto  de  inflexión.  Quizás  por  eso,  no
parece buscar la aprobación de entornos profesionales como el de la arquitectura o el diseño. Fuller se
encuentra más cómodo hablando de ingeniería o física que de arquitectura. Eso hace que la historia de la
arquitectura y el diseño pase de puntillas sobre este personaje. Entre otras razones porque Fuller aboga por la
seriación del hábitat.

Solo aquellas soluciones bellas, en
tanto que éticas, podrán hacer que
nuestra existencia en La nave espacial
Tierra tenga continuidad y sentido

Entiende que solo con la producción industrializada se puede conseguir reducir los costes y asegurar una
mayor eficiencia energética de las casas. Esa idea de estandarizar la arquitectura choca frontalmente con la
singularidad que los arquitectos buscan en sus obras y, a menudo, fue menospreciado.



Al tiempo, criticaba referentes intocables como la Bauhaus. La frase “menos es más” de Mies van der Rohe
que resume, para muchos, el movimiento moderno, la reconfigura con su “hacer más con menos”. Parece lo
mismo, pero no lo es. De hecho, es la negación de la estética en pos de la eficiencia.

Fuller no aboga por una contención formal; trabajó con la idea de conseguir el máximo, a partir de la mínima
inversión de materiales, energía y dinero. Y de ahí sale su concepto Dymaxion (DYnamic MAXImum tensiON o
Máxima Tensión Dinámica). El término lo creó Waldo Warren, un experto en publicidad que se había hecho
famoso por inventar la palabra “radio” que la gente acostumbraba a llamar “the wireless” (el inalámbrico en
inglés) en aquella época. Warren pasó días escuchando a Fuller, tratando de sintetizar un término a partir del
lenguaje que usaba. Conjugando varias sílabas de palabras típicas de Fuller, nació la palabra Dymaxion. Fuller
se entusiasmó con el término y lo empleó para muchas de sus invenciones en las siguientes décadas.

Las motivaciones en él son curiosas. Por ejemplo, para explicar su Dymaxion Tower, un bloque de viviendas
muy económico y eficiente, habla de que vio a una madre reñir desproporcionadamente a una niña — quizás
está su hija en el recuerdo— y pensó que debía crear una manera de desestresar a esa madre agobiada por el
trabajo y el alquiler. Así llega a un bloque que ocupa muy poco terreno, bajando mucho el coste de su
construcción  al  anular  la  especulación  del  suelo.  También  aquí  hay  una  de  las  claves  de  su  trabajo.
Buckminster Fuller explicó en diversas ocasiones que es muy difícil cambiar a la gente pero que sí es posible
cambiar los entornos y eso influye a las personas que los habitan.

 



 

Fuller  se autoexigió la  misión de cambiar  a nuestra especie,  un rol  tradicionalmente desempeñado por
políticos, pensadores y líderes religiosos. Por eso su acercamiento fue diferente y comprendió que es casi
imposible cambiar a la gente. Por el contrario, buscó cambiar el medio ambiente donde las personas se
desenvuelven. Creó espacios como la cúpula geodésica y la Dymaxion House. La idea era que habitar esos
espacios puede cambiar la percepción y las ideas de la gente e invitarla a replantear su visión del mundo y de
sus posibilidades.

Sus ideas le enfrentaron a menudo con la industria. El caso más evidente es el Dymaxion car, lo que Fuller
llamaba “sistema de transporte terrestre”. Se niega a llamarle coche porque considera que el coche no es una



herramienta eficiente. Por el contrario, su sistema se basaba en un vehículo sumamente eficaz, con un bajo
consumo y  capaz  de  llevar  a  once  personas.  El  concepto  se  parece  a  lo  que  ahora  llamamos  coche
compartido. Cualquier persona, al circular, podía informar, como los autobuses, de la dirección de su destino.
Si por el camino, alguien lo veía e iba en esa dirección, podía compartir trayecto.

El día de su presentación en la Feria mundial de Chicago de 1933, el Dymaxion car tuvo un accidente después
de ser atropellado por otro automóvil; el conductor del Dymaxion car murió y sus dos pasajeros sufrieron
heridas graves. Investigaciones posteriores exoneraron el prototipo. Nunca se encontró al otro vehículo. Se
especuló sobre un posible sabotaje por parte de las grandes marcas de automóviles que veían como un
peligro la posibilidad de que se rompiera la idea tradicional de un coche, un usuario. Los inversores se
retiraron, Fuller siguió la construcción de hasta tres prototipos que lo volvieron a dejar en quiebra. Su herencia
la recogió la furgoneta Volkswagen, un vehículo también pensado para compartir viajes. De ahí su éxito entre
la contracultura californiana de los sesenta.

 

[ ILUSTRACIÓN: JEFF BENEFIT ]

 

Quizás el mayor error de Fuller fue su tecnopositivismo. Creyó en la neutralidad de la tecnología en términos
políticos y definía la riqueza como la “capacidad tecnológica de proteger, criar, apoyar y acomodar todas las
necesidades de la vida”. Creyó, por tanto, que los países ricos no eran los que tenían mayor PIB sino los que
eran capaces de asegurar las “necesidades de la vida” a un mayor número de ciudadanos durante más
tiempo. Fuller cree que, si se dan las condiciones tecnológicas para la sostenibilidad, también llegará la

http://jeffbenefit.com/


sostenibilidad social en términos de equidad.

Su análisis de la condición de lo que él denominaba “nave espacial Tierra” le llevó a concluir que, en un punto
en la década de los años 70, la humanidad había cruzado un hito sin precedentes. Estaba convencido de que
la acumulación de conocimiento relevante, combinada con la cantidad de recursos reciclables que habían sido
extraídos de la Tierra, habían alcanzado un nivel crítico tal que la competencia por la satisfacción de las
necesidades  no  era  ya  necesaria.  Y  que  la  cooperación  había  pasado  a  ser  la  estrategia  óptima  de
supervivencia humana. El egoísmo, dijo, “es innecesario e irracional… la guerra es obsoleta…”. Fuller concebía
al mundo como un sistema en su totalidad, en vez de verlo como una multiplicidad de naciones diferentes,
aisladas y en guerra. Si pensamos el mundo como un sistema interrelacionado y coherente es posible tomar
decisiones globales y resolver integralmente los problemas y carencias de la humanidad como un todo, en
lugar de condenar a la muerte a unos para que los menos tengan más que demasiado.

Pero la tecnología, ni es neutral, ni es inocua. Los avances tecnológicos van destinados a crear productos para
una élite mundial y sus efectos secundarios afectan al conjunto del planeta. Su fallo en la diagnosis se
muestra claramente cuando cataloga a la televisión y la radio como medios que generan conocimiento y que
ese conocimiento hará que la democracia real sea posible. Ahora ya sabemos que no siempre es así, más bien
lo contrario.

Confianza en la tecnocracia

En otra ocasión vuelve a ese análisis inocente de la realidad, cuando, para explicar su Dymaxion map,
considera que, si se tienen datos exactos sobre un mapa exacto, se podrán tomar decisiones correctas. Ni la
obtención, ni mucho menos el análisis de los datos, son asépticos. Esa confianza en la tecnocracia podría ser
su peor herencia.

Mucho de esa fe ciega en la tecnología ha generado algunos de los problemas actuales, donde la información
que recibimos depende de algoritmos que no sabemos quién los crea ni con qué criterios. Él mismo mantuvo
una ambigüedad política notable: podía estar al mismo tiempo colaborando con la CIA y dar conferencias que
fascinaban a los hippies por proponer un tipo de vida alternativa.

 



Dibujo de la 4D Tower, 1928. Cortesıá The Estate of R. Buckminster Fuller.

 

Esta confianza en soluciones tecnológicas también le llevó a fracasos de público.  Uno de sus modelos de la
Dymaxion House fue pensada para que costara lo mismo que les daba el ejército a los soldados que se
licenciaban regresados de la II Guerra Mundial. Su tecnología basada en los silos de grano de las grandes
plantaciones  era  eficiente  y  barata.  Tenía  avances  considerables  en  confort,  sistemas  de  climatización
pasivos, recogida de aguas pluviales, etcétera. Pero los soldados no las querían como hogar. Ellos creían que
merecían algo que no pareciera un barracón militar. Fuller no entendió el rechazo, que objetivamente no tenía
sentido. Fuller definía esta casa como una “máquina para habitar” que remitía a la frase de Le Corbusier en su
Unité d’Habitation1, pero, así como el arquitecto lo decía en términos metafóricos, Fuller lo expresa desde la
literalidad. Efectivamente, la Wichita House2, por ejemplo, es una máquina, un artefacto, que permite habitar.



Con los errores que pudo cometer, Fuller también destacó por su acierto en hacer las preguntas correctas y en
entender el mundo como un conjunto. Fuller se avanzó al plantear cuestiones que no estaban en la agenda de
arquitectos y diseñadores de esa época. Después de todo, conceptos como el de “sinergia” aún son utilizados
con frecuencia,  aunque no siempre con tino.  La idea de gamificación subyace en su World game (Juego del
mundo), a veces llamado también Peace game (Juego de la paz mundial). Se trataba de crear una alternativa
a los juegos de guerra que usaba el Pentágono. La idea era “crear un mundo que funcione para el ciento por
ciento de la humanidad, en el menor tiempo posible, a través de la cooperación espontánea, y sin ningún daño
ecológico o desventaja para nadie” y para ello trabajaba con estudiantes y lo planteaba como un juego de
simulación.

Por último, reseñar una de sus frases: “Cuando estoy trabajando en un problema, nunca pienso sobre su
belleza. Solo pienso en cómo resolver el problema. Pero cuando lo termino, si la solución no es bella, sé que
está equivocada”. Parece un buen principio para plantear respuestas a los retos que tenemos por delante
como sociedad, porque sabemos que la belleza, como concepto de la estética, está dentro del concepto matriz
de la ética.

Así que solo aquellas soluciones bellas, en tanto que éticas, podrán hacer que nuestra existencia en La nave
espacial Tierra tenga continuidad y sentido.

[ EXPOSICIÓN – CURIOSIDAD RADICAL. EN LA ÓRBITA DE BUCKMINSTER FULLER ]
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