
Desde la paradoja de Russell y el problema de la parada hasta los teoremas de
Gödel, Cantor o Arrow, hay un patrón común: cuando un sistema es lo
suficientemente expresivo como para referirse a sí mismo y negarse a la vez, surgen
límites inevitables para la lógica, la computación o la formalización del conocimiento.
A partir de ahí, quizá no todo lo que sabemos o experimentamos puede capturarse
en estructuras lógicas. En ese territorio fronterizo —donde la razón encuentra sus
límites—, el arte y la poesía aparecen como formas alternativas de acercarse a lo
inalcanzable.
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A veces, basta una frase para poner en jaque a la lógica: “Esta frase es falsa”. Si es verdadera, es falsa; si es
falsa, es verdadera. Ese nudo conceptual –la combinación de autorreferencia y negación– ha acompañado al
pensamiento occidental durante siglos y reaparece, una y otra vez, en algunos de los descubrimientos más
profundos de la ciencia y la filosofía.

Basta una frase para poner en jaque a la lógica: “Esta frase es falsa”. Si es verdadera, es falsa; si
es falsa, es verdadera

Por ejemplo,  si  digo “Soy una mentirosa”,  podemos concluir  que estoy mintiendo si  y solo si  no estoy
mintiendo. No podemos asignar un valor de verdad coherente a mi oración –mi oración trasciende el conjunto
de frases  verdaderas  o  falsas–.  Si  intentamos solucionarlo  añadiendo un tercer  valor  de  verdad,  como
“semicierta” o “indefinida”, podré construir una nueva paradoja que escapará de la nueva clasificación. Y así
sucesivamente ad infinitum.

¿Qué me permite construir esta oración? Un lenguaje donde pueda formular la referencia a mí misma, así
como la negación. “Soy honesta” o “Esta frase es verdadera” contienen autorreferencia sin negación, y no
resultan problemáticas. “Esto no es una manzana” contiene negación sin autorreferencia, por eso, no plantea
retos lógicos. La autorreferencia unida a la negación conforman un ataque desconcertante y poderoso, que
nos deja  sin  lugar  donde refugiarnos  de inconsistencias.  Como un uróboro que muerde su propia  cola
venenosa, y pone en cuestión su propia existencia.

El  alcance  de  la  paradoja  de  autorreferencia  y  negación  es  espectacular.  Primero,  por  la  cantidad  de
escenarios donde se puede formular: se puede reencarnar, esencialmente, en toda actividad intelectual que
se  refleje  en  la  lógica,  si  la  última  es  lo  bastante  expresiva.  Segundo,  por  su  persistencia:  no  hay  forma
sencilla o plenamente satisfactoria de resolver la paradoja. Su honda huella se encuentra en el corazón de
algunos de los resultados más profundos en matemáticas, informática, semántica, teoría de la elección social
e, incluso, la filosofía.

Por ejemplo, en teoría de conjuntos, Bertrand Russell nos urge a considerar la colección de todos los conjuntos
que no se contienen a sí mismos. Resulta que esta colección se contiene a sí misma si y solo si no lo hace.
Inadmisible. Resulta que no para toda propiedad existe el conjunto de elementos con aquella propiedad. Esta
es la paradoja de Russell.
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Las muchas versiones de la paradoja de la mentirosa

En la teoría de la computación, no puede existir una máquina de Turing que resuelva el problema de la
parada. Es decir, no existe un programa maestro que pueda analizar el código de otro programa y predecir
correctamente  si  se  detendrá  o  entrará  en un bucle  infinito.  Si  existiera,  le  daríamos su  propia  descripción,
modificaríamos el output y resultaría que el algoritmo pararía sí y solo si no parara.

Por su parte, el primer teorema de incompletitud de Gödel considera un sistema formal que construye la frase
“yo no soy demostrable”. Tras enredarnos en la contradicción de si la frase es demostrable o no, escapamos
concluyendo que es indecidible. De este modo, los sistemas formales no pueden ser consistentes y completos
a la vez, es decir, demostrar todas y solo las frases ciertas, si son lo bastante expresivos para formular la
problemática frase. Esto limita el poder de la deducción.

La paradoja también limita el poder de la inducción mediante el argumento diagonal de Putnam, que excluye
la existencia de una máquina inductiva universal. Como se imaginan, el argumento asume que tal máquina
existe,  la  describe,  la  niega  y  llega  a  una  contradicción.  Esto  implica  que  es  imposible  automatizar
completamente el descubrimiento y debe haber espacio para la libertad.

De igual forma, en las teorías de la verdad no puede existir un predicado que dictamine si cada frase es
verdad, pues le daríamos su propia descripción y la negaríamos, como afirma el teorema de Tarski.

El problema de los infinitos, el voto y los viajes en el tiempo

Esta paradoja también tiene consecuencias descomunales para los infinitos. El teorema de Cantor dice que no
hay  ningún  conjunto  que  pueda  abarcar  el  conjunto  de  sus  partes,  llamado  “conjunto  potencia”.  Para
demostrarlo, asumimos que, por algún conjunto, existe una función cuya imagen es todo el conjunto potencia.
Apareamos  el  conjunto  original  con  el  conjunto  potencia  en  una  tabla,  consideramos  su  diagonal
(autoreferencia), la modificamos (negación) y encontramos un elemento del conjunto potencia que no está en
la imagen de la función –contradicción–.  Así,  el  infinito de los números naturales es inferior al  de los reales,
que a su vez es inferior al siguiente… hasta concluir que ¡hay infinitos tipos de infinito!

Otro ejemplo es la teoría de la elección social, donde deseamos agregar las voluntades de votantes de forma
que se respeten sus  preferencias,  formulado en tres  condiciones muy razonables.  La  primera se llama
unanimidad: si todos los votantes prefieren una opción respecto a otra, entonces el agregado de voluntades
también. La segunda condición se llama inependencia de alternativas irrelevantes, y dice que el agregado de
voluntades de las alternativas a y b solo depende de las voluntades de los votantes sobre a y b. La tercera
condición se llama no-dictadura, y pide que no haya ningún votante cuyo voluntad se respete siempre en el
agregado independientemente de la voluntad de los otros votantes. Pero el teorema de imposibilidad de Arrow
dice que no se pueden satisfacer, ya que no cumple sus tres condiciones.

Incluso los viajes en el tiempo también pueden verse como una forma de autoreferencia y negación en el
tiempo. Si pudiera viajar al pasado y matarme a mí misma antes de empezar a escribir este artículo, ¿lo habría
escrito o no? No se puede resolver (lo estoy escribiendo, pero me lo estoy planteando…).

El teorema del punto fijo

Una de las cosas más emocionantes que he aprendido en los últimos años es que todos estos resultados son
ejemplos de un teorema relativamente obscuro, formulado en teoría de categorías en los años 1960, llamado
el teorema del punto fijo de Lawvere. Se demuestra mediante un diagrama que captura de forma transparente
el problema de la autorreferencia y la negación. En esencia, el teorema dice que, si tienes un conjunto de
cosas que quieres representar mediante un elemento universal, entonces debe haber alguna limitación para
asegurar la consistencia. Porque la cosa puede representarse directamente o a través del elemento universal,
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y ambas representaciones deben ser iguales.  La limitación es que toda función debe tener un punto fijo,  es
decir,  un  valor  que  la  función  envía  a  sí  mismo.  La  función  más  simple  sin  punto  fijo  es  la  negación,  que
transforma 0 en 1, y 1 en 0 –es decir, la operación que transforma verdadero en falso y falso en verdadero.
Por tanto no hay ningún valor que quede igual, es decir, no tiene punto fijo–. Lo que es problemático, pues, es
la autorreferencia seguida de una función sin punto fijo.

El lugar de la filosofía

Los  tentáculos  de  la  paradoja  también  se  extienden  en  la  filosofía.  Uno  de  mis  libros  favoritos,  Beyond  the
limits of thought, de Graham Priest, identifica el problema de intentar alcanzar más allá de lo alcanzable, sea
en el pensamiento, en la cognición… Tantos pensadores han caído en la trampa lógica de hablar de lo que no
se puede hablar, concebir lo que no se puede concebir. Un caso famoso es Parménides, quien nos dice que el
no ser no se puede pensar. Sin embargo, aquí estamos, pensándolo. Kant sostiene que la cosa-en-sí-misma no
admite ningún atributo, pero esto ya es decir algo de esa cosa, le estamos asignando un atributo de forma
inadvertida. Y muchos más. Arquitas, un pitagórico, supone que el universo tiene un final, que imaginó como
una gran membrana. Entonces esa membrana debería estar tocando algo, pues está separando el Universo
del resto. Pero, por construcción, no puede existir nada más allá del Universo, no hay tal “resto”. La clave es
que imaginar tal membrana requiere concebir el lado que no es, cosa que está prohibida. En sí mismo,
concebir el fin del Universo ya es problemático.

Tantos pensadores han caído en la trampa lógica de hablar de lo que no se puede hablar, concebir
lo que no se puede concebir

En palabras de Wittgenstein, para poder trazar un límite del pensamiento, ambos lados del límite deben ser
pensables. En palabras de Hegel, determinar algo como una limitación implica que esa limitación ya ha sido
trascendida. En la misma línea, la exhaustiva exploración de Priest ilumina las muchas reencarnaciones de
este círculo vicioso.

¿Cómo debemos responder a estas paradojas?

La respuesta más habitual es negar la existencia de un objeto que reúne todas las propiedades deseadas.
Para la computabilidad, negamos que exista una máquina de Turing universal que calcule funciones totales, es
decir,  que  su  respuesta  esté  definida  para  todos  los  inputs.  Para  sistemas  formales,  negamos  que  sean
completos y consistentes a la vez. Para el teorema de imposibilidad de Arrow, negamos que exista una función
de bienestar social que satisfaga las tres condiciones deseadas, etcétera.

Esto resulta en sistemas más pobres de lo deseado, encima de los cuales se suele construir una jerarquía que
cuidadosamente aumenta en expresividad sin permitir  la  autorreferencia.  Una respuesta menos popular
consiste en abrazar las paradojas y aceptar algunas contradicciones como verdaderas.

Pero la opción que más me intriga y más me cuesta articular es la posibilidad de que haya formas de
acercarse  al  conocimiento  o  a  la  experiencia  imposibles  de  reflejar  en  una  estructura  lógica.  Quizá  no  todo
pueda formalizarse. Ciertos poemas me evocan sensaciones e intuiciones que siento como muy ciertas y, sin
embargo, no sé reflejar en la lógica. Y, si lo pudiera hacer, dudo que fuesen coherentes.

El arte como camino



 

Para mí, aquí es donde entra el arte. A menudo, tengo la impresión de que el arte se acerca a los sitios
prohibidos por la lógica sin miedo, con coraje, como si se lanzara de cabeza a una piscina sin agua. Como en
la película 8 1/2 de Fellini, donde Mastroianni entra y sale de la película como director de la misma. En el arte
visual, también encontramos ejemplos de estas paradojas. Consideren el cuadro de Magritte que representa
una pipa y se lee “Esto no es una pipa”, o las manos que se dibujan a sí mismas de Escher. De hecho,
Hofstadter ya explicó en Gödel, Escher, Bach que la estructura del strange loop del teorema de Gödel es
análoga  a  la  que  aparece  en  algunos  cuadros  de  Escher  y  Magritte.  En  esencia,  representan  superficies  no
orientables, como una cinta de Möbius o una botella de Klein.

El arte se acerca a los sitios prohibidos por la lógica sin miedo, con coraje, como si se lanzara de
cabeza a una piscina sin agua

A mi entender, Heidegger sugiere algo similar. Tras enredarse en las contradicciones de definir el ser (pues no
se puede decir nada sobre el ser, ya que para decir algo sobre él habría que decir algo de la forma “el ser
es…” y así tratarlo como un objeto), subraya que el arte y, en particular, la poesía, cuando se entienden del
modo adecuado, pueden revelar qué es el ser, llevándonos más allá de la lógica.



Pero hacer precisa esta idea parece requerir definir el arte, una tarea difícil, si es que resulta posible. Y, aún
más,  ¡la  propia  idea  parece  paradójica!  Pues  definir  el  arte  como  aquello  no  formalizable  hace  que  la
definición  sea  víctima  de  su  propio  ataque  de  autorreferencia  y  negación.  Quizá  debo  conformarme  con  la
intuición y no intentar formalizarla, si no quiero quedar atrapada en las arenas movedizas de la paradoja.


