Desde la paradoja de Russell y el problema de la parada hasta los teoremas de
Godel, Cantor o Arrow, hay un patron comun: cuando un sistema es lo
suficientemente expresivo como para referirse a si mismo y negarse a la vez, surgen
limites inevitables para la ldgica, la computacidon o la formalizacion del conocimiento.
A partir de ahi, quiza no todo lo que sabemos o experimentamos puede capturarse
en estructuras ldgicas. En ese territorio fronterizo —donde la razon encuentra sus
limites—, el arte y la poesia aparecen como formas alternativas de acercarse a lo
inalcanzable.
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A veces, basta una frase para poner en jaque a la légica: “Esta frase es falsa”. Si es verdadera, es falsa; si es
falsa, es verdadera. Ese nudo conceptual -la combinacién de autorreferencia y negacién- ha acompafnado al
pensamiento occidental durante siglos y reaparece, una y otra vez, en algunos de los descubrimientos mas
profundos de la ciencia y la filosofia.

Basta una frase para poner en jaque a la légica: “Esta frase es falsa”. Si es verdadera, es falsa; si
es falsa, es verdadera

Por ejemplo, si digo “Soy una mentirosa”, podemos concluir que estoy mintiendo si y solo si no estoy
mintiendo. No podemos asignar un valor de verdad coherente a mi oracién -mi oracién trasciende el conjunto
de frases verdaderas o falsas-. Si intentamos solucionarlo afiadiendo un tercer valor de verdad, como
“semicierta” o “indefinida”, podré construir una nueva paradoja que escapara de la nueva clasificacién. Y asi
sucesivamente ad infinitum.

:Qué me permite construir esta oracién? Un lenguaje donde pueda formular la referencia a mi misma, asf
como la negacién. “Soy honesta” o “Esta frase es verdadera” contienen autorreferencia sin negacién, y no
resultan problematicas. “Esto no es una manzana” contiene negacién sin autorreferencia, por eso, no plantea
retos l6gicos. La autorreferencia unida a la negacién conforman un ataque desconcertante y poderoso, que
nos deja sin lugar donde refugiarnos de inconsistencias. Como un uréboro que muerde su propia cola
Venenosa, y pone en cuestién su propia existencia.

El alcance de la paradoja de autorreferencia y negacién es espectacular. Primero, por la cantidad de
escenarios donde se puede formular: se puede reencarnar, esencialmente, en toda actividad intelectual que
se refleje en la légica, si la Ultima es lo bastante expresiva. Segundo, por su persistencia: no hay forma
sencilla o plenamente satisfactoria de resolver la paradoja. Su honda huella se encuentra en el corazén de
algunos de los resultados mas profundos en matematicas, informatica, semantica, teoria de la eleccién social
e, incluso, la filosofia.

Por ejemplo, en teoria de conjuntos, Bertrand Russell nos urge a considerar la coleccién de todos los conjuntos
gue no se contienen a si mismos. Resulta que esta coleccidn se contiene a si misma si y solo si no lo hace.
Inadmisible. Resulta que no para toda propiedad existe el conjunto de elementos con aquella propiedad. Esta
es la paradoja de Russell.
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Las muchas versiones de la paradoja de la mentirosa

En la teoria de la computacion, no puede existir una maquina de Turing que resuelva el problema de la
parada. Es decir, no existe un programa maestro que pueda analizar el cédigo de otro programa y predecir
correctamente si se detendrd o entrard en un bucle infinito. Si existiera, le dariamos su propia descripcién,
modificariamos el output y resultaria que el algoritmo pararia si y solo si no parara.

Por su parte, el primer teorema de incompletitud de Gédel considera un sistema formal que construye la frase
“yo no soy demostrable”. Tras enredarnos en la contradiccién de si la frase es demostrable o no, escapamos
concluyendo que es indecidible. De este modo, los sistemas formales no pueden ser consistentes y completos
a la vez, es decir, demostrar todas y solo las frases ciertas, si son lo bastante expresivos para formular la
problematica frase. Esto limita el poder de la deduccién.

La paradoja también limita el poder de la induccién mediante el argumento diagonal de Putnam, que excluye
la existencia de una maquina inductiva universal. Como se imaginan, el argumento asume que tal maquina
existe, la describe, la niega y llega a una contradiccion. Esto implica que es imposible automatizar
completamente el descubrimiento y debe haber espacio para la libertad.

De igual forma, en las teorias de la verdad no puede existir un predicado que dictamine si cada frase es
verdad, pues le dariamos su propia descripcidn y la negariamos, como afirma el teorema de Tarski.

El problema de los infinitos, el voto y los viajes en el tiempo

Esta paradoja también tiene consecuencias descomunales para los infinitos. El teorema de Cantor dice que no
hay ningln conjunto que pueda abarcar el conjunto de sus partes, llamado “conjunto potencia”. Para
demostrarlo, asumimos que, por algin conjunto, existe una funcién cuya imagen es todo el conjunto potencia.
Apareamos el conjunto original con el conjunto potencia en una tabla, consideramos su diagonal
(autoreferencia), la modificamos (negacién) y encontramos un elemento del conjunto potencia que no estd en
la imagen de la funcién -contradiccién-. Asi, el infinito de los nimeros naturales es inferior al de los reales,
que a su vez es inferior al siguiente... hasta concluir que jhay infinitos tipos de infinito!

Otro ejemplo es la teoria de la eleccién social, donde deseamos agregar las voluntades de votantes de forma
gue se respeten sus preferencias, formulado en tres condiciones muy razonables. La primera se llama
unanimidad: si todos los votantes prefieren una opcién respecto a otra, entonces el agregado de voluntades
también. La segunda condicidn se llama inependencia de alternativas irrelevantes, y dice que el agregado de
voluntades de las alternativas a y b solo depende de las voluntades de los votantes sobre a y b. La tercera
condicién se llama no-dictadura, y pide que no haya ningln votante cuyo voluntad se respete siempre en el
agregado independientemente de la voluntad de los otros votantes. Pero el teorema de imposibilidad de Arrow
dice que no se pueden satisfacer, ya que no cumple sus tres condiciones.

Incluso los viajes en el tiempo también pueden verse como una forma de autoreferencia y negacién en el
tiempo. Si pudiera viajar al pasado y matarme a mi misma antes de empezar a escribir este articulo, ¢lo habria
escrito o no? No se puede resolver (lo estoy escribiendo, pero me lo estoy planteando...).

El teorema del punto fijo

Una de las cosas mas emocionantes que he aprendido en los Ultimos afios es que todos estos resultados son
ejemplos de un teorema relativamente obscuro, formulado en teoria de categorias en los aflos 1960, llamado
el teorema del punto fijo de Lawvere. Se demuestra mediante un diagrama que captura de forma transparente
el problema de la autorreferencia y la negacién. En esencia, el teorema dice que, si tienes un conjunto de
cosas que quieres representar mediante un elemento universal, entonces debe haber alguna limitacién para
asegurar la consistencia. Porque la cosa puede representarse directamente o a través del elemento universal,
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y ambas representaciones deben ser iguales. La limitacién es que toda funcién debe tener un punto fijo, es
decir, un valor que la funcién envia a si mismo. La funcién més simple sin punto fijo es la negacién, que
transforma 0 en 1, y 1 en 0 -es decir, la operacién que transforma verdadero en falso y falso en verdadero.
Por tanto no hay ningln valor que quede igual, es decir, no tiene punto fijo-. Lo que es problematico, pues, es
la autorreferencia seguida de una funcién sin punto fijo.

El lugar de la filosofia

Los tentaculos de la paradoja también se extienden en la filosofia. Uno de mis libros favoritos, Beyond the
limits of thought, de Graham Priest, identifica el problema de intentar alcanzar mas alla de lo alcanzable, sea
en el pensamiento, en la cognicién... Tantos pensadores han caido en la trampa légica de hablar de lo que no
se puede hablar, concebir lo que no se puede concebir. Un caso famoso es Parménides, quien nos dice que el
no ser no se puede pensar. Sin embargo, aqui estamos, pensandolo. Kant sostiene que la cosa-en-si-misma no
admite ningln atributo, pero esto ya es decir algo de esa cosa, le estamos asignando un atributo de forma
inadvertida. Y muchos mas. Arquitas, un pitagérico, supone que el universo tiene un final, que imaginé como
una gran membrana. Entonces esa membrana deberia estar tocando algo, pues estd separando el Universo
del resto. Pero, por construcciéon, no puede existir nada mas alld del Universo, no hay tal “resto”. La clave es
gue imaginar tal membrana requiere concebir el lado que no es, cosa que estd prohibida. En si mismo,
concebir el fin del Universo ya es problematico.

Tantos pensadores han caido en la trampa ldgica de hablar de lo que no se puede hablar, concebir
lo que no se puede concebir

En palabras de Wittgenstein, para poder trazar un limite del pensamiento, ambos lados del limite deben ser
pensables. En palabras de Hegel, determinar algo como una limitacién implica que esa limitacién ya ha sido
trascendida. En la misma linea, la exhaustiva exploracién de Priest ilumina las muchas reencarnaciones de
este circulo vicioso.

¢Como debemos responder a estas paradojas?

La respuesta mas habitual es negar la existencia de un objeto que reline todas las propiedades deseadas.
Para la computabilidad, negamos que exista una maquina de Turing universal que calcule funciones totales, es
decir, que su respuesta esté definida para todos los inputs. Para sistemas formales, negamos que sean
completos y consistentes a la vez. Para el teorema de imposibilidad de Arrow, negamos que exista una funcién
de bienestar social que satisfaga las tres condiciones deseadas, etcétera.

Esto resulta en sistemas mds pobres de lo deseado, encima de los cuales se suele construir una jerarquia que
cuidadosamente aumenta en expresividad sin permitir la autorreferencia. Una respuesta menos popular
consiste en abrazar las paradojas y aceptar algunas contradicciones como verdaderas.

Pero la opcién que mas me intriga y mas me cuesta articular es la posibilidad de que haya formas de
acercarse al conocimiento o a la experiencia imposibles de reflejar en una estructura légica. Quizd no todo
pueda formalizarse. Ciertos poemas me evocan sensaciones e intuiciones que siento como muy ciertas y, sin
embargo, no sé reflejar en la légica. Y, si lo pudiera hacer, dudo que fuesen coherentes.

El arte como camino



(o el Iz '

Para mi, aqui es donde entra el arte. A menudo, tengo la impresién de que el arte se acerca a los sitios
prohibidos por la légica sin miedo, con coraje, como si se lanzara de cabeza a una piscina sin agua. Como en
la pelicula 8 1/2 de Fellini, donde Mastroianni entra y sale de la pelicula como director de la misma. En el arte
visual, también encontramos ejemplos de estas paradojas. Consideren el cuadro de Magritte que representa
una pipa y se lee “Esto no es una pipa”, o las manos que se dibujan a si mismas de Escher. De hecho,
Hofstadter ya explicé en Gédel, Escher, Bach que la estructura del strange loop del teorema de Gddel es
analoga a la que aparece en algunos cuadros de Escher y Magritte. En esencia, representan superficies no
orientables, como una cinta de Mdbius o una botella de Klein.

El arte se acerca a los sitios prohibidos por la légica sin miedo, con coraje, como si se lanzara de
cabeza a una piscina sin agua

A mi entender, Heidegger sugiere algo similar. Tras enredarse en las contradicciones de definir el ser (pues no
se puede decir nada sobre el ser, ya que para decir algo sobre él habria que decir algo de la forma “el ser
es...” y asi tratarlo como un objeto), subraya que el arte y, en particular, la poesia, cuando se entienden del
modo adecuado, pueden revelar qué es el ser, llevandonos mas alla de la l4gica.



Pero hacer precisa esta idea parece requerir definir el arte, una tarea dificil, si es que resulta posible. Y, atn
mas, jla propia idea parece paradédjica! Pues definir el arte como aquello no formalizable hace que la
definicién sea victima de su propio ataque de autorreferencia y negacién. Quizd debo conformarme con la
intuicién y no intentar formalizarla, si no quiero quedar atrapada en las arenas movedizas de la paradoja.



