En una de sus obras maestras, El Aleph, Jorge Luis Borges describe un fascinante

punto que lo contiene todo, el instante infinitesimal que precede al big bang. Donde

estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe. ™’
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Una célebre cancién de Joaquin Sabina aconseja no volver jamas al lugar en el que se ha sido feliz. Confieso
gue mientras abria el volumen | de las Obras completas de Borges y buscaba el texto de E/ Aleph, temia que
la frase se aplicara también a los relatos que méas nos han marcado. No habia vuelto a visitar E/ Aleph desde
hace décadas y temia que, al hacerlo, la realidad del texto no estuviera a la altura de mis exaltados
recuerdos. No fue asf.

El Aleph es, en Ultimo término, una historia de amor tragico:

La candente mafana de febrero en que Beatriz Viterbo murid, después de una imperiosa agonia que no se
rebajé un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que las carteleras de fierro de la Plaza
Constitucién habfan renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolid, pues comprendi que el
incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una serie infinita.

Era el propio Borges quien recomendaba empezar una buena historia con un nacimiento, una muerte o un
forastero que llega a una ciudad sin nombre. Y la muerte de Beatriz, en la primera linea, no sélo fija el tono
sombrio del relato sino que refiere al lector a esa otra Beatriz, que Dante exalté en su Comedia. Pero hay mas.
El siguiente parrafo nos informa de un imperceptible cambio que contribuye a alejar el universo de la difunta.
:Solo de ella?

Borges invoca sutilmente la realidad del cambio constante del cosmos, que a su vez refleja el aumento
incesante de la entropia. Desde la muerte de Beatriz Viterbo, en 1929, esa entropia que crece
empecinadamente ha ido cambiando el universo —con un anuncio de cigarrillos, con una guerra mundial, con
la llegada del hombre a la Luna, con la irrupcién reciente de la IA—, pero, sobre todo, lo ha ido desordenando.

Ha transcurrido casi un siglo de los hechos que se relatan en el cuento. Solo en la Via Lactea se habran
apagado alrededor de cien estrellas, mas de un billén si contamos todo el universo. Desde la muerte de
Beatriz, cerca de mil galaxias han emitido el Gltimo fotén que jamdas nos alcanzard. Borges intuye —y plasma,
con un detalle trivial— una tragedia césmica. Nuestro universo se expande, empujado por la energia oscura,
acelerando cada vez mas, enfridndose poco a poco, hacia una muerte térmica ineludible.

Borges intuye —y plasma, con un detalle trivial— una tragedia céosmica. Nuestro universo se
expande [...] hacia una muerte térmica ineludible

Sigue, tras el parrafo inicial, lo que podriamos llamar la parte burlesca del relato, protagonizada por el primo
de Beatriz, el pedante Carlos Argentino Daneri, empefiado en escribir un poema universal. Su actividad mental
es continua, apasionada, versétil y del todo insignificante. Desde la muerte de Beatriz hasta la época en que
se desarrolla el relato (1941), han pasado doce afios, en los que Borges repite regularmente sus visitas al
pariente que no soporta, a cambio de aferrarse a lo poco que le queda de la amada:
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Beatriz Viterbo, de perfil, en colores; Beatriz, con antifaz, en los carnavales de 1921; la primera comunién de
Beatriz; Beatriz, el dia de su boda con Roberto Alessandri; Beatriz, de frente y de tres cuartos, sonriendo, la
mano en el mentén...

Como caido del cielo, aparece el Aleph

Borges (y el lector) soportan a Carlo Argentino a duras penas y todo el relato parece abocarse a un
melancdlico sin sentido... Hasta que de repente, como caido del cielo, aparece un Aleph. Carlos Argentino le
informa de que en un angulo del sétano se oculta un Aleph. Y explica, de paso, que el Aleph es uno de los
puntos del espacio que contiene todos los puntos, el lugar donde estén, sin confundirse, todos los lugares del
orbe, vistos desde todos los angulos.

El Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos los puntos, el lugar donde estan, sin
confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los angulos

Aqui el relato se torna onirico. Un Borges incrédulo relata la rabieta de Carlos Argentino, el nifio malcriado,
convencido de que el Aleph en cuestién, ademds de ser de su propiedad, existe con el Unico propésito de
ayudarle a componer su poema universal. La situacién se resuelve cuando Borges baja a comprobar la
patrafia por si mismo... y se encuentra con el prodigio, que nos describe con su prosa exuberante:

«Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veia desde todos los
puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América...»

«vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejd...»
«vi tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la tierra...»

«vi en un cajon del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz
habia dirigido a Carlos Argentino...»

La enumeracién de las maravillas que muestra el Aleph es el polo opuesto a las mamarrachadas que ha
escrito el primo hermano vy, jay!, objeto de los desvarios erdticos de una Beatriz a la que el punto que
contiene todos los puntos despoja, de un zarpazo, del lugar en el Paraiso donde Borges y Dante la habian
colocado para transformarla en una mujer de carne y hueso, cuya ausencia, por esa precisa (obscena)
carnalidad, duele todavia mds. La parodia ha terminado y el recorrido a través del espejo esta tintado de
dolor.

El instante que precede al big bang

El prodigio que Borges nombra con la primera letra del alfabeto hebreo —~, la letra que contiene todas las
demas— admite una lectura que el propio escritor, hijo de su tiempo, no podia formular del todo, pero quizas
intuyé: un punto que contiene todos los puntos describe exactamente el instante infinitesimal que precede al
big bang, la gran explosién que creé el universo hace unos trece mil ochocientos millones de arios.

De ahi, de ese punto, ese cero, ese lugar del orbe que contiene todos los lugares del orbe, emanan materia y
antimateria (esta Ultima desaparece enseguida, por culpa de un traidor, cuya pista yo he seguido durante toda
mi carrera cientifica), leptones y quarks que se confinan en protones que forman nlcleos de hidrégeno y
después de helio y después de litio y mas tarde berilio....



Luego, estrellas que explotan en supernovas, que crean sistemas solares donde aparece (inexplicablemente)
la vida (o al menos eso ocurre en uno de ellos). Con la vida, bacterias que, casi por arte de magia engendran
células eucariotas, eucariotas que engendran algas, algas que engendran nautilus y ciempiés, medusas y
tiburones, helechos y plantas carnivoras, tiranosaurios y cocodrilos, tigres de dientes de sable, caballos,
unicornios y mariposas. Y en algidn momento, ciegamente, aparece también una especie de monos locos,
capaces de inventar la literatura para acallar el ruido en el interior de su cabeza, la poesia para mitigar su
miedo a la muerte, la ciencia para tratar de entender el mundo.

Una especie de monos locos, capaces de inventar la literatura para acallar el ruido en el interior de
su cabeza, la poesia para mitigar su miedo a la muerte, la ciencia para tratar de entender el mundo

Pero todo eso ocurre después. El big bang crea el universo pero el Aleph lo contiene en el tiempo infinitesimal
gue lo precede. Y ese instante infinitesimal, dicen los fisicos, es una fluctuacién del vacio cudntico.

Dos tremendas palabras: «vacio», «cuantico».

En el vacio cldsico no hay nada. La teoria de la relatividad nos informa de que la materia teje la estructura
misma del espacio-tiempo, asi que el vacio, que prohibe la materia, tampoco puede contener espacio ni
tiempo. Es una ausencia absoluta.

Pero las leyes de la mecénica cuantica nos aseguran que tal vacio no existe. Aseguran que en el tejido del
cosmos, incluso en la ausencia de toda materia, se forman y se destruyen, incesantemente, pares de
particulas y antiparticulas, en un baile invisible, oculto al observador por el implacable principio de
incertidumbre. Y ese fendmeno puede fluctuar, generar una burbuja, provocar un big bang, quizas con una
probabilidad tan pequefia que seria imposible que ocurriera, a no ser que se disponga de toda la eternidad
para ello.

Y asi, eventualmente, quizas en un inconcebible multiverso, aparecen burbujas iniciadas por esa rebeldia del
vacio cudntico que forman un Aleph, que a su vez engendra el orbe.

Hacia el final de su magistral relato, Borges nos informa que el Aleph que existia en el sétano del poetastro
Carlos Argentino era, posiblemente, un falso Aleph. Es facil creer que esté en lo cierto y aventurar que el
auténtico Aleph desaparecié hace miles de millones de afios, dando lugar a todas las cosas.

Quizas todos hemos visto un Aleph sin saberlo, porque esa vision, demasiado sobrecogedora, se ha
borrado de nuestra mente

0 quizas no es asi. Quizas el vacio cuantico sigue fluctuando y continuamente se forman otros universos que
se desprenden del nuestro como burbujas de jabdn sopladas por el lapicero hueco de un Dios travieso. Quizas
todos hemos visto un Aleph sin saberlo, porque esa visién, demasiado sobrecogedora, se ha borrado de
nuestra mente, como se han borrado ya, para siempre, los rasgos de Beatriz Viterbo.

TELOS 129 estara disponible para descarga gratuita a partir del lunes 11 de mayo.



Reserva la fecha. Presentacion del nimero 129. Inspiracién cudntica, el martes, 26 de mayo, a las 19
horas en el Espacio Fundacion Telefénica, con la presencia de Juan Ignacio Cirac y otros protagonistas.



