
Medir la incertidumbre

La incertidumbre atraviesa nuestra vida y para cuantificarla usamos la probabilidad
y la estadística. Esta disciplina aprende de los datos y da estimaciones con
intervalos que expresan su precisión lo que nos ayuda, no a eliminar la
incertidumbre, pero si a medirla para tomar mejores decisiones.
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Es irremediable, nos inquieta no saber. Es una sensación intrínseca al ser humano que suele poner el foco en
el futuro –qué pasará mañana–. Pero la incertidumbre no vive solo en el calendario. También se instala en los
porqués, en la comprensión de los procesos que desembocan en lo que sucede: ¿por qué mido 1,65 metros?
¿Qué  nos  lleva  –o  no–  a  desarrollar  un  cáncer?  ¿Qué  genes  influyen  en  cierta  enfermedad?  No  es  solo
preguntarse si, al lanzar una moneda, saldrá cara, sino qué mecanismos físicos y contextuales empujan ese
resultado y en qué medida lo hacen.

La realidad es compleja, ruidosa y a veces caprichosa; y nuestro conocimiento es inevitablemente
limitado

No hay bola de cristal: la realidad es compleja, ruidosa y a veces caprichosa; y nuestro conocimiento es
inevitablemente limitado. Lo que sí tenemos es un lenguaje para cuantificar esa falta de certeza y convertirla
en algo con lo que podamos tomar decisiones: la probabilidad. Y contamos con una disciplina que ancla ese
lenguaje a lo que observamos y medimos: la estadística.

La probabilidad de lo que nos preocupa

Quizás aterrizar la idea en un ejemplo nos ayude a entenderlo mejor. Pensemos en el cáncer de pulmón. La
preocupación personal sobre la presencia de esta enfermedad se formula en términos binarios –“¿me tocará o
no?”–, pero la respuesta a esta duda razonable la encontramos en la probabilidad. No es lo mismo que nos
digan que la probabilidad de que desarrolles esta dolencia es de un 3 %, de un 20 % o de un 80 %, ¿cierto?
Ninguna cifra garantiza el desenlace final, pero cambiará las decisiones que tomemos respecto a la frecuencia
con la que nos haremos revisiones, nuestros hábitos y nuestras prioridades.

La cuestión está entonces en cómo determinar esa probabilidad. Podemos centrarnos en la búsqueda de
estimaciones construidas con datos de personas con condiciones parecidas de edad, exposición ambiental,
hábitos, antecedentes, etc., sin perder de vista que se tratará de eso, de una estimación y, como tal, tendrá
asociada,  de  nuevo,  cierta  incertidumbre.  Así  pues,  un  estudio  serio  no  afirmará  “tu  riesgo  es  de  un  3  %”
como si fuera una propiedad revelada, sino, “dadas tus características y los datos disponibles, el riesgo está
muy probablemente entre un 1 % y un 5 %”. Además, ese “muy probablemente” también puede cuantificarse,
tratando de poner rango y coherencia a lo que sabemos y a lo que no.

¿Y de qué depende la calidad de esa estimación? Pues depende básicamente de tres pilares. Primero los
datos: no se trata solo de cuántos, sino también de cuán bien representan a la población que nos importa.
Segundo, el diseño: cómo se recogen esos datos, con qué controles, con qué cuidado para evitar sesgos.
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Tercero,  el  modelo:  la  simplificación  matemática  y  las  técnicas  estadísticas  que  usamos  para  realizar  la
estimación y de cuya aplicabilidad dependerá obtener mejores o peores resultados con los mismos datos.
Unos  datos  suficientes,  obtenidos  con  un  buen  diseño  y  analizados  con  la  técnica  correcta  nos  llevarán
siempre  un  paso  más  hacia  el  éxito.

Ver que dos cosas se mueven juntas no basta para concluir que una causa la otra

A partir de aquí, asoma otra pregunta: qué variables están realmente implicadas en el riesgo. Volviendo al
cáncer de pulmón, podemos valorar factores como tabaco, contaminación, ocupación, actividad física… Pero,
ojo, porque ver que dos cosas se mueven juntas no basta para concluir que una causa la otra. Es posible que
un gran estudio observacional encuentre que quienes hacen más deporte tienen menos cáncer de pulmón,
pero quizá el vínculo real sea que quienes hacen más deporte no fuman. Es lo que, en estadística, llamamos
confusión. Para despejarla, necesitamos trabajar en ese segundo pilar del que hablábamos, diseños más
específicos  y  exigentes  nos  permitirán  elegir  mejor  que  variables  incluir  en  el  modelo  o  qué  técnicas
estadísticas serán más efectivas para dar una mejor respuesta con una mejor medida de la incertidumbre.

¿Cuánto me afecta?

Superada  esa  fase,  la  siguiente  cuestión  es  la  magnitud.  No  basta  con  saber  si  un  factor  influye,  también
necesitamos saber cuánto cambia el riesgo. Aquí conviene distinguir entre riesgo absoluto y relativo. Decir
que “fumar duplica el riesgo” es hablar en términos relativos: si una persona no fumadora tiene 10 % de
riesgo, duplicarlo lleva al 20 %. Suena igual de contundente cuando el riesgo pasa de 0,5 % a 1 %, pero el
impacto práctico es distinto.

En este sentido, al hacer referencia al efecto de tal o cual hábito, puede que, en los medios de comunicación,
hablen  de  riesgos  relativos,  de  probabilidades  o  de  ratio  de  probabilidades,  pero  lo  verdaderamente
importante es que esa jerga acabe convertida en números que quien lo lea pueda situar en su vida.

Dar un valor es fácil. Interpretarlo y entender las reglas que lo rigen, ya no tanto

Y una última obviedad que nunca sobra: al ver escrito uno de estos valores, puede que te presenten también
un porcentaje. Es importante no confundirlo con una probabilidad y, en ese sentido, la probabilidad nunca
supera el 100 %. Dar un valor es fácil. Interpretarlo y entender las reglas que lo rigen, ya no tanto.

Breve guía para entender la probabilidad

Volvamos al momento en que te informan de tu probabilidad de sufrir cáncer de pulmón. Lo habitual es verla
expresada en porcentajes (entre 0 % y 100 %). También puede expresarse en tanto por uno —3 % es 0,03; 20
% es 0,2— o como “x de cada N” donde, por ejemplo, uno de cada 1.000 equivaldría a 0,1 % (0,001) o tres de
cada diez, a un 30 %.

El  problema surge cuando, en un mismo texto,  se mezclan formatos,  ya que tendemos a fijarnos más en el
total (N) que en la parte (x) y podemos creer que “uno de cada 1000” supone un riesgo mayor que “uno de
cada 100”, cuando en realidad estamos hablando de un 0,1 % frente a un 1 %.

Entendido  el  número,  toca  interpretarlo  y,  para  ello,  contamos  con  dos  miradas  diferentes.  La  mirada
frecuentista entiende la probabilidad como la frecuencia con que veríamos un evento al repetir el proceso
muchas veces. Funciona muy bien en contextos controlables y repetibles. Pero, al hablar de la probabilidad de
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lluvia o de que una persona enferme –donde no podemos “repetir” el mismo día o la misma vida–, resulta más
natural la mirada bayesiana, que trata la probabilidad como un grado de credibilidad coherente y actualizable
con nueva evidencia mediante el teorema de Bayes.

Estas dos perspectivas también ayudan a entender la incertidumbre de las estimaciones. Los rangos de
valores  plausibles  de  los  que  hablábamos  antes  reciben  el  nombre  de  intervalos  de  confianza  bajo  el
paradigma frecuentista o de intervalos de credibilidad bajo el bayesiano. En ambos casos, nos ayudan a medir
la fiabilidad de la estimación. No es lo mismo un riesgo estimado entre 1% y 5 % que entre 1 % y 10 %. Quizá
ambas cifras nos dejen igual de tranquilos ante la enfermedad, pero el primer intervalo es más preciso y, por
tanto, más informativo sobre lo que sabemos e indica, posiblemente, mejores datos o un mejor uso de estos.

La incertidumbre está presente en cualquier proceso cotidiano y no es posible eliminarla

En definitiva, la incertidumbre está presente en cualquier proceso cotidiano y no es posible eliminarla, pero sí
medirla. Al hacerlo la volvemos visible y honesta. Probabilidad y estadística no prometen certezas, pero sí
mejores preguntas y decisiones más conscientes. No se trata de controlar un bosque lleno de rincones oscuros
sino de caminar por él con mejor criterio.
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