
La enseñanza se basa en nuestra necesidad evolutiva de pertenencia al grupo:
modela nuestros comportamientos y creencias en función del agrado o rechazo que
provocan. Enseñar no es simplemente ayudar al niño a construir su conocimiento,
sino transmitir una tradición, una visión del mundo. Una pedagogía lúcida reconoce
su inevitable carga cultural, al tiempo que cultiva la distancia crítica.

 

[ ILUSTRACIÓN: NADINEVERESK/ ISTOCK ]

El éxito evolutivo de nuestra especie no se debe tanto a la inteligencia individual como a nuestra capacidad
para  construir  y  sostener  una  cultura  acumulativa  a  partir  de  una  inteligencia  colectiva.  Esta  cultura,
compuesta por saberes, técnicas, normas y creencias, ha sido posible gracias a mecanismos de transmisión
cultural  altamente sofisticados; básicamente, la imitación y la enseñanza. Lejos de ser una conducta común
en el reino animal, la enseñanza es extraordinariamente rara y casi exclusiva de Homo sapiens. Enseñar, en
sentido estricto,  implica modificar intencionalmente la conducta del  otro para facilitar  su aprendizaje,  aun a
costa  de  beneficios  personales.  Esta  práctica,  aparentemente  sencilla,  requiere  un  andamiaje  cognitivo,
emocional  y  social  que  apenas  se  encuentra  fuera  de  nuestra  especie.

La enseñanza surgió como una solución adaptativa frente a los desafíos que planteaba una cultura
cada vez más compleja

La enseñanza surgió como una solución adaptativa frente a los desafíos que planteaba una cultura cada vez
más  compleja.  Por  ejemplo,  cuando  nuestros  antepasados  comenzaron  a  fabricar  herramientas  cuya
construcción  no  podía  aprenderse  simplemente  observando—las  hachas  en  bifaz  achelenses—,  se  hizo
necesario un modo más eficaz de transmitir conocimientos. Así emergieron las primeras formas de enseñanza
evaluativa, en las que el adulto diestro corregía, desaprobaba o aprobaba los intentos del aprendiz mediante
gestos y expresiones. Más adelante, la crianza cooperativa y la necesidad de coordinación en actividades
grupales intensificaron estas capacidades, impulsando la evolución de habilidades como la atención conjunta,
la comprensión de intenciones y la disposición a compartir conocimientos. Enseñar, desde el comienzo, fue
una forma de cooperación: un medio para incluir al otro en prácticas comunes.

En muchas sociedades tradicionales, la enseñanza explícita es escasa, pero ello no implica la ausencia de
enseñanza. Como han mostrado etnógrafos como David Lancy (2014), los niños aprenden observando y
participando activamente en la vida cotidiana, y reciben correcciones emocionales sutiles: miradas, tonos de
voz, gestos de aprobación o censura. Estos indicadores normativos configuran un tipo de enseñanza implícita
pero eficaz, que guía al aprendiz sin necesidad de verbalización. Se trata de una enseñanza evaluativa, que
permite a los niños interiorizar no solo habilidades técnicas, sino también normas, valores y formas de vida
compartidas.

Algo más que conocimientos: valores, normas y pertenencia

La enseñanza no transmite únicamente saberes instrumentales; también transmite formas de ver el mundo,
modos de pertenecer y de actuar. Enseñar no es solo transferir información, sino inducir a otro a participar en
unas normas comunes, cargadas de sentido cultural. Por ello, la enseñanza no es neutral: está anclada en un
sistema de valores buena parte de los cuales son adquiridos culturalmente.

Enseñar no es solo transferir información, sino inducir a otro a participar en unas normas comunes,
cargadas de sentido cultural

El adulto que enseña no solo sabe más, sino que ha interiorizado unas normas que le permiten discriminar
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entre lo correcto y lo incorrecto. A su vez, el aprendiz acepta e incorpora esta guía porque desea la aprobación
del entorno: no por recompensa inmediata (por ejemplo: acatar una norma determinada puede suponer la no
consecución de un deseo concreto), sino por la fuerza afectiva del reconocimiento social (formar parte del
grupo  y  ser  aceptado  es  más  importante  que  conseguir  aquello  específico).  La  enseñanza  y  el  aprendizaje
despliegan  así  una  compleja  vivencia  emocional  que  justifica  el  interés  por  enseñar  del  que  siente  que
comprende el orden “natural” de las cosas y el interés por aprender del que desea la mirada aprobatoria del
otro para incorporarse a su mundo.

Las paradojas de nuestra cognición evolucionada

Este  vínculo  entre  enseñanza  y  emoción  tiene  un  trasfondo  evolutivo.  Nuestra  especie  desarrolló  una
sensibilidad especial al juicio ajeno, que funciona como sistema de recompensa y castigo. Las reacciones de
agrado o rechazo por parte del grupo modelan nuestro comportamiento desde la infancia. Así, los contenidos
culturales que aprendemos —aunque sean locales, contingentes o arbitrarios— son experimentados como
evidentes, correctos y universales. Este es uno de los secretos del poder de la enseñanza: hace que lo cultural
se viva como natural.

La enseñanza, al transmitir creencias profundamente arraigadas, puede fomentar el tribalismo, el
dogmatismo y la cerrazón identitaria

Pero esta misma fuerza encierra un riesgo. La enseñanza, al transmitir creencias profundamente arraigadas,
puede fomentar el tribalismo, el dogmatismo y la cerrazón identitaria. Lo que aprendemos como verdadero, lo
defendemos como incuestionable.  Nuestra arquitectura cognitiva,  diseñada para aprender con rapidez y
fidelidad,  nos hace poco proclives a revisar  críticamente lo  aprendido.  Es el  precio que pagamos por contar
con una herramienta tan potente de transmisión cultural (Castro et al. 2016).

El espejismo de la pedagogía moderna

Esta perspectiva nos ayuda a entender algunas limitaciones del modelo pedagógico actual. La pedagogía
moderna, en su afán por promover un aprendizaje significativo y constructivista, ha puesto al estudiante en el
centro, haciendo que sea el protagonista de su propio proceso de aprendizaje. En este enfoque, el papel del
maestro  se  reduce  a  ser  un  facilitador,  y  se  desconfía  de  la  enseñanza  explícita,  privilegiando  el
descubrimiento, la creatividad y la autonomía. Sin embargo, esta visión, por bien intencionada que sea, elude
aspectos fundamentales de nuestra naturaleza.

La cultura acumulativa que nos define no puede sostenerse sin mecanismos de transmisión precisa. La mayor
parte de los conocimientos técnicos, científicos o normativos no pueden ser reconstruidos por cada individuo
desde cero, ni siquiera con la mediación de un docente. Requieren enseñanza directa, corrección y orientación
por parte de adultos competentes. La espontaneidad y la exploración son importantes, pero insuficientes.

Lo mismo sucede con la dimensión cultural e identitaria de la enseñanza. Enseñar no es simplemente ayudar
al niño a construir su conocimiento, sino transmitirle una tradición, una visión del mundo. Si se desvincula la
enseñanza de sus raíces culturales, la escuela corre el riesgo de convertirse en un espacio incapaz de ofrecer
sentido a los saberes que transmite.

Tras la Segunda Guerra Mundial, los cambios en la educación occidental consolidaron los valores democráticos
e ilustrados como base cultural de una educación moderna. Es importante recordar que estos valores no
deben dejarse en manos únicamente de la espontaneidad del alumno o de su progreso cognitivo y moral
autodirigido. La espontaneidad y el acompañamiento, por sí solos, no garantizan estos objetivos; más bien,
pueden reproducir los conflictos que surgen en las interacciones sociales no planificadas. Añadan a esto una
creciente diversidad cultural y tendrán un escenario tan difícil de manejar como el que encierran muchas
escuelas.
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Una pedagogía lúcida: entre la tradición y la transformación

Enseñar es, siempre, una práctica política en sentido profundo: implica tomar partido por ciertas formas de
vida, por ciertos valores, por una manera de habitar el mundo. No debemos aspirar a una enseñanza neutral,
porque tal neutralidad es una ilusión. Pero tampoco podemos entregarnos al dogmatismo. Una pedagogía
lúcida reconoce su inevitable carga cultural, al tiempo que cultiva la distancia crítica, el diálogo intercultural y
la capacidad constante de revisión. Como ha señalado el antropólogo de Harvard Joseph Henrich (2016), el
éxito  adaptativo  de  nuestra  especie  no  reside  únicamente  en  la  transmisión  fiel  del  conocimiento,  sino
también en la habilidad para aprender de otros,  integrar innovaciones y cooperar más allá de nuestras
fronteras tribales.

El objetivo de una pedagogía honesta —informada por lo que sabemos sobre la cognición humana— debe ser
encontrar  un  equilibrio  entre  firmeza  y  apertura,  entre  autoridad  y  espíritu  crítico,  entre  la  transmisión  del
saber  y  la  innovación transformadora.  Una pedagogía  que entienda la  enseñanza como una dimensión
constitutiva de nuestra humanidad: una práctica cooperativa, emocional, normativa y situada culturalmente.
Una enseñanza que asuma la paradoja inscrita en su propia naturaleza: que enseñar es, en cierta medida, una
forma de imposición, incluso cuando lo que se promueve es la democracia y el respeto por los derechos
humanos.

Nuestra manera de aprender tiende a hacernos percibir nuestros conocimientos, valores y prácticas como
verdades  objetivas.  Somos,  en  gran  medida,  creyentes  naturales,  renuentes  a  reconocer  que  nuestras
convicciones son fruto  de aprendizajes  emocionales  contingentes,  que podrían haber  sido distintos.  Sin
renunciar al propósito de transformar el mundo conforme a nuestras convicciones, se trata de usar la razón
para señalar inconsistencias y debilidades en las propuestas ajenas, y aceptar que los demás tienen el mismo
derecho respecto de las nuestras. En todo caso, se trata de no denigrar ni deshumanizar a quienes piensan
diferente. Enseñar esto es tan difícil como necesario.

…Se trata de no denigrar ni deshumanizar a quienes piensan diferente. Enseñar esto es tan difícil
como necesario

Como advirtió Pierre Bourdieu (1970), la enseñanza contribuye a la reproducción de las estructuras sociales
dominantes. Para mitigar ese efecto, toda propuesta educativa debe explicitar sus principios fundacionales
—conscientes de que se derivan, en buena medida, de preferencias aprendidas— y aspirar a construir sobre
ellos un consenso social amplio y deliberado.

La enseñanza ha sido,  desde el  pleistoceno hasta hoy, el  motor de nuestra aventura cultural  colectiva.
Comprender a fondo su naturaleza no es un ejercicio meramente teórico, sino una urgencia práctica: solo así
podremos alinear nuestras estrategias educativas con lo que verdaderamente somos y, en esa coherencia,
avanzar hacia lo que aspiramos a ser.


