
Artesanía de la escritura

La inteligencia artificial (IA) pone en cuestión el valor de la escritura, tanto como la
supervivencia de profesiones ligadas a la producción de textos. Sería deseable la
reivindicación de las disposiciones artesanales de la escritura.

 

El acto de escribir encarna una de las cualidades fundamentales del ser humano. Quien escribe construye un
objeto compuesto de palabras. Se asemeja en lo intelectual a lo que la artesanía representa para las labores
manuales. Habida cuenta de los riesgos para la escritura nacidos al amparo de la IA, ¿se podría reivindicar una
artesanía de la escritura?

La escritura algorítmica

Buena parte de la escritura ya se somete al redil de la automatización. La estandarización forma parte de la
rutina de escribir. Al igual que utilizamos estructuras repetitivas y gramaticalizadas en el lenguaje hablado, el
escrito se nutre de esquemas formalizadores.

Quizás quienes temen la progresiva homogeneización de la escritura debida a la IA olvidan la tendencia al
formateo de los textos. En este sentido, cabe preguntarse si la remisión a formas algorítmicas de escritura no
es ya una realidad. O incluso lo ha sido siempre, no solamente en ámbitos puramente funcionales, como
boletines oficiales u otros textos administrativos, sino también en otros campos más creativos.

La artesanía de la escritura recupera
el valor del aprendizaje lento

Por ejemplo, en obras literarias y guiones cuyo estilo y tramas siguen esquemas prefijados, fórmulas de éxito.
O en textos periodísticos y académicos que se suman a patrones ya trillados. Quien así escribe se acomoda a
los cauces mecánicos y, en cierto modo, desvirtúa el acto de escribir. Se deja llevar por la inercia de los
clichés.  Son  escrituras  eficientes  y  grises,  cuya  sustitución  a  cargo  de  la  IA  pasaría  quizás  desapercibida.
¿Quién podría distinguir un texto escrito por un ser humano de otro escrito por la IA cuando ambos son por
igual formateados?

“Pensar como el artesano”

El artesano conoce a la perfección la naturaleza de los materiales con que trabaja y ha adquirido la destreza
necesaria para moldearlos. A partir de ese conocimiento práctico, se sirve de los patrones prácticos que ha
interiorizado. La artesanía de la escritura es una disposición mental y humanística.

Para Richard Sennett, “pensar como el artesano” es uno de los grandes desafíos en la civilización tecnológica.
Supone valorar el aprendizaje y el arduo desarrollo de una habilidad. Aprender a hacer, a escribir lentamente
es fuente de autoestima: “La práctica se encarna en nosotros y hace que la habilidad se funda con nuestro
ser” (Sennett, 2009: 362). La recompensa del esfuerzo es, sencillamente, escribir bien, el trabajo bien hecho.



Escribir de manera artesanal se vincula a la experimentación, al error y a la irregularidad. No existe la
escritura perfecta. Es un saber práctico de difícil aprendizaje, mientras lo fácil devalúa al ser humano y lo
relega  al  papel  de  espectador  pasivo.  Enfrentarse  a  la  dificultad  es  lo  propio  de  la  artesanía  de  la  palabra.
Como quien se querella en el desafío de los lipogramas: Georges Perec escribió su novela La disparition sin
emplear en momento alguno la letra e.

O  quizás  de  la  confusión  nazcan  nuevas  significaciones,  como  el  verso  de  Paul  Éluard  “la  terre  est  bleue
comme une orange”, que es el principio de un poema sobre el amor. La imprevisibilidad y el azar pueden
guiar los inciertos senderos de la escritura. Nunca se sabe a ciencia cierta qué ni cómo escribiremos. La
artesanía de la escritura recupera el valor del aprendizaje lento.

Sucedáneos de escritura

Los textos generados por IA podrían considerarse sucedáneos de escritura. William Morris advertía sobre los
peligros de la incipiente era industrial: “El actual sistema basado en el sucedáneo seguirá haciendo de todos
ustedes unas máquinas, como llevan siéndolo desde hace mucho tiempo: comen como máquinas, les atienden
como máquinas, les hacen trabajar como máquinas y les desechan como máquinas cuando no pueden seguir
funcionando” (Morris, 2016: 115).

El mercado a buen seguro mediará para producir más textos a menor coste. El progreso no será la producción
de mejores escritos, sino el beneficio económico de los pocos que sepan capitalizar las nuevas máquinas de
escritura.  Si  el  sucedáneo  tiene  un  menor  coste,  cabría  anticipar  sin  riesgo  de  ser  catastrofistas  que  los
escritores y escribientes serán desechados si prima el afán de lucro. Serán una excepción precaria a la
estandarización industrial, como lo es el artesanado.

Ocurre además que vivimos en una era de saturación de textos. ¿Para qué tantos escritos que son en realidad
sucedáneos?, ¿no es privilegiar la cantidad frente a la calidad?, ¿la rapidez asfixiante frente al sosiego de la
lentitud? Robert Louis Stevenson explicaba que hay una sola regla para la tarea de escribir: “No hay que hacer
deprisa nada que se pueda hacer despacio” (Stevenson, 2006: 51). Piano piano.

El privilegio de escribir

Al igual que tratar con un ser humano cara a cara viene a ser un lujo, la verdadera escritura humana sería un
privilegio, un signo de estatus. ¿Se expandirá la civilización low cost de los textos sucedáneos para las capas
más pobres de la sociedad?, ¿para quienes que no puedan pagar el acceso a textos producidos por seres
humanos?, ¿serán quienes puedan cultivarse en el arte de escribir una nueva élite que ahondará aún más las
desigualdades sociales? Si puede escribir por nosotros una máquina, ¿para qué molestarse en un costoso
aprendizaje? No sería útil a ojos pragmatistas.

La IA podría elaborar lipogramas como los de Georges Perec en una fracción de segundo, pero sólo serían un
remedio degradado de escritura, un vano simulacro de usar y tirar. Es más eficiente, rápido e incluso barato,
pero no más humano.

La forma de escribir puede encarnar y proyectar identidades. Como la manera de hablar o de escribir a mano
de cada cual, o como una pieza artesanal, la escritura distingue a quien desde la belleza se expresa sin
artificio.  José  Martí  escribía  en  Mis  versos:  “Tajos  son  éstos  de  mis  propias  entrañas  —mis  guerreros—.
Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas salen de los
ojos  y  la  sangre  sale  a  borbotones  de  la  herida”  (Martí,  1999:  95).  En  el  espejo  de  la  escritura  reflejamos
nuestro espíritu. ¿Será el privilegio de unos pocos?, ¿lo es ahora?, ¿lo ha sido siempre?

Los textos generados por IA podrían considerarse sucedáneos que degradan la cultura y empobrecen los



vínculos humanos.

El vínculo de la escritura

La escritura no tiene valor sólo por sí misma. El inmenso valor de un texto no recae únicamente en las
palabras. También es, a su manera, una forma de vincular a quien lee con quien escribe. Lo crucial es la
relación afectiva que se crea entre varias personas. Escribir es el inicio de una conversación silenciosa; puede
ser un acto de pura comunicación, un encuentro de almas separadas en el espacio y en el tiempo, pero
reunidas milagrosamente a través de las grafías.

En caso de que la IA pudiera remedar una escritura creativa e incluso lírica, ¿existiría un vínculo afectivo? No
hay  autor  al  otro  lado,  ni  siquiera  anónimo.  Podría  ser  un  engaño  por  el  que  se  atribuiría  a  una  figura
inexistente  un  formidable  texto.  Imagino  la  sospecha  que  recaería  entonces  sobre  cualquier  escrito:
¿procederá de un ser humano o será el resultado de un algoritmo? La duda será inevitable. Quizás no importe
tanto y sería preferible habitar la ilusión.

Los textos generados por IA podrían
considerarse sucedáneos que
degradan la cultura y empobrecen los
vínculos humanos

Pero una escritura viva es la que hace que quien lee, imagine a quien escribió. Y quien escribe, imagina
también a su público. Incluso en el caso de la escritura más arredilada, saber que alguien la ha escrito
proporciona un hálito de calidez humana. Como imagino las manos del  luthier  que dieron forma a una
guitarra, imagino las manos que esculpieron un bello texto, al artesano de la escritura que ama las palabras,
“el dialecto de la vida” como decía Stevenson.

Prefiero soñar que esta forma de escribir perdurará. Y que alguien leerá con admiración versos como los de
Chantal Maillard: “Escribir / para decir el grito / para arrancarlo / para convertirlo / para transformarlo / para
desmenuzarlo / para eliminarlo / escribir el dolor / para proyectarlo / para actuar sobre él con la palabra”
(Maillard, 2004: 72).
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