
LA ESCRITURA: EL AFÁN DE ATRAPAR LA VOZ

Todos los seres humanos aprendemos antes a dibujar que a escribir. También la
humanidad inventó antes la pintura que la escritura. Con la proliferación de memes,
stickers1 y emoticonos, la humanidad parece iniciar una época en que de nuevo nos
comunicamos sobre todo visualmente.

 

Es curioso: aprendemos a dibujar antes que a escribir, pero en el momento en que interiorizamos el alfabeto o
la sintaxis y va creciendo nuestro vocabulario, por lo general, el lenguaje escrito eclipsa nuestra expresión
gráfica.  De  ser  una  de  las  ocupaciones  principales  de  nuestra  primera  infancia,  tanto  en  casa  como  en  el
colegio, el dibujo va cediendo su espacio, a medida que avanza la escolarización, a la lectura, la escritura, las
matemáticas o la informática. Y, aunque para todo es imprescindible cultivar la mejor conexión posible entre
las manos y los ojos y el cerebro, la educación plástica acaba siendo una asignatura más o menos periférica
no solo en el aula, también en nuestras vidas.

La historia de la humanidad puede observarse desde la misma perspectiva. Nuestra relación con la impresión
—es  decir,  con  el  diseño  gráfico  en  una  superficie  a  través  de  algún  tipo  de  pigmento—  comenzó  en  las
cuevas prehistóricas mediante la pintura, hace unos cincuenta mil años, cuarenta y cinco mil antes de que
empezáramos  a  idear  sistemas  de  escritura  sistemática.  Y  esos  primeros  sistemas,  de  hecho,  fueron
pictogramas o ideogramas.

Todas las letras y palabras son dibujos, pero en el origen de la representación del lenguaje encontramos
figuras  e  ideas  de  carácter  mimético  o  simbólico  y  naturaleza  fuertemente  gráfica;  más  tarde  llegarían  los
códigos  capaces  de  representar  la  fonética  o  de  comunicar  la  abstracción,  como  los  alfabetos  o  las
matemáticas. Su origen se encuentra en la contabilidad, mientras que los del arte rupestre remiten a la
superstición o la divinidad o la invocación. De modo que en el tránsito entre las primeras pinturas murales o
las  esculturas  de  diosas  lunares  y  los  lenguajes  escritos  se  cifra  no  solo  el  paso  del  nomadismo  al
sedentarismo, sino también del arte a la burocracia.

Solo un diez por ciento de la historia humana es alfanumérico. Pero esa mínima parte tiende a hacernos
olvidar el resto del iceberg. Al igual que los adultos del siglo XXI estamos normalizando la lectura de novela
gráfica o el  placer del  sketching2,  no obstante,  el  planeta entero parece estar  regresando,  con la  expansión
imparable de formas gráficas de comunicación, arte y entretenimiento, a una relación eminentemente visual
con el mundo.

En las redes sociales predomina esa
hibridación entre imagen y texto, que
a menudo se desequilibra hacia el
predominio iconográfico

Desde los videojuegos o el intercambio cotidiano de emoticonos y stickers, pasando por la gran circulación de
los memes, la búsqueda de imágenes en Google, el uso conversacional de la fotografía en WhatsApp o la



abundancia de autorretratos y paisajes en Instagram, todo apunta hacia la constatación de que la iconofilia ha
llegado para quedarse.

“Los videojuegos representan actualmente el espacio más amplio de consumo cultural”, afirma Luca Carrubba
en el catálogo de la exposición Homo Ludens. Tal vez se trate del lenguaje visual que lidera ese progresivo
predominio de tatuajes en la piel del mundo.

La industria se ha vuelto tan poderosa que gran parte de las tecnologías que impulsan la innovación en el cine
o en la publicidad han sido desarrolladas por estudios de diseño de videojuegos. Su penetración no se realiza
solo en el ámbito de las experiencias gamers y de su representación, es decir, en las partidas de videojuegos
o de e-sports y en los canales de YouTube o de Twitch donde se comentan, analizan y difunden; ha alcanzado
la vida cotidiana de personas de todas las edades y condiciones.

Tanto en productos como Angry Birds, como en la propia práctica de las redes sociales, que tanto participa de
la dinámica de los juegos digitales: reaccionar y recibir reacciones, entretenerse, acumular puntos (ya sean
corazones  o  likes).  La  síntesis  máxima  de  lenguaje  escrito  y  del  lenguaje  visual,  en  clave  lúdica,  la
encontramos en Wordle, un juego textual que, tras sumar millones de adictos en todo el mundo, ha sido
adquirido por el diario por excelencia, The New York Times.

El New York Times, de hecho, se ha transformado en una plataforma de contenidos que incluye varios juegos
digitales, además del clásico crucigrama, en el que ya estaba cifrado ese futuro de convivencia de letras y
formas en un mismo diseño, que ahora se ha integrado al aire que respiramos.

 





 

En las redes sociales predomina esa hibridación entre imagen y texto, que a menudo se desequilibra hacia el
predominio  iconográfico.  El  caso  del  meme  es  muy  elocuente:  las  palabras  completan  un  significado  que
expresa  sobre  todo  el  dibujo  o  la  fotografía.  También  se  observa  el  énfasis  gráfico  en  esos  momentos  del
intercambio de información en que una imagen vale su peso en oro y más que mil palabras. Estás en el
supermercado. Para consultar con tu pareja qué tipo de dentífrico o de queso debes comprar, le envías varias
fotos. O estás en un lugar paradisíaco o ante un monumento de fama mundial. Para transmitir tu emoción o tu
privilegio, publicas un selfi con el contexto en segundo plano.

“No asistimos al nacimiento de una técnica, sino a la transmutación de unos valores fundamentales”, dice
Joan Fontcuberta en La furia de las imágenes acerca de lo que ha llamado la postfotografía. Las imágenes
digitales y su producción a través del teléfono móvil han convertido el lenguaje fotográfico en una gramática y
una sintaxis que ya no tienen que ver con la mecánica de la luz, ni con la voluntad de documentar el presente
de cara al futuro, sino con el frenesí del hoy, la conversación instantánea, el tipo de transacciones que durante
milenios han sido sobre todo orales.

La realidad digital revela su auténtica
condición: la de un sinfín de
caracteres introducidos a mano por
programadores o generados
automáticamente por inteligencia
artificial. Pero escritura, al fin y al cabo

La  mutación  no  solo  significa  que  lo  escrito  es  menos  importante  que  lo  imaginado  en  nuestras  vidas
cotidianas, también implica los soportes, las ventanas, los formatos en que accedemos a la información.
Según Enrique del Rey Cabero, en (Des)montando el libro, “el triunfo del códice en la cultura occidental frente
a formatos como el rollo (además de otros presentes en otras culturas, especialmente orientales) ha sido casi
total”.

La naturalización del  formato hace que el  libro electrónico o los programas de procesamiento de texto
también recurran al marco de la página. El zapping y el scrolling, sin embargo, se han impuesto como nuevos
gestos de la lectura, después de tantos siglos de dominio del códice. Cada vez pasamos menos páginas y
cerramos y abrimos más ventanas, o deslizamos con el dedo o con el cursor más metros de píxeles.

Contenidos que resbalan

Para la fluidez de esa acción es fundamental que los contenidos que resbalan ante nuestros ojos no solo sean
más visuales que textuales, sino que también estén diseñados y se inscriban en un diseño mayor. Es decir,
que la tipografía, los colores, las imágenes secundarias, las opciones de usuario, incluso los anuncios o los
banners también inviten a la navegación o el surfeo. De ese modo, aunque un contenido sea más alfabético
que gráfico, estará insertado en una retórica en que sí predomine lo visual.



Detrás de esa dimensión icónica y gráfica que lo recubre todo se esconde, no obstante, muchísimo lenguaje.
Si imprimiéramos el código que hay detrás de cada búsqueda en Google Imágenes, comprobaríamos que
detrás de esos colores pixelados se activan cientos de líneas escritas. Al parecer, el nuevo mundo digital, en
su búsqueda de la simplificación, en su celebración del diseño de usuario, en su voluntad de captar y retener
nuestra atención a cualquier precio, ha encontrado en los dibujos y las fotografías y la iconografía estática o
animada una estrategia perfecta.

Pero es una máscara. El llamativo, hipnótico envoltorio de un mundo que es eminentemente alfanumérico. Por
eso son tan fascinantes los errores del sistema. Esos momentos de pausa, en que una plataforma o una web o
un sistema operativo queda interrumpido o a medio cargar, y aparecen ante nuestros ojos líneas de código,
porque la realidad digital,  con su pirotecnia de parque temático, revela en esos momentos su auténtica
condición,  la  de  un  sinfín  de  caracteres  introducidos  a  mano  por  programadores  o  generados
automáticamente por inteligencia artificial. Pero escritura, al fin y al cabo.

Detrás de las pinturas rupestres que recubrían las paredes de las cuevas también había un código, invisible,
metafísico, oral, que aquellas primeras imágenes traducían o conjuraban. Seguimos imaginando versiones de
aquellas profundidades, nuevos mitos de las cavernas.

 

 


