Técnica y arte de la escritura

El surgimiento de la escritura mantiene la polaridad con los fendmenos de la imagen
plastica y del uso de la memoria, pero en una continuidad histdrica en la que esos
tres elementos han ido conformando la historia reciente de la humanidad.

El origen del proceso en el que surgié lo qgue denominamos escritura se pierde en la noche de los tiempos, y
no tanto porque haya disenso en cuanto a la datacién de las realidades concretas que pudieran estar afectas
al proceso, sino porque, al desconocerse en qué consiste la escritura exactamente, no resulta posible
determinar una genealogia del fendmeno con el rigor propio del método cientifico.

Si dejamos a un lado las marcas graficas que se han trazado por todo el mundo desde al menos hace 40.000
afnos (en las cuevas de Blombos, en Sudéfrica, se han datado algunos signos geométricos en piedras de mas
de 70.000 afios), y nos cefiimos a la escritura alfabética —en la que un determinado sonido o fonema se
corresponde con un simbolo grafico convencionalmente reconocido como tal—, desconocemos los detalles del
proceso por el cual fueron surgiendo los primeros simbolos alfabéticos y, lo esencial, ignoramos cémo se
produjo en concreto se produjo la fase de abstraccién por la cual un simbolo escrito se asocié primero a una
cosa representable, después a una palabra hablada y, por Ultimo, a una letra escrita.

:Coémo evoluciond en determinados lugares, y por qué, la oralidad y esas marcas primeras, para que fuese
posible la alfabetizacién de la lengua escrita? Hay varias teorias verosimiles. La principal es que se tratd, en el
contexto de la progresiva sedentarizacion humana, de la combinacién de la pictografia con la fonografia, en
un contexto de crecimiento y acumulacién de bienes que obligaba a economizar para contar mas deprisa y
controlar mejor los elementos disponibles. Y alguna certeza: por ejemplo, que la escritura proviene del
ndmero, una conexién que no hemos descubierto en la era del cédigo, sino que ha estado presente desde el
inicio de la escritura humana.

Si, como parece aceptado, las primeras formas de escritura surgieron en torno al afio 3.500 en Mesopotamia,
vinculadas con la contabilidad en el &mbito del comercio y/o en el contexto del derecho de herencia (se
trataria de asegurar, fijandola por escrito, que la voluntad del testador se iba a cumplir una vez que él hubiera
desaparecido), no resulta facil explicar cémo a partir de un fenémeno concreto como llevar una cuenta con
palotes, en un espacio de tiempo relativamente pequefio —no llega a 6.000 afilos—, se haya producido un
cambio de semejante calado en las sociedades de coherencia textual. El cambio es lo que denominamos la
irrupcién de la historiografia en el mundo, es decir, la novedosa posibilidad que algunos pueblos han tenido de
fijar para la posteridad no solo la representacién escrita de las cosas materiales o inmateriales, sino la
intencionalidad de las acciones humanas.

La reﬂexién nace cuando se Involucran
varias personas para escribir

Una de las primeras notas de esa transformacién radical seria precisamente el proceso de abstraccién que
supone el empleo sistematico del alfabeto. O sea, cdémo de unos palos o figuras elementales que representan



unidades de ganado o sacos de trigo se puede pasar a una escritura alfabética como la griega que sera capaz
de formular conceptos como “idea” o “teleologia”, describir por escrito el arte de la navegacién o la teoria de
la democracia.

La incertidumbre acerca de los origenes de la escritura nos permite, en cambio, establecer hipdtesis de
explicaciéon mds generales que, insisto, se sitlan en el plano de la verosimilitud. Aunque carece del prestigio
de lo cientifico, nos ofrece figuras que sirven para comprender parcialmente la evolucién de la escritura, las
consecuencias que ha tenido histéricamente ese bien del que ha gozado una parte de la humanidad y analizar
también sus riesgos, adelantandonos a los problemas que las técnicas actuales puedan representar.

El punto de partida es la conviccidn de que el ser humano es relativamente inteligente, trata de resolver los
problemas que se le presentan y, con frecuencia, lo consigue (Polo, 1991:21). Y sabemos que lo hace
precisamente abstrayendo. De ese modo, no solo resuelve un problema concreto que se le plantea aqui y
ahora (asegurarse de que a cada hijo se le otorgue, tras la muerte del padre propietario, el mismo o distinto
nimero de cabezas de ganado) sino que, una vez que se encuentra una solucién (trazar unas marcas
indicando los términos del reparto), puede usar ese recurso para muchas otras cosas. Y, ademas, ante un
problema nuevo y distinto, aunque carezca de la técnica especifica para resolverlo, aprende a reutilizar los
recursos de los que dispone. Aprende a improvisar y a adaptarse. A ir mas lejos y a profundizar en lo que tiene
en funcién de sus deseos y necesidades. Lo hace de un modo mas o menos rapido o rectilineo, y en ocasiones
se equivoca o se estanca, pero el estudio de la evolucién humana confirma que la especie no siempre
progresa, pero desde luego no se rinde.

En el proceso de evolucién de la escritura no podemos obviar las condiciones biolégicas del cuerpo humano.
Dejo de lado las del lenguaje hablado, que estadn vinculadas por una parte al desarrollo del cerebro y por otra
al sistema fonoldgico, es decir, a las distintas partes de la cabeza y el rostro que nos permiten oir y hablar.
Para la escritura resulta primordial otra parte del cuerpo, vinculada también de modo directo con el cerebro: la
mano, una parte esencial de cualquier sistema humano y de la que por cierto hoy dia hacemos un uso
demasiado limitado.

Dicho muy esquematicamente: el gran salto civilizador fue posible porque el ser humano se puso de pie —;por
qué?— vy liberd el uso de la mano para algo mas que para sostenerse y moverse a cuatro patas. De ese modo,
amplié su campo de visién —imprescindible para la caza— y fue capaz, a partir del palo o la piedra, de
construir otros artefactos como la jabalina o el arco. La mejora en la visidn, la psicomotricidad manual fina y el
desarrollo cerebral estdn intimamente conectados y forman parte del humus del proceso por el cual el ser
humano inventd las primeras formas de escritura; en el campo de la paleontologia del lenguaje resultan
relevantes las intuiciones y los hallazgos de André Leroi-Gourhan.






Pero si pasamos del plano bioldgico al cultural, sigo encontrando en una obra breve y sin mayores
pretensiones, Elogio de la mano, del critico de arte Henri Focillon, la mejor explicacién de la trascendencia de
esta parte distal del cuerpo en el proceso de la escritura (y no me refiero ahora solo a la técnica, sino a lo que
la técnica ha permitido expresar, con la fisica, la filosofia y el arte como cumbre del quehacer humano).
Focillon ensefia que no es un mero instrumento corporal con el que el hombre por ejemplo escribe —no estan
en una relacién de duefio y siervo— sino que la mano hace al hombre que, escribiendo con ella, pintando con
ella, descubre el mundo (el mundo exterior y, mas tarde, el que habita en su interior) y se hace a si mismo.
“La mano contiende con la materia que metamorfosea y con la forma que transfigura. Educadora del hombre,
la mano le multiplica en el espacio y en el tiempo” (Focillon, 2015: 38).

Hay tres momentos eje en la historia de la escritura humana, que se corresponden con tres innovaciones
técnicas: la invencién de la escritura en Mesopotamia durante el cuarto milenio a. C., la creacién de la
imprenta de tipos maviles en el siglo XV en Alemania y la revolucidn informatica del siglo XX. Lo primero que
no podemos olvidar es que estas realidades se superponen y que la tres estdn hoy en curso, es decir que, en
lo esencial, no han sido superadas las mas antiguas por las nuevas; en cambio, las mas nuevas no se
entienden sin comprender en qué consistieron las antiguas.

La escritura alfabética, la que emplean las lenguas que proceden del indoeuropeo —lenguas de Europa, Gran
Irdn y Asia meridional— estd precedida por la escritura cuneiforme: la que sobre tablillas de barro cocido se
comenzd a utilizar en Sumeria, se desarrolld hasta llegar a los prédromos del alfabeto grecofenicio y del
abecedario romano (semasiografia, Principio de Rebus, alifatos semitas, fonografia plena) y se extendié con
otros soportes (piedra, papiro) por el Mediterraneo.

Sumer fue prodigioso: racionalizé el comercio y la administracién del incipiente Estado, escribié un primer
poema épico de belleza insuperable (Poema de Gilgamesh) y el primer cédigo juridico (Hammurabi), entendio
la necesidad de recopilar sistemas con pretensidén enciclopédica y hasta realizé diccionarios bilingles,
adelantandose en miles de afios a la labor de traduccién acometida en la Alejandria ptolemaica. Y Egipto, el
pueblo hebreo, Grecia y Roma continuaron por esa senda que desde el punto de vista cultural y antropoldgico
podemos calificar, en el sentido mas estricto de esta palabra, de fundamental. Nos legaron un fundamento
“antifundamentalista” porque esta sostenido por la idea, doble e irrenunciable, de la supremacia del amor (lo
expresa el Cantar de los Cantares o El banquete de Platén) y de la libertad (que Aristételes vincula a la ética y
a la politica).

La reﬂexién nace cuando se iInvolucran
varias personas para escribir

Dos protagonistas aparecen con la escritura: el que escribe —vinculado al poder politico-religioso (no siempre,
ya en el teatro griego los autores tienen conciencia de ser un contrapoder) y manteniendo durante mucho
tiempo un caracter anénimo— vy el lector.

En el dltimo milenio anterior a la era comun, y en el primero posterior, se afiadieron soportes (pergamino,
papel) y aparecié la copia manuscrita y con ella los primeros libros —rollos en formato de volumen o
cédices—, pero no hubo un verdadero cambio de escenario hasta la creacién de la imprenta.



La artificiosidad en la composicién material de los libros y el escaso nimero de ejemplares circulantes propicié
una practica intensiva de la lectura y, lo que resulta ain mas importante, en la formacién de incontables
generaciones, el uso de la memoria —el arte de la memoria— jugé un papel decisivo y principal. “Solo
sabemos cuanto conocemos de memoria”, llegd a afirmar Kant siglos mas tarde. Si la imprenta iba a
transformar una sociedad basada en la oralidad por otra de naturaleza libresca —la galaxia Gutenberg en la
qgue todo lo fundamental queda rematado en libros—, el libro en pergamino habia supuesto un paso
intermedio, precisamente porque la escasez de ejemplares obligaba a mantener procedimientos
mnemotécnicos a caballo entre la oralidad y la cultura escrita. Aprender de memoria un texto —par ceceur se
dice significativamente en francés— implica su declamacién en voz alta; tiene algo de ejercicio fisico en el que
el cuerpo y los sentidos externos juegan un papel no desdefable: la lengua y los labios, el oido, mientras los
dedos rozan los cueros.

Papel y tinta

Hacia 1445 Gutenberg habia inventado la imprenta y el primer libro que se imprime en tipos mdviles fue la
Biblia de Gutenberg o Biblia de 42 lineas, también llamada Biblia de Mazarino. Corria el afio 1452.

El mbito de la escritura en general se habia ido extendiendo ya antes del siglo XV, al paso de un crecimiento
econdémico que, segun los territorios europeos, fue desigual. La interminable guerra de los Cien Afios habia
desplazado las principales rutas comerciales desde el oeste continental hacia los Alpes y el corredor renano.
Fue la hora de Alemania. Los comerciantes e industriales hanseaticos dominaban el norte desde el Béltico. Y la
ciudad de Ausburgo planeaba sobre todo el norte de Italia. Ciudades como Colonia, Niremberg o Libeck
despuntaban con fuerza. Una potente red minera se desarrollaba por todo el espacio germano cimentando su
riqgueza (Lutero era hijo de un minero). Ese empuje del comercio y el crecimiento de la actividad econémica,
con la necesidad de una mayor seguridad juridica, exigia el uso creciente de documentacién escrita, del
mismo modo que lo demandaban las cada vez mas sofisticadas administraciones publicas de los diversos
reinos. Se puede afirmar de nuevo que la funcién hizo al 6rgano, sin descontar nada del talento de personas
gue, como Gutenberg, supieron materializar la oportunidad que representé la difusién en Occidente del uso
del papel traido de China y las mejoras quimicas en la tinta.

Gutenberg tenia el oficio de orfebre y, por tanto, era alguien habilidoso en el manejo de materiales preciosos;
a partir de un momento, se concentré en la fundicién de distintas aleaciones con las que cred unos tipos
mdviles lo suficientemente resistentes y ductiles como para poder imprimir sobre papel; al final, lo logré
combinando antimonio y plomo.

La difusién del libro impreso condiciond el quehacer intelectual de todas las generaciones posteriores hasta la
revolucién de Internet, en pleno siglo XX, en la que estamos inmersos y cuyos efectos antropoldgicos y
culturales —;cémo se transformaran, a medio y largo plazo, la memoria y la imaginacién humanas? jEsa y no
otra es la cuestion clave!— estamos lejos de poder valorar con solvencia. No es posible siquiera determinar
aun si Internet supondrd la muerte del libro impreso. Lo que si sabemos es que la posibilidad de acceder de
forma casi inmediata a cualquier dato (referencias, para quien carece de formacién, insignificantes desde el
punto de vista del conocimiento), reduce al minimo el papel de la memoria. Y resulta patente también la
importancia que, frente a la letra escrita, vuelve a jugar la imagen plastica y virtual.

Otra vuelta de tuerca en la persistente dialéctica escritura-oralidad, letra-imagen, en la continuidad que
supone el juego entre la letra escrita, sea cual sea su soporte y su extensién social, la imagen y la memoria,
que se inicié hace mas de 5.000 afios con la aparicion de la escritura misma.
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