Chuck Palahniuk: “La buena literatura de ficcion
lleva al lector a un lugar al que nunca habria
querido ir”

“Yo apostaria a que hay muchas personas de muchas edades que estan cansadisimas
de lo que les llega a través de los medios. Para ellos es el momento de intentar
escribir la historia que les gustaria ver en el mundo”, dijo durante su participacion
en el Foro TELOS de Fundacidon Telefonica.

[ ILUSTRACION: ENRIQUE FLORES ]

Su nombre real es Charles Michael, pero probablemente no volveria la cabeza si le llamaran asi por la calle. Si
que responde a los adjetivos que definen su literatura: romantico, nihilista, transgresor, provocador, radical,
aventurero, salvaje... Es Chuck Palahniuk, uno de los escritores mas disruptores de la literatura
estadounidense, autor de una obra que ya forma parte de la historia, El club de la lucha (1996), y también de
otra publicada en EE. UU. en 2018 y que le consagré como un visionario social, El dia del ajuste.

«Cerraron los ojos para imaginarse mejor los altos ventanales del Capitolio o de los tribunales hechos aficos»,
dice su Gltimo libro, como prediciendo la toma del Capitolio el 6 de enero de 2021 por simpatizantes del
expresidente Donald Trump. Esta corrosiva satira de la sociedad estadounidense muestra la actual agitacién
social, critica la masculinidad téxica y retrata todo tipo de personajes facilmente reconocibles del mundo
moderno.

El escritor participdé en el Foro TELOS 2021 Recordar el futuro, un titulo que parecia estar pensado para un
hombre que tiene un “oido” finisimo para detectar los cambios y las luchas sociales antes de que aparezcan.
“Yo en la universidad estudié periodismo, asi que no me invento muchas cosas dentro de mi literatura. Suelo
escribir sobre ideas que he oido a otras personas que ven que el mundo estd mal y de ahi sale mi ficcién”.
Asegura que la literatura no existe para decirnos lo que estd bien o lo que estd mal, sino que tiene el papel de
analizar las cosas para llegar a un consenso.

Un autor tan transgresor como Chuck Palahniuk se queja de que hoy en dia seria complicado que un autor
novel escribiera una obra como E/ club de la lucha: “Desde los ataques al World Trade Center, libros tan
transgresores como ese estan muy condenados. Desde que el terrorismo es como es hoy se opta a géneros
mas tradicionales como el terror y la fantasia”.

Cuando la gente me cuenta sus
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historias y habla de sus experiencias
se estan expresando como son y no
intentan actuar para mi porque lo que
qguieren es que yo recuerde su idea,
qguieren que yo los muestre en mi obra

Las palabras de Palahniuk suponen un gran aprendizaje para los amantes de la literatura. Constantemente da
claves sobre su forma de transmitir la ficcién y sobre cémo llevar al lector por caminos por los que nunca se
habria atrevido a transitar. De hecho, se nutre de las historias que otros le cuentan y traslada a su terapia de
grupo situaciones que él ha vivido para contemplar cémo reaccionarian ante ellas otras personas: “Cuando
Truman Capote iba a clubs de sexo en Nueva York, la gente le reconocia y empezaban a comportarse como si
todos fueran estrellas del porno, mucho mads histriénicos y actuando de una manera mas exagerada para
llamar su atencién. Siempre se dice que el observador tiene una influencia en lo que estan haciendo otros. Yo
creo que cuando la gente me cuenta sus historias y habla de sus experiencias se estan expresando como son
y no intentan actuar para mi porque lo que quieren es que yo recuerde su idea, quieren que yo los muestre en
mi obra. Creo que la gente sabe que puede confiar en mi para estar a la altura de su historia y no convertirla
en otra cosa”.
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Asi fue la charla de la periodista y escritora Marta Fernédndez con el escritor estadounidense Chuck Palahniuk.
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Construccion de vinculos

En la obra de este escritor estadounidense es muy importante la necesidad de sus personajes de construir
vinculos con los otros, de pertenecer a algo mas grande, a un grupo determinado. Sin embargo, el lector es
siempre un ser solitario que estd delante de un libro. Asi reflexiona Palahniuk: “Si, creo que hay una gran
parte de soledad en el lector. La lectura es una actividad solitaria, por lo que un escritor deberia escribir
pensando en gente que esta sola para conectar a ese lector con un colectivo del que se puede sentir parte.
Sin embargo, la inspiracién es un acto mas social que empieza con el aislamiento, pero que luego yo llevo a
mi terapia de grupo. Lo hago a través de una anécdota y la saco como tema de conversacién. En ese
momento yo veo que cada uno empieza a dar una version propia de ese evento en sus vidas y yo de esa
manera es como desarrolld la idea, es decir, utilizo las experiencias de muchas personas que han vivido el
mismo acontecimiento inquietante pero no resuelto, pero no han podido hablar de él. Recopilo todas las
versiones y todos los puntos de vista que puedo sobre esta experiencia”.



El autor habla de democracia y de la falta de ella que lleva en muchas ocasiones a la censura. El mismo fue
periodista en sus inicios y la sufrié en sus propios trabajos. Reconoce que la democracia funciona muy bien en
poblaciones homogéneas que tienen los mismos propdsitos y que son pequefas, pero cuando se va ampliando
a colectivos mayores de personas cree que ya no funciona como deberia. “Mis Ultimos dos o tres libros se han
censurado y prohibido mucho. Eso para algunos seria como ponerse una medalla, pero, por el contrario, yo
creo que el hecho de que te prohiban un libro hoy en dia lo que genera es una dificultad para el autor en todos
los sentidos”.

Entonces ;es esta nueva ola de correccidn politica una bendicién o una maldicién para los autores como
Palahniuk? “En cierto modo si que estoy a favor de los nuevos cambios de cualquier oleada. Yo creo que todas
las generaciones tienen que cambiar las reglas del juego porque saben que el juego lo ha cambiado la
generacién anterior para poder ganar, asi que cada nueva generacién tiene que cambiarlo para poder ganar
ellos. También comprendo a las personas que piden un sitio seguro y que no haya provocacion. Pertenecen a
una generacién que ha estado expuesta a tanta y a tanto conflicto en su vida que lo que quieren es pedir paz.
La generacion de John Lennon, por ejemplo, lo que pedia era paz y la paz es diferente para cada generacion.
Ahora mismo la paz es como una supresién completa del conflicto, es decir, que desaparezcan las formas
tradicionales de poder y que haya un control de la narrativa total, eso es lo que es la paz para muchos.
Cuando yo era joven la paz era la ausencia de guerra, de guerra abierta entre diferentes paises. La gente esta
realmente cansada de ver como se les provoca y se les expone a cosas desagradables y quiere encontrar paz
en sus vidas”.

En el pasado teniamos mas espacios
abiertos para estar si no encajabamos
en la sociedad. Eran espacios donde
podias vivir una vida mas solitaria,
realizarte como persona y cumplir tus
capacidades una vez aislado

Cuando aparecieron sus primeras novelas se le calific6 como escritor generacional. Sin embargo, se ha
comprobado que hay algo en su literatura que apela a la intergeneracionalidad. Palahniuk se detiene en las
generaciones mas jévenes: “En el pasado teniamos mas espacios abiertos para estar si no encajadbamos en la
sociedad. Eran espacios donde podias vivir una vida mas solitaria, realizarte como persona y cumplir tus
capacidades una vez aislado. Pero hoy en dia vivimos de una manera tan densa que no tenemos esos
espacios para enviar a esta gente. Ahora tenemos una frontera virtual donde se puede reunir la gente que es
diferente. En este sentido, creo que todas las protestas no son solo una catarsis, también un laboratorio en el
gue los lideres del futuro se van a formar, se van a distinguir entre los demas”.

El escritor considera que escribir un libro puede ser algo doloroso, pero nunca al principio: “El arranque tiene
que ser atractivo y tiene que enganchar y luego el libro tiene que ir haciéndose mas complejo y méas oscuro y
tiene que llevar al lector a sitios cada vez mas dificiles hasta que llegue a un lugar al que nunca habria querido
ir. La funcién de la buena literatura es invitarnos a ir a un sitio al que normalmente no queremos ir”.

Y termina su intervencién con un consejo para jévenes escritores: “Siempre vuelvo a la razén por la que yo



empecé a escribir. En cierto momento no encontraba ya el libro que queria leer, no habia ya libros que me
engancharan desde la primera pdgina, asi que en lugar de dejar de leer pensé que lo Unico responsable que
podia hacer era escribir el libro que yo queria leer. Yo apostaria a que hay muchas personas de muchas
edades que estdn cansadisimas de lo que hay, de lo que les llega a través de los medios, y para ellos es el
momento de intentar escribir la historia que les gustaria ver en el mundo”.
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