Consumisos

La sociedad de las pantallas y el margen emancipatorio del sujeto contemporaneo en
relacion al consumo y la sumision cultural. La seduccion de los objetos, el potencial
de las pantallas y las redes sociales y sus riesgos como forma de alienacion.

Que la satisfaccién no se obtiene a base de saturacién uno lo empieza a comprender mas tarde. Aunque
tengan una raiz comun (satur, lleno, repleto), es cuando ya estamos inundados de objetos que no necesitamos
y pantallas que no nos dejan ver cuando advertimos que el vacio nunca se acababa de colmar.

La importancia del objeto y el poder de la imagen, asi como sus peligros, fueron argumentos propulsores de
las vanguardias artisticas de hace un siglo, advirtiendo en ellos el potencial para generar realidad y
transformar la sociedad. El cambio ha sobrevenido, sin duda alguna, pero no en la direccién de la revolucién
popular con la que sofaron la mayoria de los artistas de vanguardia. Los objetos han modelado un nuevo
mundo, pero anegando nuestras casas, nuestras vidas y nuestros mares, y las nuevas imagenes hipertrofiadas
se han hecho ubicuas, pero...;han conseguido hacernos mas libres?

Frente al ojo salvaje que alimentaba el surrealismo, las modernas pantallas cultivan ojos domesticados,
abonados a sus cuotas, producidos y reproducidos en serie. Si para el surrealismo el nuevo mundo podia
catalizar la materializacién del deseo a través del objeto-poema o del objeto encontrado (objet trouvé), ahora
solo aspiramos a taponar ese deseo inundandolo de objetos de consumo. El «sujeto consumiso» vive su
momento estelar en su habitat natural del artificio, sometido a las tendencias y los modos de vida que nos
venden las pantallas, consumido por los propios objetos y servicios por los que paga con su tiempo de
existencia.

El sujeto consumiso vive su momento
estelar en su habitat natural del
artificio, sometido a las tendencias y
los modos de vida que nos venden las
pantallas, consumido por los propios
objetos y servicios por los que paga
con su tiempo de existencia

La obra de Freud Das Unbehagen in der Kultur se publicé hace noventa afios -significativamente escrita en el
mismo afio del Gltimo manifiesto surrealista y del crac de la bolsa- y se tradujo al inglés como Civilization and
its Discontents, un titulo ligeramente modificado que en espafiol permanecié mas fiel al original aleman,
conociéndose como El malestar en la cultura. Freud habla del descontento inherente al pacto social, a la
entrada en la cultura, que nos obliga a renuncias, a la represién de las pulsiones, a la doma de lo instintivo. El
alejamiento del estado de naturaleza y la conquista del lenguaje, del fuego y de la ciencia, tienen un coste
gue toma la forma de insatisfaccién perenne, de infraccién o de pecado, mitificada como la expulsién del



Paraiso. Esa fue la intuicién de aquellas vanguardias del arte, que buscaban la liberacién de fuerzas
inconscientes, infantiles o primitivas, frente a un yo racional y rigido, que siempre nos ha dejado insatisfechos,
con la sensacién de que la vida no es suficiente.

El afan humano

El afdn humano por acercarse a las prerrogativas divinas que nos eran denegadas en el estado de naturaleza
-el acercamiento al saber cientifico, la técnica del fuego que permite el paso de lo crudo a lo cocido, la
incorporacién al lenguaje, la invencién de la escritura-, queda marcado por esos momentos fundacionales del
ingreso en la cultura que conllevan de forma inmediata la pérdida de una armonia y un equilibrio de los que se
supone que fuimos parte alguna vez.

El objeto mitico con el que ahora pretendemos asimilarnos a lo divino y transcender la limitacién de lo humano
es el teléfono inteligente en todas sus variantes, con la promesa que supone la conexidn ubicua a través de
las pantallas, como puerta que franquea el acceso a todo el universo conocido. Pero ni siquiera la capacidad
de comunicacién de la herramienta mas poderosa que se haya concebido jamds nos rescata de la frustracién
a la que estamos abocados. Este, como cualquier otro intento humano por recuperar el escenario utépico
sobre el que el hombre perdié su derecho, hace emerger con toda la fuerza una paradoja intrinseca, un
malestar ineludible.

Aforamos aquel estado de naturaleza primigenio al que el hombre se siente autorizado, un estado de
completitud en el que la idea de felicidad era consustancial a la existencia y que nos sentimos con derecho a
reclamar. Ese es el equilibrio al que los mitos aluden como la caida del hombre, que en la tradicién
judeocristiana queda simbolizada por la manzana mordida por Eva y Adan, arrancada del Arbol de la Ciencia, y
gue en la mitologia griega es encarnada por la figura de Prometeo, quien tras robar a los dioses el fuego -esa
oportunidad de avance técnico- es castigado por su transgresién con el envio de Pandora, portadora de la caja
de que contiene todos los males. Ambas transgresiones tienen que ver con la idea de saber mas, de conocer,
una ambicién que llevard implicita la expulsién, la infraccién catalogada como pecado, la exposicién
vulnerable al mal.

Las pantallas son las portadoras del
nuevo lenguaje humano universal, el
objeto sagrado de nuestra era, tan
pegado al cuerpo que ya sonamos con
hlacerlas subcutaneas o incorporarlas
al 0jo

Esta pérdida del estado de felicidad primigenio se relaciona con la idea psicoanalitica de incompletitud
inherente al sujeto, un concepto que remite al precio que se paga por la entrada en el lenguaje. La idea de
«sujeto barrado» en Jacques Lacan es la de un sujeto limitado por una falta, un sujeto que no podra volver a
llenar el vacio que le supone su entrada en el lenguaje, un sistema simbdlico en el que no cabe todo -porque
no todo es simbolizable-, con lo cual habrd siempre una parte que quedara fuera de su alcance, dejandolo
incompleto, provocando su infelicidad. No podemos renunciar a la entrada en el lenguaje, que nos hace



humanos, pero a cambio debemos sufrir esa castraciéon simbélica que nos arrebata algo que, en realidad,
nunca fue nuestro.

Y las pantallas son las portadoras del nuevo lenguaje humano universal, el objeto sagrado de nuestra era, tan
pegado al cuerpo que ya soflamos con hacerlas subcutaneas o incorporarlas al ojo. La omnipotencia de las
pantallas nos catapulta a desear lo existente y lo imaginario, a la vez que nos lastra con las servidumbres
voluntarias que les profesamos, y se convierten, con ese movimiento de doble hélice, en el elemento
definitorio de la cultura contemporanea. Si antes dedicdbamos devotamente dos o tres horas de adoracién al
pulpito televisivo, ahora las llevamos conectadas todo el dia. La cuota de pantalla lo inunda todo, desde que
abrimos los ojos hasta el momento de volver a dormir, y el vinculo se incrementa en tiempos de pandemia.

Freud identifica las fuentes de malestar que nos acechan como provenientes del propio cuerpo, de la
naturaleza y de la relacién con el otro. Sobre todo, es en este Ultimo aspecto de la vida donde se sella el pacto
de entrada en la cultura, a través de la renuncia a nuestro deseo de devorar o arrasar lo ajeno, un acuerdo
gue nos salvaguarda de la guerra de todos contra todos. Pero ese deseo permanece latente, ultraestimulado
por la via regia de acceso a los demds que son las pantallas, donde se nos presentan con frecuencia como
ideales inalcanzables, como objetos de deseo o como portadores de las insignias a las que aspiramos o que
afioramos.

La ldgica civilizatoria de las pantallas nos mantiene entretenidos, tan actualizados por las noticias como
voluntariamente desinformados, pero fascinados con lo que no tenemos y con lo que no somos, porque queda
continuamente expuesto en nuestro terminal. Intentamos compensar las carencias construyendo una imagen
publica impostada a base de imagenes de Instagram; definimos o reafirmamos nuestra posicién politica con
las pildoras de emergencia que dispensa Twitter; juzgamos y nos sometemos al juicio ajeno a través de esa
plaza publica condensada en medio palmo que son los moéviles. El inconveniente de llevar este espejo magico
siempre en la mano es que nos devuelve una imagen permanente de nosotros mismos, ese estuche virtual de
nuestras vidas que construimos en las redes sociales, constantemente expuesto a la comparacién con el ideal
mediatico de la siguiente pestafia. Y nos resulta inevitablemente fascinante, aunque también nos deprima por
su capacidad de absorbernos y alienarnos.

El inconveniente de llevar este espejo
magico siempre en la mano es que
nos devuelve una imagen permanente
de nosotros mismos

Una frase que circula por las redes define a los millennials como una generacién triste con imagenes felices,
una generacién capaz de mostrar su mejor cara por su dominio poliglota digital, pero que no hace méas que
recibir el envite de una crisis tras otra. También los menos jévenes podemos sentirnos identificados, porque
resulta demasiado tentador no impostarnos en un retrato favorecedor, ocultando las costuras de la vida.

Aspirar a la manumisién

Aspirar a la manumisién, el acto por el cual un esclavo alcanza la libertad, puede ser una guia para el moderno
«sujeto consumiso», liberarnos de nuestro limitado papel como consumidores y espectadores. Para intentar



amortiguar el malestar, asumiendo que es imposible pretender que desaparezca, podemos practicar los
ejercicios de los estoicos que Foucault considera esenciales para el «cuidado de si». Ahi se incluyen el didlogo,
la escucha, la lectura, la escritura, el retiro, la meditacién, el ayuno o el silencio. Algo parecido a lo que
propone Kierkegaard cuando habla de cultivar la «inventiva solitaria» y no dejarnos enredar por las redes,
sociales o figuradas, cuando no pretenden un encuentro genuino con el otro. Y podemos intentar convertirnos
en narradores de nuestra historia y traductores de realidad, para acercar el mundo a lo mds propio de
nosotros mismos y acercarnos a los otros desde ese lugar de pacto.

;Cudl es la diferencia, entonces, entre estas propuestas de la filosofia y la alternativa de generar realidad
haciéndonos youtubers o instagrammers? Estéa claro que las pantallas pueden servir para trabajar en tareas
emancipatorias o para difundir ideas genuinas y disruptivas, siempre que el discurso o la propuesta no caigan
en la tentacién habitual de reproducir referentes o estereotipos excluyentes o normativos, siempre que no nos
orienten hacia la persecucién vana de un ideal de vida inexistente, siempre que nos desafien a pensary no a
someternos al discurso del amo. Es solo que la enorme cantidad de contenidos basura, la facilidad para
acceder a su consumo y su potencial adictivo, hacen méas probable que se utilicen para aturdirnos.

El esfuerzo para discernir contenidos audiovisuales nutritivos, seguir una dieta moderada de redes y un
consumo de pantallas saludable requiere tanta educacién como la que se necesita para distinguir entre lo que
simplemente nos gusta y lo que de verdad nos sienta bien. Lo primero, aunque nos de gratificaciéon inmediata,
casi siempre nos deja insatisfechos y contribuye al malestar. Lo segundo, aunque requiera mas esfuerzo, nos
alimenta el espiritu y nos hace menos consumistas, menos sumisos. Para el «sujeto consumiso», la mala
noticia es que no podemos vivir sin lenitivos, la buena es que siempre podremos elegir la forma de alienarnos.
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