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POR CRISTINA ZÚÑIGA ORTIZ

Un día de otoño de 1877, Edison quiso probar el aparato en el que había estado trabajando
los últimos meses. Una vez el prototipo estuvo listo, recitó al fonógrafo los versos de la
canción popular María tenía un corderito, accionó el reproductor y su voz emanó clara y
serena de la pequeña bocina. Edison y su equipo quedaron desconcertados, no sin motivo.
Una nueva era sonora acababa de comenzar. Una transformación de la experiencia musical
sin precedentes, que afectaría no solo a la manera en que se escuchaba la música, sino
también a cómo se creaba, a cómo se interpretaba y a cómo se compartía.

Hoy pudiera parecer algo trivial, pero en el instante en que fue posible escuchar música en
cualquier lugar y a cualquier hora, todo cambió para siempre. No es de extrañar que un
hombre de la talla de Thomas Alva Edison sintiera tal turbación al escucharse. Era algo
nuevo, un terreno desconocido que trastocaba costumbres seculares. El hecho musical dejó
de ser uno e irrepetible, y asimilarlo llevaba su tiempo.

Los inicios de la música grabada

En efecto, en sus inicios, la música grabada contó con acérrimos defensores y también con
fervorosos  detractores,  tanto  entre  la  concurrencia  como  entre  los  propios  músicos  e
intérpretes. Para cierto público, acostumbrado a ver a los músicos en directo, a apreciar los
matices  expresivos  con  que  estos  enfatizaban  ciertas  partes  de  sus  interpretaciones,
colocarse frente a una máquina parlante era una experiencia muy incómoda, desasosegante.
Algunos músicos necesitaban tener público delante y otros consideraban una ventaja no
tenerlo: al no haberlo, las distracciones y los ruidos, los estornudos, gritos o envoltorios que
chirrían desaparecían,  permitiendo al  músico concentrarse únicamente en hacer y tocar
música.

Los cantantes se enfrentaban con escepticismo al nuevo medio, pues es sabida la ligera
inquietud que sentimos cuando escuchamos nuestra voz a través de un dispositivo. Cuando
se oían por primera vez, muchos artistas abominaban de su voz; otros detectaban giros,
detalles  expresivos  producto  de  su  estilo  que  en  directo  pasaban  desapercibidos,
obsesionándose  por  encontrar  la  manera  en  que  creían  que  debían  sonar.
Al  poder  ser  registrada  y  luego  reproducida,  la  música  quedaba  así  desligada  de  sus
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espacios,  de  sus  tiempos  y  de  sus  rituales  tradicionales,  algo  revolucionario  en  aquel
momento.

Hubo quienes consideraron que la grabación acabaría con la música en directo, con la música
tocada  en  familia,  con  las  canciones  populares,  con  la  música  que  se  enseña  en  las
escuelas… Sin embargo,  la Historia ha demostrado que ambas experiencias convivieron
desde el principio y lo siguen haciendo a la perfección, y que son muchas las ventajas de la
música grabada. No solo acercó géneros separados por miles de kilómetros y favoreció la
creación de otros, como el blues o el hip hop; también hizo que la gente escuchara más
música por este medio de lo que lo hubiera hecho en su vida asistiendo a conciertos.

Momentos para el recuerdo

1, 2, 3… ¡Grabando! Una historia del registro musical ha tratado del encuentro feliz de la
música con la tecnología a mediados del siglo XIX, de los grandes avances técnicos en el
registro y reproducción musical  que se han sucedido desde entonces y de cómo estos
cambiaron la manera de crear, de escuchar, de sentir y de compartir la música.

Una historia de hombres visionarios, de pruebas y errores, de colaboraciones fundamentales
y disputas en los tribunales, de éxito y declive. Una historia, en suma, que nos habla de la
curiosidad  humana y  su  pertinaz  búsqueda  del  modo  de  poder  capturar  las  hermosas
melodías de un arte cuyo disfrute era, en esencia, efímero.

La exposición se ha organizado en torno a tres grandes áreas, atendiendo a la evolución
cronológica de los dispositivos y los soportes. De tal modo, el  primer ámbito, Orígenes,
abarcaría  los  años  comprendidos  entre  1857  y  las  primeras  décadas  del  siglo  XX;  a
continuación,  Revolución sonora,  de  la  década de 1930 hasta  finales  de los  setenta,  y,  por
último, Suena en digital, de 1982 hasta nuestros días. Un viaje apasionante que se inicia en
los albores del registro sonoro con piezas como el fonoautógrafo de Scott de Martinville o el
fonógrafo de Thomas A. Edison, camina en paralelo a hitos tan paradigmáticos como el
magnetófono, la casete o el disco compacto, y culmina en los más recientes dispositivos
digitales.

Además, ha ofrecido una breve mirada a los inicios del cine sonoro y a aquellos progresos
técnicos que hicieron posible el paso de la música en directo al registro en el celuloide de la
pista sonora.

Ha sido una excelente ocasión para compartir los recuerdos que vienen a la mente ante una
pieza o una canción determinada, para contemplar con asombro los artefactos en los que se
escuchaba música tiempo atrás o para disfrutar mientras creamos y producimos nuestra
propia música con aplicaciones digitales. En suma, para asomarnos a ese mundo fascinante y
complejo que se esconde tras los grandes artistas, tras las canciones que una vez hicimos
nuestras para siempre.

En definitiva,  la exposición  1,  2,  3… ¡Grabando! ha pretendido ser un lugar de encuentro e
intercambio, de aprendizaje y disfrute, donde un visitante pudiera explicarle al amigo que le
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acompaña una de las funciones más originales del boli Bic delante de una casete o un padre
rememore ante su hija lo que sintió al escuchar el primer vinilo que compró cuando tenía su
edad.

Y todo mientras sonaba la música.
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