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La necesidad de re\gis_ar
algunos conceptos basicos

POR DANIEL INNERARITY

La comprension de la sociedad y de nuestro propio papel en este mundo digital en el que nos
encontramos inmersos requiere una reflexién en torno a cinco conceptos que quizas ahora
estén adquiriendo connotaciones diferentes respecto a su significado y usos tradicionales:
conocimiento, libertad, privacidad, gusto y conexién.

Si alguien comienza a hablar del mundo contemporaneo asegurando que estamos en medio
de una crisis de autoridad, todos pensaran inmediatamente que se trata de un tipo
reaccionario o un nostalgico al que le preocupa que los estudiantes no se pongan de pie
cuando entra el profesor en el aula. Pues si: hay una crisis de autoridad -o de autorizacién-,
que tiene muy poco que ver con nuestras liturgias cotidianas y que cualquiera advertira si se
para a pensar cuales son los interrogantes que mas nos inquietan: ;Qué significa ser autor en
el universo Google? ;Tienen derecho a espiarnos en Internet, es decir, en un espacio en el
que vamos dejando voluntariamente huellas a cada paso? ;Qué es comun y accesible a
cualquiera y qué es privado, o sea, donde nadie esta autorizado a entrar sin nuestro
consentimiento? ;A quién corresponde la autoridad del buen gusto, el criterio y el prestigio
del experto? jEstar conectados nos hace libres o sumisos? ;Quién nos representa en la
inmediatez de las redes sociales y tiene el derecho a decidir en la democracia digital?

Son preguntas que afectan a conceptos centrales acerca del modo de entendernos y de
entender la sociedad. El mundo digital nos obliga a repensar al menos esos cinco conceptos:
conocimiento, libertad, privacidad, gusto y conexién. Seguramente estamos en medio de una
transformacién que va mucho mas rapido que nuestro pensamiento. Propongo que nos
paremos a pensar en estos conceptos, porque tal vez asi ganemos un poco de ese tiempo
cuya aceleracion amenaza con convertirnos en seres de otro mundo. Pensar, esa tarea que a
muchos les parece equivalente a distraerse, es la mejor manera de no convertirse en un ser
anacronico que no sabe donde vive ni entiende lo que pasa.

Conocimiento
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Las polémicas acerca de la propiedad intelectual se refieren a un hecho de una gran
complejidad e implican problemas econdmicos y juridicos a los que no es facil dar una
respuesta rotunda. Pero tal vez no esté de mas comenzar por el principio y saber de qué
estamos hablando cuando hablamos de conocimiento, porque hay muchas propuestas cuya
rotundidad es debida a que apenas se ha reflexionado sobre su naturaleza.

Lo que hace Internet es potenciar enormemente la capacidad generativa, publica y abierta,
que es una propiedad general de nuestro conocimiento. Una red basada en ‘contenidos
generados por los usuarios’ desdibuja la distancia entre creadores y consumidores. Las
virtualidades de un sistema semejante se deben al hecho de que no filtra las contribuciones
de una audiencia amplia y variada. Si actuara de otra manera, dejaria de satisfacer las
expectativas de los usuarios y perderia su potencialidad. El problema consiste en cémo hacer
compatible la proteccién de los creadores con el hecho de que una cultura libre tiene que
estar lo menos controlada posible por los que crearon, es decir, por el pasado. No hay un
sistema generativo sin una cierta falta de control.

¢ Tenemos claro en qué consiste el conocimiento? Tenemos que aclarar en qué consiste
el conocimiento si es que queremos protegerlo. Y las dos propiedades mas elementales del
conocimiento podrian formularse de la siguiente manera: casi nada es absolutamente
original y casi nada carece absolutamente de originalidad. Conocer es un acto creativo que
da origen a algo nuevo y, al mismo tiempo, una recombinacion de elementos que ya existian.
No hay lo uno sin lo otro y quien no entienda ambas propiedades no podra ofrecer ninguna
solucion razonable a los problemas que plantea la propiedad intelectual, la democratizacion
del saber o la proteccién de la creatividad. ;Cémo se puede explicar esta paradoja?

Que casi nada es absolutamente original quiere decir que el conocimiento es por lo general
una recombinacién. Las creaciones humanas no salen de la nada, ni las obras de arte ni las
explicaciones cientificas. Todas presuponen, en mayor o menor medida, elementos que ya
existen. Con esto no quiero minusvalorar la creatividad humana, sino mostrar sus limites.
Recombinar es una actividad que exige no poco ingenio. Generalmente una recombinacién
es una creacion porque expresa la capacidad individual de relacionar elementos que nadie
habia relacionado hasta ahora o no de este modo. El ejemplo mas claro de esta limitacién de
nuestra capacidad de innovar es que cuando inventamos nuevos monstruos, esos aliens se
parecen demasiado a criaturas conocidas (como puede comprobarse en el universo
cinematografico, poblado de extrafios que, en el fondo, nos resultan muy familiares). Los
monstruos son demasiado humanos. Es normal que asi suceda porque algo absolutamente
extrafo no seria reconocible como tal. Si algo fuera completamente inaudito no podriamos
oirlo. La creatividad generalmente no existe mas que como modesta variacion, pese al tono
inaugural con que se presenta.

El otro aspecto paradojico de nuestro conocimiento es que casi nada carece completamente
de originalidad. Si antes decia que crear de la nada no es humanamente posible, ahora
afirmo que copiar es, en el fondo, igualmente imposible (la reproduccién de mdusica, por
ejemplo, no seria un caso de copia, sino de reproduccién de originales, que es algo bien
distinto). Toda persona reinterpreta el conocimiento o aplica las normas recibidas de un
modo original e impredecible. Hasta el individuo menos dotado es un pequefio creador,
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aunque solo sea porque su copia representa una versiéon peor de lo copiado y aqui su
impronta personal se pone de manifiesto a través de sus limitaciones a la hora de copiar.

Con esto no estoy defendiendo, por supuesto, a quien copia para hacer un negocio o aprobar
un examen, sino que llamo la atencién sobre el hecho de que no hay creacidn sin
recombinacion, ni autenticidad sin una cierta imitacidn. El conocimiento es ambas cosas,
recombinacidn y creatividad. En la medida en que el conocimiento es creacién de una
individualidad, resulta incomunicable (y aqui limita con la lirica o con lo mistico, como diria
Wittgenstein); en la medida en que es recombinacién, nos permite comunicar remitiendo a lo
que todos de alguna manera ya sabian. El conocimiento no puede ser mas que libre, publico
y compartido. Una vez que el conocimiento es formulado, se encuentra a disposiciéon de
cualquiera en orden a una futura recombinacidn y creacion, es decir, para dar lugar a nuevos
conocimientos.

Pensemos en cual es la razén que nos lleva a compartir nuestro conocimiento con otros, a
hacerlo publico y comunicarlo. Quien sabe o ha creado algo generalmente suele estar
interesado en darlo a conocer y la Red ha posibilitado esa difusién de una manera facil,
instantdnea y con un crecimiento exponencial. Esto no justifica ciertas formas de
apropiacion, como el plagio; pone de manifiesto que el conocimiento resulta posible porque
hay tradiciones o comunidades de aprendizaje, y esta para ser compartido. La frontera entre
la apropiacion indebida y la variacion creadora sera siempre una cuestion disputada y que
habra que volver a trazar, también en funcion de las nuevas posibilidades tecnoldgicas.

Sobre las reglas que limitan la difusion del conocimiento. Todo lo cual nos permite
concluir que tenemos que aprender a sobrellevar una cierta anarquia epistemoldgica. Es
cierto que asistimos a una profusién legislativa en torno al copyright, las patentes y la
propiedad intelectual, al tiempo que aumentan las restricciones de acceso, la vigilancia
electrénica y las sanciones legales para distribuir informacién sin autorizacién. No me cabe
ninguna duda de que tenemos que seguir avanzando en esta direcciéon, pero me gustaria
advertir las limitaciones de las reglas en todo cuanto tiene que ver con el conocimiento, su
promocién y proteccion.

En primer lugar, la promocién regulada del conocimiento es algo que solo resulta eficaz en un
nivel muy elemental. No hay reglas cuyo cumplimiento asegure la generacién de
conocimiento, del mismo modo que la innovacién no resulta automaticamente de su
planificacion (mas bien al contrario). Ni siquiera los sistemas educativos mejores
intencionados producen siempre el resultado pretendido. La educacién requiere espacios
poco reglamentados; nuestros mejores descubrimientos han tenido lugar en entornos
desordenados.

También es limitada la capacidad de proteger el conocimiento sin dafiar al mismo tiempo su
caracter de bien publico. Sin una cierta anarquia informativa, normativa y politica, resultaria
imposible la sociedad abierta y democratica en la que vivimos. En el caso concreto de
Internet, anarquia significa que la Red esta en principio abierta a cualquier uso (y abuso),
como ocurre con todo sistema de inteligencia distribuida.
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Si alguna propiedad hace de Internet un instrumento fabuloso de conocimiento es el hecho
de que corresponde y potencia el caracter cadtico de nuestro modo de conocer. En el fondo
no estamos ante un problema tecnoldgico, sino ante un dilema general de la condicién
humana: el equilbrio entre creatividad y control. Cualquier tecnologia plantea nuevos
desafios y nos obliga a formular una nueva articulacién de dos principios que nunca van a
terminar de llevarse demasiado bien.

Libertad

Es légico que estemos indignados (tal vez no lo suficiente) por el escandalo del espionaje,
pero lo que no deberiamos estar es sorprendidos, como si acabdramos de descubrir que
éramos observados. Tenemos derecho al enfado, por supuesto, pero no al asombro, porque
ya deberiamos estar avisados de que esta era la ldgica de Internet. Nuestra reaccion se
merece aquel reproche de Nietzsche hacia quienes se pasan la vida sorprendiéndose al
descubrir cosas que previamente habian escondido.

Este desconcierto se produce porque estdbamos todavia en medio de la resaca de una
precipitada celebracion, que congregaba a muy variados festejantes en torno a diversas
posibilidades prometedoras de Internet. Unos se alegraban de que cualquiera pudiera
expresar su opinién sin permiso de los directores de periddico o publicar un libro sin tener
que someterse al filtro de los editores; otros aseguraban que la ciudadania estaba a punto de
despedirse de los partidos, las instituciones y sus representantes; incluso habia quien
celebraba la muerte de todos los secretos y el advenimiento de la transparencia total; nos
creiamos que a partir de ahora ibamos a convertirnos en unos mirones, en unos
observadores criticos que no eran vistos, que el saber iba a estar universalmente disponible y
que en adelante todo se podia compartir.

Internet, un espacio de autoexhibicion. Hemos pensado que informarse acerca del
tiempo y las noticias, conectarse a una red social, comprar on line o enviar mensajes
instantaneos era un auténtico chollo. Pareciamos desconocer que de este modo estabamos
aportando informacién a cualquiera. Estar conectado equivale a proporcionar informacién
acerca de uno mismo, de su localizacién y de sus acciones. Tras el escandalo desvelado por
Snowden en torno al espionaje del NSA americano, se nos ha hecho patente la cara menos
amable de un estado de cosas en cuya configuracién habiamos colaborado. Si, los
ciudadanos tenemos mucho que ver con el escandalo del espionaje. En este espionaje no
solo han colaborado diversos gobiernos, sino también los usuarios de la Red. ;En qué sentido
podemos afirmar sin exageracidon que somos espias de nosotros mismos?

Internet es un espacio de autoexhibicidn, también para el usuario mas discreto. Existir en la
Red es desvelarse en cierto modo, mostrarse a través de los datos, nuestros itinerarios,
relaciones y decisiones. Moverse en la Red, aprovechar sus virtualidades, implica establecer
una serie de relaciones de dependencia respecto de ella. El ciberactivismo se revela
inesperadamente también como una forma de ciberpasivismo.

La ldgica de la Red implica adquirir posibilidades de comunicacion, exhibicidon y movimiento a
cambio de una dependencia respecto de esa misma Red: podemos observar porque al mismo
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tiempo nos dejamos observar; por eso Internet se ha convertido en una inmensa maquina de
vigilancia. Me refiero a los fendmenos de censura crowdsourcing, de vigilancia regresiva en la
que pueden participar los agentes de la Red, pero sobre todo a la vigilancia mas banal
inscrita en su propia l6gica. Cuanto mas sabemos gracias a la Red, mas sabe ella acerca de
nosotros. ;O es que alguien se creia que esto era gratis total?

El contrato digital implicito consiste en que extraemos y aportamos informacidn.
Alimentamos la Red con nuestras acciones cotidianas y las huellas de lo que visitamos, a
través de las cuales estamos haciendo aportaciones, voluntarias e involuntarias, al trafico
global de datos. No hay en Internet ninguna operacién que no sea archivable, es decir,
identificable. Hasta la comunicacién mas cifrada deja huellas y se puede reconstruir. Internet
es el ambito de los rastros y las pistas, en el que nada se pierde o desdibuja con el tiempo, ni
se oculta tras un espacio reservado. Se registran las consultas de Google, se archivan todas
las interacciones de Facebook.

Con el uso de la Red se esta produciendo un gigantesco intercambio de datos entre los
usuarios y los servidores. Hasta el espia deja huellas y personas como Snowden las rastrean
con el propdsito de impugnar o dificultar esa vigilancia. Por eso se podria incluso sostener
que el caso Snowden y el de Bradley Manning, en tanto que revelacion de secretos, son una
muestra de la capacidad autorreguladora de la democracia, un sistema politico que solo es
posible alli donde termina por conocerse el trabajo de los servicios secretos... y el mensajero
sobrevive. ;Cabria imaginarse una revelacidon semejante en Rusia o China?

Entrando en una segunda era de Internet. Frente a quienes han exagerado sus
posibilidades democratizadoras, ahora sabemos que Internet es mas un bazar que un agora.
El negocio del profiling lo atestigua. La Red es un gran mercado de informacion acerca de los
habitos de los consumidores, un continuo sondeo de marketing. Las opiniones, los gustos, los
deseos y la propia localizacién geografica de los usuarios son recopilados pacientemente por
una serie de empresas que hacen de esos datos su propiedad privada. Al nutrir las bases de
datos, el usuario aumenta el valor de las empresas que le ofrecen sus servicios de forma
aparentemente gratuita, les permite conocerle mejor y suministrarle aquello que (cree que)
necesita. Si colaboramos tan placidamente en este rastreo sobre nosotros mismos es porque
todo tiene un aspecto ideoldgico anarco-liberal, dando a entender que el cliente es el que
manda y que es cortejado por todo el mundo para adivinar y satisfacer sus necesidades. Lo
que ha hecho Snowden es mostrar cémo esa observacion no solo servia para satisfacer los
deseos de los consumidores, sino también para gestionarlos estratégicamente de acuerdo
con objetivos politicos. Por eso no es una casualidad que las grandes empresas de Internet y
los gobiernos estén colaborando, unos por el negocio que esos datos representan y los otros
en nombre de la seguridad o de sus intereses geoestratégicos.

Probablemente estemos entrando en una segunda era de Internet, en la que ciertas
ingenuidades se desvaneceran y que debera hacer frente a determinados riesgos. Se
agudizaran los conflictos entre libertad y control, gobiernos y ciudadanos, provedores y
usuarios, entre transparencia y proteccién de datos, a los que deberemos dar una solucién
equilibrada; habremos de regular fendmenos como el derecho al olvido, la privacidad y la
voluntariedad en la puesta a disposicion de datos; se inventaran sin duda nuevos
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procedimientos de proteccidon y enciframiento, pero también nuevas regulaciones juridicas y
nuevas formas de diplomacia y cooperacion.

No desaparecera el espionaje, pero tendra que ser mas respetuoso con la legalidad y, sobre
todo, mas inteligente. Y es que al final espiar no sirve tanto porque no hace innecesarias las
tradicionales relaciones de confianza que permitian una puesta en comdn de informacion que
ahora aparece dafada. Entre otras cosas, debido a que la cantidad enorme de datos -esos
100.000 gigabytes que, al parecer, estan girando en el mundo- debe ser procesada e
interpretada; acumular datos ilimitadamente puede ser un obstaculo para hacerse con la
informacién deseada. Espiar a demasiados es un presagio de que no se tiene ni idea de lo
que esta pasando.

Hace mucho tiempo que los servicios de inteligencia reconocen que cada vez se trata menos
de recopilar datos que de mejorar los filtros. El soci6logo Niklas Luhmann decia que la
confianza es el principal reductor de la complejidad, pero da la impresiéon de que en la
National Security Agency no se lo han leido. Por eso sigue circulando entre ellos el chiste
segun el cual ‘aqui solo creemos en Dios; a todos los demas los espiamos’, 0 sea, que espian
a demasiados. Lo que Obama podia saber llamando directamente al teléfono de Merkel es
mas que lo que puede obtener pinchando su teléfono y socavando asi la confianza entre
ellos. La construccion de la confianza es nuestro gran desafio, también y principalmente en lo
que se refiere a la seguridad. El mundo es demasiado complejo como para ser observado
desde un solo punto; espiar es también confiar en quien se lo merece y repartirse el trabajo
de vigilancia.

Privacidad

Dada la gran cantidad de datos que continuamente se recogen y analizan, apenas podemos
hacernos una idea de cuanta esfera privada perdemos y hasta qué punto nos hemos
convertido en algo publico. El mundo de los Big Data parece amenazar nuestra
autodeterminacién informativa y nuestra privacidad o, al menos, nos obliga a pensar y
defender lo privado de una manera diferente a como soliamos hacerlo.

Hasta ahora, no todo lo que se hacia publico permanecia siempre como tal; lo visto, las
acciones y las opiniones eran algo pasajero, que podia caer en el olvido, si no habia una
intencidn expresa de inmortalizarlo de alguna manera. En Internet las cosas son de otra
manera y no hay nada perecedero. Esta persistencia de los datos es lo que permite que
nuestras huellas se registren, sean observadas por muchos y puedan analizarse en
correlaciones complejas. Estamos bajo una constante supervisién: cuando usamos nuestra
tarjeta de crédito o hablamos por el mévil, Google conoce nuestros habitos de navegacion y
Twitter sabe lo que pensamos. Esta es la razon por la que se dispara la sospecha de control y
manipulacién.

Con el analisis de esta gran cantidad de datos se pueden hacer muchas cosas positivas,
como salvar vidas, mejorar la salud o la seguridad de las personas, organizar el trafico o
comprar los billetes de avidon mas baratos. Los algoritmos predicen la verosimilitud de tener
un infarto, dejar de pagar un crédito o cometer un atentado terrorista. El analisis de los datos
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permite prever ciertas cosas y por eso Amazon realiza ya una especie de ‘venta anticipatoria’
para satisfacer nuestros deseos antes de que los formulemos, al igual que otras empresas
ofrecen nuestros datos a posibles empleadores antes de que hayamos pensado siquiera en
cambiar de trabajo.

Es comprensible que nuestra primera reaccidon ante esta realidad sea recelosa. La respuesta
l6gica consiste en tratar de proteger la esfera privada contra el asalto exterior, estableciendo
una demarcacion entre el ambito personal y la esfera publica. Detras de dicha estrategia hay
una concepcién muy simple, tradicional, de lo publico y lo privado, como si hubiera una clara
distincién entre las formas de vida donde uno hace lo que quiere y el espacio publico en el
que estamos a disposicidén de cualquiera. Pensamos en circulos concéntricos en cuyo interior
esta el ambito de la afectividad y la idiosincrasia, de la familia y los amigos, la inmediatez
donde somos lo que realmente somos; mientras que la sociedad seria el circulo exterior
donde rigen reglas universales y estamos sometidos a las convenciones y el anonimato,
cuando no a la simulacién y la inautenticidad. Tenemos una idea de lo privado como aquello
que no esta al alcance de los demas, de lo incomunicable e inaccesible, algo completamente
distinto de lo social. Esto es una privacidad que podriamos denominar 1.0, cuya
reivindicacion y defensa en el mundo digital carece de sentido. E incluso podriamos estar
anorando un tipo de privacidad que en realidad no ha existido nunca (salvo, tal vez, en el
espacio abigarrado y anonimo de las ciudades), como puede atestiguar cualquiera que tenga
una experiencia de vida en el mundo rural, donde hay unas instituciones de control que para
si quisieran los sistemas totalitarios.

Privacidad, una cuestion de responsabilidad del usuario. Hay razones, por tanto, para
suavizar nuestras reticencias y no ponérselo tan facil a la critica, pues estamos ante un
fendmeno mas complejo, cuyo dilema central podria quedar formulado asi: ;Cémo
protegemos la privacidad en una sociedad compuesta por individuos a los que les compensa
‘entregar’ sus datos? No me refiero a aquellos datos cuyo uso seria ilegal, sino a los que son
de disposicion publica: cada vez dejamos mas datos en el ciberespacio acerca de nuestra
salud, a través las apps mediante las que nos monitorizamos; se puede reconstruir nuestro
movimiento a partir del teléfono mévil; gracias a los navegadores que usamos también se
nos puede localizar; nuestro consumo deja un rastro mediante el cual puede adivinarse
buena parte de nuestra identidad... Seguramente no queremos ni podemos renunciar a la
cantidad de sensores y sistemas de medida con los cuales se elabora el universo de datos en
el que vivimos y del que nos servimos para innumerables tareas. Para las generaciones de
los nativos digitales, la practica de dejar huellas en la Red no es vista como una anomalia,
sino como una ampliacion de la propia persona.

Lo interesante del asunto es que esos datos no son huellas que hayamos dejado
involuntariamente. Foucault decia que el poder lo tienen quienes observan y callan, no
aquellos que dan informacién acerca de si mismos. Pero precisamente esta es una de las
conductas mas habituales en la Red, en la que informamos acerca de nuestra localizacion,
nuestras opiniones y costumbres.

Puede que ciertos objetivos como la autodeterminacién informativa o la proteccién de la
esfera privada, tal como los hemos entendido hasta ahora, se hayan convertido en figuras
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anacronicas, en la medida en que no permiten formular denuncias contra el Estado o contra
terceros, desde el momento en que hemos configurado ciertas formas de vida sincronizadas
en la nube e Internet que, mas que un lugar de descargas, es un espacio en el que colgamos
informacion.

De hecho, buena parte de los procedimientos para proteger legalmente la privacidad son
poco eficaces. Suelen mencionarse a este respecto el consentimiento individual, la opcidon de
salirse y la anonimacion. Lo primero tiene poco sentido cuando se trata de datos de cuya
puesta a disposicion de otros no fuimos conscientes y por tanto no hemos podido dar nuestro
consentimiento. Ademas, lo decisivo, lo que tiene valor, es el llamado uso secundario de esos
datos, que tiene lugar después de que se hayan recogido, y nadie pudo dar entonces su
consentimiento para algo que no estaba previsto hacer. Por ello, la proteccién de la
privacidad descansara menos en el consentimiento individual que en la responsabilidad del
usuario. La opcidn de salirse es de una eficacia limitada, porque incluso borrar los datos suele
dejar alguna huella. Y la anonimacidn de los datos no siempre funciona bien; tendria sentido
en un entorno de datos escasos, pero el mundo de los Big Data, donde se capturan y se
recombinan cada vez mas datos, facilita la reidentificacion.

La regulacion del algoritmo. Las posibilidades tecnoldgicas nos sitlan ante capacidades y
amenazas inéditas. El mundo de los grandes datos nos introduce en espacios salvajes,
apenas sin colonizar, como el de la prevencidn, que amplia la capacidad de combate contra
las enfermedades y fortalece nuestra seguridad, pero hay quien puede caer en la tentacion
de penalizar en virtud de la mera propension o hacer un uso poco razonable de la sospecha,
por ejemplo, hacia ciertos grupos de poblacion (lo que ya ocurre en los seguros médicos y de
enfermedad o en el trabajo de la policia). El espacio de la privacidad es precisamente uno de
los mds afectados por estas nuevas posibilidades de conocimiento anticipatorio. El género
humano tiene una experiencia de milenios en cuanto a cdmo observarse los unos a los otros
y como regular esa observacién de manera que no se lesionen derechos fundamentales, pero
icémo regular un algoritmo?

En toda revolucion informativa se modifican las condiciones de lo que podemos considerar
publico y privado, que tienen que volver a ser pensados, junto con lo propio y lo comun, la
intimidad y los derechos. En la sociedad de las redes necesitamos nuevas formas para
institucionalizar las relaciones entre lo publico y lo privado. Tenemos que hacerlo, porque
donde antes habia causalidad ahora hay correlacidén; en vez de espionaje hablamos de
monitorizacidn; hemos sustituido los delitos y las enfermedades por las propensiones; lo
probable ha sido reemplazado por lo probabilistico. Si la imprenta obligd a la humanidad a
pensar en la proteccién de la intimidad, de la libre expresion o de los derechos de autor, el
mundo de los Big Data nos vuelve a poner esas tareas en condiciones no menos dificiles.

Gusto

Las paginas culturales de los periédicos son uno de los lugares en los que se ejerce
tradicionalmente la critica. En estas paginas se enjuician los libros, la musica, el teatro...
Sabemos que con Internet han cambiado los periddicos y la irrupcién del espacio digital
tampoco ha dejado incélume la funcidn de la critica. Desde hace un tiempo la critica parece
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haber dejado de estar en manos de los profesionales. Ademas de los formatos tradicionales
de la critica, hay una pluralidad de foros, blogs y otras plataformas en las que se produce un
denso murmullo de valoracién. Donde antes estaban Bloom, Pivot o Reich-Ranicki para la
literatura, Parker puntuando en la critica de vinos, la Guia Michelin para los restaurantes o los
diccionarios oficiales, ahora tenemos a los opinadores de TripAdvisor, las recomendaciones
de Spotfire y Amazon o los correctores ortograficos que acompafan nuestra escritura. Con la
l6gica del ‘me gusta’, la gente emite sus juicios sin una cualificacion expresa en el espacio
abierto de las redes.

Internet es un lugar donde nada estd a salvo de la réplica. Las noticias y las opiniones mas
autorizadas estan expuestas al comentario de cualquiera. Nuestros gustos ya no se
configuran en el espacio vertical de la autoridad, sino en medio de un griterio donde el juicio
de los expertos es una voz mas que viene acompafada o rebatida por la opinién de otros
expertos, de los conocedores, los aficionados e incluso los simples usuarios. Estando asi las
cosas, la funcidén de la critica como quien dictamina acerca el buen gusto, la custodia del
canon y la autoridad acerca de lo culturalmente valioso parece innecesaria o simplemente
suena como algo ridiculo. De este modo se desestabilizan las jerarquias de los medios y sus
sumos sacerdotes criticos. El saber experto ya no es algo estatico, que se encuentra siempre
en un lugar determinado, sino algo que discurre por diversos canales.

Dos enfoques contrapuestos sobre la critica. Todo esto ha dado lugar a un intenso
debate, polarizado en dos posiciones enfrentadas: la de quienes anuncian la nueva era de la
critica on line, la democratizacién de la critica y el gusto y la de quienes lamentan una
pérdida de la soberania individual.

Para los primeros, la democratizacion es una consecuencia del hecho de que gracias a
Internet la gente, el publico, parece recuperar algo que se le habia expropiado y que se
comunicaba en los suplementos culturales de los periédicos como una especie de BOE de la
cultura. Ya no estamos en los tiempos de la era dorada de la critica, con autoridades
soberanas, construida sobre el abismo entre la critica y la gente. Cualquiera puede ejercer de
juez en asuntos de gusto. Los criticos son replicados en la Red, del mismo modo que las
posibilidades de comentar las noticias abren un nuevo espacio de contestacién, en muchas
ocasiones banal, pero siempre con un efecto desautorizador. La figura del comentador
introduce un elemento de horizontalidad en un medio que se habia construido sobre la
relacion vertical. El espacio publico se ha fragmentado en comunidades de gusto y ya no hay
autoridad que pueda imponer un canon de obligado cumplimiento.

Las concepciones negativas de esta nueva época han desplegado un argumentario que va
desde la queja ante la banalizacion hasta las visiones apocalipticas y conspiratorias. En la
practica cotidiana, nuestros juicios de gusto se construyen a través de recomendaciones
elaboradas a partir de procedimientos algoritmicos y agregatorios («clientes que han
comprado esto, también...»). El consumidor es el rey al que Unicamente se le sugiere, sobre
la base de adivinar sus preferencias. jHay una muestra mayor de soberania? Y sin embargo,
ipuede construirse el buen gusto teniendo en cuenta Unicamente lo que ya nos gusta?

Las concepciones criticas de Internet van desde quienes se lamentan por una Idgica que en
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vez de ampliar nuestro horizonte no hace mas que ar nuestros prejuicios, hasta las visiones
apocalipticas que creen haber descubierto, tras este amable cortejo al cliente, una siniestra
conspiracion. Ni unos ni otros han entendido, a mi juicio, que se trata de un proceso
dialéctico y ambivalente, que permite desarrollos futuros donde articular mejor libertad e
informacion. Y parecen olvidar la funcién de los filtros, sin los cuales no podriamos vivir en un
entorno de tanta densidad informativa. No podemos defender nuestra autonomia informativa
si no comprendemos la naturaleza de esos filtros y aprendemos a gestionarlos. Otra cosa es
que esos filtros puedan mejorar, ser mas neutrales o dar a conocer los criterios de su
seleccion.

i(Podemos concluir de todo esto que el asesoramiento algoritmico a los usuarios ha hecho
innecesaria la critica en el sentido tradicional? Seguramente, no. De entrada, porque la
proliferacién de estos procedimientos no significa que la critica vaya a desaparecer, sino que
se ha pluralizado, que hay mas critica, no menos, con lo que este incremento significa.
Internet ha multiplicado la produccion de la critica; hay critica sobre cualquier cosa y en una
cantidad insdlita, de todos los gustos y calidades, de acuerdo con los diferentes nichos del
gusto.

En esta marafia de valoraciones, los medios han perdido su antigua funcion monopolistica, o
sea, el poder de regular el acceso al discurso publico, establecer los temas y ser los
protagonistas del debate. El publico ha tomado en sus manos la organizacién de su propia
atencion. Pero en este contexto la critica puede volver a ser lo que una vez fue: el juicio de
unos expertos que no se limitan a registrar los gustos dominantes, sino que irrumpen con
propuestas inesperadas; que no se dirigen a un cliente concreto, sino que aspiran a decir
algo con valor universal. De este modo, los criticos podrian verse liberados de la obligacion
de informar al usuario de lo que en el fondo ya sabe.

Conexion

En la era de las redes y las conexiones, de los links y la instantaneidad comunicativa, la peor
tragedia cotidiana es tener que escuchar que el teléfono marcado estd desconectado o fuera
de cobertura, que alguien tarde demasiado (es decir, dos dias) en contestar un correo
electrénico. Y la pérdida de conexidn equivale a la muerte comunicativa, donde uno queda al
margen de las oportunidades vitales. Si el fallo o la lentitud en la conexién los
experimentamos como un verdadero drama es porque la comunicacién inmediata forma
parte de las posibilidades que damos por supuestas en una sociedad de la instantaneidad
interactiva.

El éxito de la metafora de la Red para describir la sociedad contemporanea se debe a la
omnipresente realidad de la conexidn. La conectividad es vista como un multiplicador de las
actividades y de las oportunidades. El estado de conexién permanente se ha convertido en
nuestra normalidad cotidiana. La obligacion de estar conectado vale para todos los ambitos
de la sociedad: para el cultivo de la amistad, para la comunicacién en la familia, para las
organizaciones, la ciencia o los movimientos antiglobalizacién, para los nifios a los que en
una edad muy temprana pertrechamos con un movil.
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La conectividad es tanto un imperativo técnico como moral. Se trata de estar siempre
integrado, disponible, accesible. No llevamos bien la desconexion porque estamos
psicoldgicamente configurados con la sensacién de que nos estamos perdiendo algo, sin
argumentos para frenar la multiplicacién de los contactos y apremiados por la exigencia de
rendimiento continuo. No estar al alcance de los demas o resistirse a ciertas redes es toda
una rareza. La conexidn ha sido la clave de las oportunidades personales y la fuente de la
rigueza para las naciones. La desigualdad digital se ha planteado como un problema de
desigualdad en el acceso y no tanto por la capacidad efectiva de hacer algo con tales
tecnologias.

El problema del exceso de conectividad. Ahora bien, en menos veinte afos hemos
pasado del placer de la conexidn a un deseo latente de desconexidon. Del mismo modo que el
ocio y la pereza fueron reivindicados en la era del trabajo o el decrecimiento en medio del
éxtasis del crecimiento y la aceleracidén, han ido apareciendo en los Ultimos afios diversos
elogios de la desconexidn.

Las reivindicaciones de un derecho a desconectar se han venido sucediendo a medida que
eran mas visibles los inconvenientes y las patologias de la hiperconectividad. Aumentan los
diagndsticos que hablan de una verdadera dependencia provocada por el exceso de
interpelaciones y la sobredosis comunicativa.

iA qué se debe este malestar que surge alli donde hasta hace poco celebrdbamos una
verdadera orgia del contacto y la accesibilidad? De entrada, al hecho de que el imperativo de
la conectividad es una forma de poder, una imposicion que exige de nosotros disponibilidad
continua. El hecho de no responder inmediatamente al teléfono, por poner un ejemplo
cotidiano, es algo que ahora debemos justificar. El imperativo de la inmediatez comunicativa
se ha convertido en una estrategia de abreviacién de los plazos y generacién de la
simultaneidad, lo que incrementa la aceleracién general y la cantidad de cosas que podemos
(y debemos) hacer. Pensemos en el teletrabajo, que en pocos afios ha pasado de ser una
liberacion a experimentarse como una maldiciéon. Donde rige la teledisponibilidad
permanente, la urgencia se contagia hasta el espacio privado, que ya no resulta protegido
por la distancia fisica.

El exceso de conectividad se vive subjetivamente como una carga, porque el impulso de
comunicar y expresar nos esta situando fuera de todo autocontrol subjetivo. Seguramente
hemos traspasado ya el umbral a partir del cual el networking se convierte en overlinking, la
complejidad resulta irreductible y la sensacién mas habitual es la de estar desbordado. Todo
ello ha llegado a provocar una nausea telecomunicativa, una fatiga tecnoldgica que se
traduce en un deseo de desconexion, aunque sea parcial.

Cada vez hay mas problemas que tienen que ver con el exceso de conectividad: las
decisiones se complican cuando intervienen demasiadas personas e instancias; donde
esperabamos una crowd intelligence tenemos mas bien una conducta adaptativa que
dificulta la creatividad personal; hay conexiones siniestras que estan en el origen de cierta
corrupcioén (entre los poderes politicos, econédmicos y mediaticos) y que solo se resuelven
desacoplandolos; experimentamos el agotamiento que supone no tener espacios libres de
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conexion o la obligacion de estar siempre localizables... La idea de ‘enredarse’ tiene cada vez
mas connotaciones negativas, que aluden a la pérdida de tiempo, a quedar entrampado, a
una omision de lo verdaderamente importante.

Frente a este malestar, aumentan las estrategias de desconexién. En primer lugar, las de tipo
personal, en la gestion de la propia conectividad. El objetivo seria preservar el propio ritmo
en un mundo que empuja hacia la aceleraciéon y defenderse de un ambiente
telecomunicacional intrusivo. Algunos reivindican el derecho a hacer una pausa, a no atender
todo lo que se nos solicita. Aqui cabe mencionar toda una serie de practicas de desconexion
voluntaria que permiten la desintoxicacién informativa, como gestionar la atencién y reducir
el nUmero de las informaciones a las que se hace caso, o0 modos de rehusar la comunicacién
continua, como desconectar el teléfono o el correo electrénico mientras se trabaja. Como
decia Deleuze, se trataria de «crear vacios de comunicacion, interruptores, para escapar al
control». La espera, el aislamiento y el silencio, que habian sido entendidos como una
pobreza a la que habia que combatir, pasan a ser opciones positivas que permiten construir
la autonomia personal.

En Francia ha habido recientemente un debate en el que se ponia en cuestidon que estar
conectado veinticuatro horas fuera bueno para los trabajadores; hay empresas californianas
que envian a sus empleados a estancias para curar su exceso de conectividad; se da el caso
también de empresas que han prohibido todo correo profesional a partir de cierta hora y
durante los fines de semana. Me da la impresidn de que estar desconectado es algo que va
poco a poco perdiendo algunas de sus connotaciones negativas, que ya no designa una
deficiencia comunicativa, sino una practica voluntaria que puede ser beneficiosa. Tal vez
ilustre este cambio de valores el hecho cotidiano de que las vacaciones se hayan convertido
para muchos en algo que ponemos bajo la metafora del ‘desconectar’.

Estrategias de desconexion. Las estrategias para desconectar pueden agruparse en las
de tipo temporal o espacial, segin sea la dimensidn en que se realizan.

Las desconexiones temporales tienen que ver con la recuperacién de un tiempo propio, en el
que el individuo pueda encontrar sus propios ritmos, el sentido de la duracién y de la espera,
de la reflexion y la atencidn. Se basan en el descubrimiento, tras décadas de sumisién a la
prisa, de que los tiempos propios (de la reflexién, la distancia y la maduracién) son
fundamentales para construirse a si mismo como sujeto. A veces basta con adquirir habitos
elementales como no contestar inmediatamente o ralentizar el trabajo. Desconectar, en este
sentido, no tiene por qué significar salirse del tiempo, sino encontrar el propio ritmo y no
dejarse imponer unas aceleraciones que son discriminatorias, que no se corresponden con el
tiempo que nos caracteriza intimamente o con el propio de nuestro modo de trabajar (como
las exigencias de rentabilidad a los saberes humanisticos, por ejemplo, o un criterio de
innovacién tomado de las Ciencias Naturales).

Las estrategias de desconexidn espacial consisten en un placer inédito para nuestros
antepasados: «La felicidad de estar ilocalizable» (Miriam Meckel). Se trata de salir de un
ambito en el que rige el ideal -que termina convirtiéndose en obligacidn- de transparencia o
de reivindicar el derecho a no estar geolocalizable, interrumpiendo dicha funcién en nuestros
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mdaviles y ordenadores.

De hecho, nuestros dispositivos desarrollan cada vez mas estas posibilidades de
desconexion. Del mismo modo que los coches tienen la posibilidad de desconectar el sistema
de conduccién asistida o los fusibles saltan en nuestras casas cuando la intensidad eléctrica
es excesiva, ya existen aplicaciones que bloguean la tentacion de las redes sociales (como
AntiSocial, Afirewall o SelfControl) cuando uno quiere no ser interrumpido y pretende aislarse
para trabajar durante un tiempo. Igualmente, hay filtros cada vez mas sofisticados para
proteger a los niflos en el espacio abierto de Internet. Cabe mencionar en este sentido, como
un movimiento contrario al frenesi expresivo de las redes sociales, movimientos como
Anonymous, que reflejan el deseo de despersonalizar ciertas intervenciones en la Red. O
pensemos, sin animo de hacer la lista exhaustiva, en el hecho de que la seguridad de las
comunicaciones tiene que ver con soluciones que dificultan la accesibilidad a cualquiera, es
decir, con estrategias para limitar la conectividad.

En busca del equilibrio. ;Como equilibrar las ventajas de estar conectado con la libertad
de no estarlo siempre ni absolutamente? Propongo pensarlo mediante una analogia con la
ciudad y plantearnos como objetivo urbanizar el espacio digital.

Los grandes tedricos de la vida urbana (como Simmel, Bahrdt o Goffman), a contracorriente
del tépico que exaltaba la cercania y autenticidad de los pequefios enclaves comunitarios,
subrayaron el anonimato que hacian posible las grandes ciudades, la libertad frente al
control, la indiferencia generalizada, una cierta desatencién, esa combinacion de relaciones y
privacidad, donde uno puede decidir qué aspecto de la propia personalidad desvela u oculta
a los demas. El sociélogo aleman Georg Simmel dijo algo acerca de la ciudad moderna que
podria sernos muy Util a la hora de pensar el tipo de interaccién que debemos construir con
las redes sociales: llamé la atencidn sobre el hecho de que las ciudades son formas ‘débiles’
de comunidad y comunicacién, en las que es posible una cierta indiferencia frente a las
multiples ofertas de interaccién. A diferencia de lo que ocurre en el mundo rural, en ellas no
es obligatorio saludar a todo el mundo, ni comprar a todos los que nos ofrecen algo, ni
considerar como un desprecio que no se fijen en nosotros. En la ciudad es posible ignorar a
otros y disfrutar la libertad de ser ignorado por otros, el derecho a la no intromision, a no ser
juzgado.

La ciudad nos ensefia muchas practicas de indiferencia social que pueden ser de gran
utilidad para civilizar el espacio digital. La experiencia de la distancia urbana podria ser un
modelo para pensar de qué modo disfrutar de las posibilidades de interaccién que nos
ofrecen las TIC, sin renunciar a las diversas formas de libertad que solo pueden disfrutarse
mediante una practica de desconexidn.

En un mundo en el que la inmediatez y la vecindad son lo habitual, resulta imperativo
recuperar el sentido de la distancia como algo que uno debe procurarse para ralentizar el
ritmo de la comunicacidn y la decisidn, para sustraerse a la influencia de las opiniones ajenas
y pensar por cuenta propia, para decidir uno mismo en su propio espacio y con su propio
tiempo. Si en el pasado la distancia era un obstaculo para muchas cosas, hoy es un
instrumento que facilita la autonomia personal.
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