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De la dictadura de la realidad
al debilitamiento expresivo

POR RICARDO MIGUEL HAYE

Sometida a la dictadura de la realidad, la radio de hoy no cuenta cosas, expone hechos. Y lo
hace desnuda de arte. Reinventar la radio supone la construcciéon de nuevas poéticas sonoras
capaces de enriquecer su expresividad.

Ya se sabe. Nadie puede bafarse dos veces en el mismo rio. Pero lo que a Heraclito no pudo
ocurrirsele es que su sentencia fuera a servir también aplicada a la produccion radiofdnica.
Porque la radio de hoy no es como la de antafio y seria necio aquel que intentara recuperar y
zambullirse en las mismas propuestas sonoras que tanto seducian a nuestros padres o
abuelos.

Sin embargo, algo de ese espiritu merece ser rescatado. Probablemente se trate de la
diversificacion estilistica que las emisoras ponian al servicio de sus oyentes. Woody Allen
supo retratar maravillosamente esa variada oferta en su pelicula Dias de radio (1987), donde
el continuum radiofénico recorria un amplisimo espectro tematico y lucia con orgullo una
enorme variedad de formatos.

No importa que hoy la novedad sea la fragmentacidn conceptual o la segmentacion de
audiencias, fendmenos ajenos a la propuesta generalista de la radiofonia de entonces.
Incluso en estaciones dedicadas exclusivamente a asuntos ecoldgicos que interesan a
personas de entre 20 y 30 aflos de edad, o en aquellas consagradas a recordar la musica de
la década de 1980 para regocijo de un auditorio de cuarentones, cabe perfectamente una
amplia gama de estructuras de produccién.

El perfil absolutamente periodistico de muchas emisoras somete a sus oyentes a una
[ldictadura de la realidad[] en la que no tienen cabida la ficcién o la fantasia. De otro lado, el
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sesgo musical excluyente de otros medios los priva de significativas experiencias
comunicativas, que bien pueden referirse o no a la realidad.

Nadie duda de la formidable capacidad informativa de la radio, y son legion aquellos que le
atribuyen los mayores indices de credibilidad dentro del ecosistema de medios. Pero en la
vida no todo son noticias. Tampoco nadie en su sano juicio proscribiria la difusién de temas
musicales a través de la radio, pero si parece una absurda autolimitacién dedicar todas las
energias del medio a ese Unico propdsito.

No obstante, en cualquier geografia radioeléctrica encontramos emisiones entregadas con
fundamentalismo a lo uno o a lo otro sin haber hecho renuncia expresa a la condicién de
medios generalistas. La situacién conduce a estas emisoras a un estrechamiento predicativo
que adelgaza sus agendas tematicas y a un debilitamiento expresivo que vuelve rutinaria y
sin brillo su propuesta.

Existen en Espafia radios que aln conservan elencos de intérpretes y que producen
mensajes dramatizados[] pero sélo para enviar a certamenes y festivales. Una cierta
hipocresia envuelve esta actitud, pues no se comprende de otro modo que luego del esfuerzo
de realizacion se prive a la audiencia de la escucha de ese texto sonoro.

En la historia de la literatura se recuerda a unos cuantos escritores como Kafka, que
produjeron relatos y se negaron a publicarlos luego. La diferencia estriba en que no los
enviaban a concursos.

La capacidad del relato

«E| acto de narrar resuelve identidades».
Hanna Arendt, La condicion humana (1958)

Para que la realidad no resulte asfixiante, hace tiempo ya que venimos propagandizando la
necesidad de que la radio recupere capacidad de relato. Nos avala aquella [Jrazén narrativa[]
que postulaba Nietzche y que resumia Ortega y Gasset al sostener que «para comprender
algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia». Y es que incluso la
realidad podria verse bajo nuevas luces si, antes que exponerla, resolviéramos contarla.

Lo supo muy bien un fabulador extraordinario como Rod Serling a mediados del siglo pasado,
cuando la censura estadounidense pretendia acallar el pensamiento. «Si no me dejan
expresar lo que pienso [Jrazond[] se lo haré decir a los marcianos». Cred entonces «La
dimension desconocida» («The Twilight Zone», CBS, 1959) y aquella serie de culto hizo que,
desafiandose a si misma, la televisidn se pusiera a bucear en las profundidades humanas.
Cada semana, Serling vestia con arte la critica social; se encargaba de sacar a la luz las
miserias y prejuicios de la sociedad norteamericana y también de demostrar palmariamente
que la censura es estéril ante la inteligencia. En Estados Unidos se comercializan hoy
capitulos en audio de aquella serie, que hizo pensar acerca del autoritarismo, la hegemonia,
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el culto desmedido a la belleza, los miedos ocultos, la convivencia con los demas, la
intolerancia.

Entretanto no ha perdido vigor la rotunda pregunta de Benjamin (1973): «;Quién encuentra
hoy gentes capaces de narrar como es debido?». La radio debiera estar haciéndose eco de
ese interrogante y generando relatos que resuelvan identidades, ayuden a comprender,
ofrezcan referencias facilmente comprensibles y nos provean el capital simbdlico de unos
universos de gran riqueza designativa.

Romanticismo

«La produccién y contemplacién del arte nos liberan

del yugo de las reglas y de lo regulado. En las formas del arte buscamos pacificacion
y ténico vital frente al rigor de las leyes y a la lUgubre interioridad del pensamiento».
G. W. F. Hegel, Estética

Una confluencia de factores precipité cambios en la radio hace ya medio siglo. Por un lado,
algunos de sus creadores mas talentosos emigraron hacia la promisoria industria de la
television. Por otro, la ingenieria electrénica, tal vez sin proponérselo, contribuy? al
debilitamiento expresivo de la radio al volverla un adminiculo cada vez mas integrado a
circuitos de realizacidn industrializada. Ese artefacto minusculo, portable y econdmico
también [Jabaratd[] sus posibilidades artisticas y una estética tefiida de gris ocupd las que
habian sido sus coloridas vitrinas. La radio no sélo se vacié de relatos, también quedd
desnuda de arte.

Frente al interrogante de cémo recuperar tonicidad y policromia, surge la inquietud de la
construccién de nuevas poéticas sonoras que le permitan a la radio reinventarse a si misma.
Y son precisamente las experiencias registradas en el campo del arte las que acercan
propuestas sugerentes.

Hace dos siglos, el romanticismo eleva las emociones al plano de las caracteristicas
objetivadoras de la realidad; la imaginacion alcanza entonces la linea de la razén y es
enaltecida como fuente inspiradora y creativa. El romanticismo viene a poner en crisis la
tradicién clasicista y a abrir cauces mediante los cuales el arte sincera su capacidad de
expresar sentimientos, emociones, poder evocador.

Si la radio se dejara salpicar por esas aguas torrenciales se beneficiaria de aquellas rupturas
que sirvieron para expandir el campo del arte. En todo caso, nada vinculado a las emociones
puede resultarle ajeno a un medio que encuentra publico a través de la audicion, el sentido
mas ligado a las vivencias afectivas de la humanidad, tal como la psicologia ha dejado
establecido.

Impresionismo
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«Una manana, uno de nosotros, al que le faltaba el negro,
se sirvio del azul. Habia nacido el impresionismo».
Pierre-Auguste Renoir

Tal vez Renoir haya querido vestir con ropaje elegante, pero sobrio, a sus palabras. En todo
caso, la humildad de la explicacién no puede ocultar la trascendencia de un alumbramiento
que iba a dar vida al arte moderno.

Otra vez una fuerza rebelde se decidia a confrontar con la tradicion alojada en las academias
y escuelas de Bellas Artes. Frente al intelectualismo realista, los pintores impresionistas
erigieron un sensualismo basado en la impresién personal, inmediata, sin acomodamiento
l6gico. Las sensaciones adquirieron la condicion de fuente del conocimiento y la sinceridad,
la libertad individual aunada a la igualdad social, la dignidad de la vida cotidiana, asi como la
poesia descubierta en los objetos mas sencillos fueron los ingredientes que mejor reflejaron
las aspiraciones humanitarias y democraticas de los artistas impresionistas.

Ninguna de esas caracteristicas sonaria discordante si decidiéramos aplicarlas a la actual
produccion radiofénica. Las realizaciones de la radio que resuelvan aproximarse al concepto
impresionista pueden inspirarse en la luminosidad de Monet, el paisajismo de Pisarro o la
captacién del movimiento, que encontré en Degas a uno de sus exponentes mas destacados.
Los sonidos pueden alcanzar una centralidad equivalente a la que los impresionistas
asignaron a la luz, convertida en la auténtica protagonista del cuadro: los objetos sélo se ven
en la medida en que la luz incide sobre ellos, permitiendo captar la visibn momentanea y
fugaz que sus efectos provocan. De ese modo, los inserts sonoros revisten de iconicidad al
texto acustico, propiciando sensaciones realistas o fantasticas.

Un paralelo significativo surge del rechazo de los tonos oscuros y el reemplazo del negro por
los colores complementarios. En la radio, la resistencia se plantea frente a los conceptos
abstractos, que lucen una opacidad equivalente a la que evitaban Monet y los suyos.

Otra correspondencia notable se verifica con la técnica de la divisién de colores, dado que los
impresionistas los aplicaban en estado puro, sin mezclarlos en la paleta. Con ese recurso
buscaban que la combinacidn se produjese en la retina del espectador. Ese rasgo apelativo
se verifica en muchos relatos de la radio que persiguen implicar al interlocutor, estimularlo a
ejercer una intervencién activa en la decodificacion.

Expresionismo

«El expresionismo es la percepcidn vital de una joven generacidn

que coincidia en su negacidn a las estructuras socio-politicas imperantes

y pretendia desnudar el alma del hombre frente a su inevitable camino hacia el mas alla».
Dietmar Elger

Asi como el sentido de la vista fue clave para la pintura impresionista, pronto iba a revelarse
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que detrds de la realidad se esconde mucho mas que lo que el ojo alcanza a ver. La llegada
del siglo XX trajo portentosos cambios. La dimensidn del tiempo parecié acelerarse; todo se
movia a velocidades vertiginosas. La gente iba y venia cada vez mas rapido desde distancias
cada dia mayores. En las ciudades comenzaba el proceso de masificacion con sus caras
ingratas: alienacién y aislamiento.

La particular sensibilidad de los artistas comenzé a buscar un arte nuevo para un mundo que
se renovaba. Asi comenzaron a aparecer cuadros cargados de emocion, dirigidos a captar los
sentimientos mas intimos de las personas. La corriente empez a conocerse como
[lexpresionismo[] y adquirié consistencia y vigorosa presencia en aquella alborada de la
centuria.

Antes que reproducir la realidad, los creadores expresionistas procuraron reflejar sus
emociones, sentimientos y vivencias interiores. Sus propdsitos eran que el publico de sus
obras experimentase un impacto fundamentalmente emotivo. Por eso, las pinturas de esta
corriente se caracterizaron por sus composiciones agresivas, en las que se destacaba el uso
de un intenso cromatismo, con colores fuertes y puros, la distorsion violenta de las formas y
los rostros desfigurados y tristes. Todos esos recursos fueron puestos al servicio de transmitir
los sentimientos de angustia e incertidumbre que provocaban los bruscos cambios que
experimentaba la sociedad.

Igual que el romanticismo y el impresionismo, el expresionismo encarnoé la protesta contra la
cultura tradicional y el modelo de vida burgués.

Uno de los mas cualificados historiadores del arte, Gombrich (1996), sostuvo que «los
expresionistas sintieron intensamente el sufrimiento humano, la pobreza, la violencia y la
pasidn. Ellos querian mostrar su compasidon por los desheredados y los contrahechos. Casi se
convirtié en punto de honor entre ellos rechazar cuanto oliese a distincién y galanura,
sacando al burgués de sus casillas en cuanto a su satisfaccién real o imaginaria».

El ejemplo mas nitido viene con El grito (1893), de Edvard Miinch, lienzo en el que es posible
encontrar la angustia personal del pintor, pero también su incomprensién ante la
organizacion socioecondémica que la nueva época se estaba dando.

iPor qué no iban a asaltarnos preocupaciones semejantes en otra época también proteica?
¢Y por qué escamotearle a la radio la posibilidad de reflejarlas a través de una poética sonora
que se nutra de antecedentes como el expresionista?

Surrealismo
«;COmMo es la escritura de un demente?/ Del color que tienen las esquinas

al menos las que presiento, aunque tal vez algo mas liquido».
Colectivo Caja Negra
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Uno de los movimientos artisticos y literarios que alcanzé mayor trascendencia en la
evolucion espiritual del pasado siglo fue el surrealismo. Sus artistas intentaron llegar mas alla
de lo real para alcanzar lo maravilloso, lo insdlito, lo fantastico, aquello que esta oculto.

Las conexiones extravagantes entre imagenes que ensayé el surrealismo permitieron
construir una sintaxis de la sorpresa que también favorece a la creacion radiofénica.

Este tipo de audacias son compensadas por la gratificacién perceptual que provoca la
elaboracién textual original o imprevista. Cuando la radio altera la monotona geografia de la
rutina, la sorpresa conmueve o maravilla, pero [Ja la vez[] alienta las busquedas, los
procedimientos de indagacién.

Esa subita crisis de la experiencia, como Charles Peirce definia a la sorpresa, es un gran
dinamizador de los textos sonoros y todos solemos emplearlas en nuestras estrategias
discursivas cotidianas.

Si bien es cierto que la perpetua sorpresa, el extranamiento continuo Illegan a perturbar la
identificacidn del oyente con el texto sonoro de la radio, no es menos real que el impacto de
lo inesperado adquiere una valiosa presencia a fin de evitar el adormecimiento de la
atencion, asi como para estimular procesos mentales autonomos y creativos.

Conclusion

«El arte siempre fue, y es, una fuerza de protesta de lo humano
contra la presion de las instituciones dominantes».
Theodor Adorno

En la breve existencia de la radio nunca faltaron profetas entusiastas en eso de
diagnosticarle la muerte. Todas las agorerias han fallado hasta ahora, pero eso no alcanza
para que la radio se quede contemplativa a la espera de que, un dia, el vaticinio se haga
cierto.

Haria bien la radio en curarse en salud y, asi como alguna vez recogi6 inspiracion en la
musica, el teatro o la literatura, deberia salir a buscarla ahora en otras fuentes y reiterar el
proceso de metabolizar aportes y construcciones que han resultado nutritivos a otras formas
del arte.

De ese modo alcanzard una estética de alta expresividad, que la calificard mejor para edificar
proyectos comunicativos capaces de vincular la realidad con el mundo de las ideas desde
perspectivas criticas y comprometidas con la promocién humana.
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