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En torno a lvan lllich

POR CARL MITCHAM Y ANDONI ALONSO

El siguiente articulo presenta una semblanza acerca de la vida y obra de Ivan lllich: «uno de
los pensadores criticos mas importantes de la sociedad postindustrial». Sus aportes a los
estudios de Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS), desde los afios 60 del pasado siglo, cobran
plena vigencia al analizar los desafios que enfrentan nuestras sociedades hoy.

De nada serviria ofrecer una ficcion detallada de la sociedad futura. Quiero dar una guia para
la accion y dejar libre curso a la imaginacion. La vida dentro de una sociedad convivencial y
moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra imaginacion y nuestra esperanza.
No propongo una utopia normativa, sino las condiciones formales de un procedimiento que
permita a cada colectividad elegir continuamente su utopia realizable.

Ivan lllich, La convivencialidad

Una breve biografia

El 2 de diciembre de 2002 moria, en Bremen, Ivan lllich, uno de los pensadores criticos mas
importantes de la sociedad postindustrial. Personalidad controvertida y fascinante, de gran
atractivo, sus ideas marcaron a toda una generacién de intelectuales a lo largo del mundo.
Los establishments puestos en cuestion por su pensamiento le invitaban para oir lo que tenia
que decir. Las conferencias que impartia a lo largo de todo el mundo convocaban a millares
de personas y algunas de ellas cambiaron su vocacién a causa de las criticas que lanzaba.
Sus libros se tradujeron a mas de treinta idiomas y las reediciones se sucedian con gran
rapidez. Sin embargo, su figura se fue empequefieciendo segin pasaron los afios hasta casi
desaparecer de escena. Tras su muerte vuelve a nacer el interés por su obra y, por ejemplo,
Francia plantea la reedicidn de su obra completa. Las dos Ultimas décadas de su vida fueron
especialmente productivas. Asimismo, la vigencia de las ideas que mantuvo en los afos 70
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se ha visto confirmada durante los afios 90. Ciertamente sus propuestas practicas para
transformar la sociedad postindustrial no se han llevado a término.

Se podria calificar a lllich como un pensador intempestivo en el sentido nietzscheano,
extremadamente incdmodo porque su critica parece no dejar lugar a analisis timidos o a
soluciones menores, sino a reformas drasticas que nadie tiene la voluntad ni el poder de
emprender; esos analisis ponen el dedo en la llaga en problemas que todavia hoy estan muy
lejos de haberse resuelto con los medios oficiales (contra los desastres de la tecnologia, mas
tecnologia) y mas bien parecen agravarse dia a dia.

Hay una serie de autores como Marshall McLuhan, Guy Débord o el mismo lllich que han
tenido una recepcién publica extrafia. En su momento tuvieron una acogida muy grande,
pero con el paso del tiempo parece que su obra se eclipsd y no porque sus ideas pasaran de
moda. Sin embargo, el tiempo los ha rescatado. Para analizar las autopistas de la
informacién, MacLuhan es imprescindible; para analizar la sociedad mediatica en la que
vivimos, es imposible prescindir de Débord. Para estudiar esas grandes instituciones que
sefala lllich, es imposible prescindir de su pensamiento. Por eso, su recuperacion es
paulatina.

Ivan lllich nace en 1926 y pasa su infancia en el extinto imperio austrohldngaro, del que
recibe la influencia del rico pensamiento vienés de finales de siglo, a la que sigue su
influencia de corte cristiano debido a sus estudios en la Universidad Gregoriana (Hugo de
Saint Victor, Tomas de Aquino), combinada con estudios cientificos (estudia geologia) y
humanisticos (se doctora en teologia y filosofia). Tras la guerra es destinado a Estados
Unidos y comienza a trabajar en una parroquia del Bronx, con gran nimero de emigrantes
puertorriquefios que sufre graves problemas de adaptacion a la ciudad. Es en este momento
cuando lllich se enfrenta de forma directa a problemas como el [Jdesarrollo[], el [Jprogreso[] y
la Jaculturacidén[], cuestiones que ocuparan su pensamiento de forma constante. Destinado a
Puerto Rico, es nombrado vicerrector de la Universidad de Ponce y vuelve a encontrarse ante
el mismo problema del [Jdesarrollo[], pero esta vez en la educacion. En su tercera etapa, tras
las experiencias de Nueva York y de Puerto Rico, comienza a plantear tedricamente la
existencia de dos tipos de sociedad, caracterizadas cada una de ellas por dos tipos
enfrentados de economia: la economia moderna, del desarrollo, que trata de eliminar lo que
se podria denominar como la economia tradicional, o de subsistencia. En este aspecto, la
influencia de Karl Polanyi, Leopold Korr y Ernst Friedrich Schumacher es determinante para
su pensamiento. El mercado, de acuerdo con Polanyi, es una anormalidad histérica que se
basa en el concepto de [Jescasez[] como principio regulador, frente a la economia de
subsistencia donde no existe tal cosa. La nocidn de [Jescasez[] se une inmediatamente a la de
(recurso[], y siempre que aparece la una o la otra, implica la desigualdad de los individuos,
entre los que tienen y los que carecen (the have y the have not).

En el comienzo de la década de los afios 60 nace la conciencia optimista de que es posible,
gracias a la tecnologia del momento [Jtanto la derivada de la ciencia como de la ingenieria
social[], llevar el desarrollo a todas partes del planeta. El fin de las guerras mundiales y la
consolidacién progresiva de una economia de libre mercado deberia implantar ese bienestar,
tal como el presidente norteamericano Harry Truman manifestaba. Este es precisamente el
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momento en el que tienen lugar dos de los proyectos mas ambiciosos para América Latina
del siglo XX: el plan de J. F. Kennedy para desarrollar econémicamente la zona y el plan del
Papa Juan XXIII para re-evangelizarla. En este momento lllich funda en Cuernavaca, México,
el Centro Internacional de Documentacién (CIDOC), formalmente un centro para aprendizaje
de castellano, que también lleva a cabo una importante labor tedrica, presentando una
resistencia frontal a estos planes de desarrollo.

Su oposicion se basa en esa confrontacidn entre subsistencia y escasez. Ciertamente, paises
como México o Colombia presentan en ese momento unas condiciones de vida dificiles, pero
cambiar de una economia a la otra no sirve para aliviar los problemas de la gran mayoria de
sus habitantes, sino mas bien para empeorar sus condiciones de vida. La historia ha dado la
razén a lllich; muchos de esos paises son ahora mas pobres no sélo en términos relativos,
sino también absolutos, respecto a cincuenta afios antes. Se pasa de una situacion de
pobreza y dignidad a otra donde la pobreza es aln mayor y la dignidad desaparece. En
realidad la pobreza se convierte en el resultado planificado del desarrollo, en su [Jefecto
colateral] no en el residuo que hay que eliminar. EI CIDOC fue un centro cultural mitico de los
anos 60, donde se pensaba seriamente que existia la posibilidad de cambiar la estructura
social a través de la labor critica y tedrica.

Durante los afios 70 y principios de los 80, lllich escribe cuatro libros que se convertiran en
textos de gran difusion: Deschooling Society (1971), Energy and Equity (1974), Tools for
Conviviality (1973) y Medical Nemesis (1976). El primero de éstos, Deschooling Society,
refleja un estudio de campo, sobre todo a partir de su experiencia como rector de la
Universidad en Puerto Rico y asesor de educacion para el Gobierno de Puerto Rico. Energy
and Equity es un estudio sobre el impacto de la organizacion de los transportes en la
sociedad contemporanea y Medical Nemesis muestra la aplicacién a la medicina de su
método, comenzado en Deschooling y teorizado en Tools for Conviviality. En este Gltimo,
lllich elabora una teoria sobre la herramienta (tool) de gran influencia y que seguramente ha
aportado el concepto al que generalmente se le asocia: lo convivencial. Hasta 1981, sigue
explorando las lineas abiertas en esas tres obras en diversos articulos y conferencias,
fundamentalmente el impacto de la escolarizacidon obligatoria, la institucion médica y la
energia y los transportes. En 1981 escribe otra de sus grandes obras Gender, que es quizas
su libro menos leido, menos comprendido y paraddjicamente mas criticado. Su publicacién
significd el enfrentamiento con los sectores feministas y la postergacion de lllich por un mal
entendido feminismo progresista que no comprendié el sentido del libro, aspecto que
continla practicamente hasta hoy en dia, y que ha puesto en un segundo plano un
pensamiento crucial para analizar la sociedad del siglo XXI.

Hay un momento de inflexion en el pensamiento de lllich que se muestra por la desaparicion
de cualquier recomendacion o propuesta, a diferencia de lo que ocurria en Deschooling
Society o Tools for Conviviality. La historia toma un lugar predominante y la critica o postura
que se pueda extraer de su pensamiento corre por cuenta del lector. El enfoque histérico
recae fundamentalmente sobre dos objetivos: las instituciones y los valores simbélicos que el
uso de determinadas tecnologias implican en el cambio social. A.B.C. or the Alfabetization of
Popular Mind analiza el lenguaje, desde las tradiciones orales hasta el lenguaje informatico.
In the Vineyard of the Text estudia la evolucién de la lectura, desde la ruminatio monastica
medieval hasta los sistemas hipertextuales, comprobando cdmo esta actividad refleja todo
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un mundo de valores éticos y religiosos que desaparece con el progreso técnico. En este
marco hay que encuadrar sus estudios sobre la evolucion del concepto de la vision (desde la
opsis griega hasta la actualidad), o de conceptos éticos como la askesis y sus implicaciones
tecnoldgicas. Y también, es en esta etapa en la que lllich se cuestiona el papel de los
estudios sobre Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS) en la actualidad.

El trabajo de lllich se ha asociado sobre todo a un tipo de pensamiento, de cierto tinte
anarquista. Su influencia en la primera época sirvié para modelar algunos de los programas
de CTS en EE.UU. Algunos movimientos contrarios al sistema educativo, que crearon redes
de aprendizaje independientes todavia existen hoy en dia siguiendo el modelo de lllich; tal es
el caso de Growing Without Schools, fundado por John Holt en Massachusetts en 1977. En
Espafia, Illich influyé en algunos modelos educativos, especialmente para las redes de
enseflanza en euskera y hasta relativamente hace poco, Deschooling Society era de lectura
obligatoria en los primeros afios de la carrera de Pedagogia. En Catalufa, gracias a la labor
editorial de Carlos Barral y la indudable simpatia que el pensamiento de lllich debia despertar
en determinados sectores de la izquierda catalana, fue posible contar con la traduccion de
varios de sus libros mas relevantes. Aln hoy se siguen reimprimiendo articulos suyos como
«La Gran llusién», extraido de Energy and Equity, en la revista Archipiélago. lllich es una
referencia basica para cualquier economia alternativa, cualquier sociologia o cualquier
estudio de la tecnologia que quiera plantear los problemas de estos campos fuera de los
cauces tradicionales, demasiado cercanos a la ideologia neoliberal de libre mercado que
impera en nuestros dias.

Sistematizar el pensamiento de lllich no es facil, entre otras cosas porque él nunca ha
pretendido construir tal cosa como un sistema. lllich muestra una serie de ideas basicas y
elabora los textos realmente como un tejido en donde implica desde la historia hasta la
estadistica y la filosofia. Sumner Rosen sintetiza muy bien su estilo: «La brillantez de su
escritura, su peso epigramatico y paraddjico, implica un obstaculo para algunos. Su intuicién
parece alcanzar vida propia[] A menudo traza diferentes acercamientos, pero que terminan
convergiendo en su objetivo, en vez de edificar un argumento razonado que permita al lector
aislar y tratar con las diversas etapas de un analisis. lllich prefiere afirmar y elaborar luego
sus intuiciones centrales; prefiere comenzar con ellas en vez de dirigirse hacia ellas.
Entonces todo depende de la correccién de su postura, de la precision con la que su primer
disparo alcance el objetivo».

En los casi cuarenta anos dedicados a su trabajo, Illich ha ido corrigiendo parte de su obra
anterior, aunque mas bien se puede decir que la ha ido complementando, introduciendo
diversos matices aportados por el cambio de la época. Las ideas basicas que constituyen su
critica a las instituciones de la sociedad industrial y postindustrial siguen teniendo completa
vigencia. Por tanto, hay una unidad en su pensamiento, aunque, tal como mantenia
anteriormente, puedan distinguirse basicamente dos épocas: la del activista comprometido y
la del tedrico. Merece la pena que examinemos una serie de conceptos clave de su
pensamiento, que se encuentran muy ligados entre si y que podrian proporcionar un boceto
de su pensamiento.

La escala en la sociedad postindustrial
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A primera vista, lo que falla en la previsidn del sistema tecnocientifico moderno es la escala
de su aplicacidén, que indica de por si una amenaza. Hay varios autores que han considerado
esta cuestién, como Jacques Ellull (La technique ou I[Jenejeu du siécle, Paris, A. Colin, 1954),
Lewis Mumford (Técnica y Civilizacién, Alianza, Madrid, 1984) o Langdom Winner (Tecnologia
Auténoma, Gustavo Gili, Barcelona, 1970). El transporte, la escuela y la medicina actuales,
en palabras de lllich, constituyen una amenaza para el género humano porque éstos tres
factores han adquirido unas dimensiones incontrolables y se han convertido en
contraproductivos (counterproductivity); esto es, su resultado final contradice frontalmente
los fines y objetivos que les daban sentido. Asi, la planificacién del transporte conlleva la
paralizacién de la poblacién, y en general, sus problemas crecen y se vuelven mas agudos en
proporcién directa a las innovaciones, al incremento de velocidad puntual alcanzada. El
establishment médico encarna la amenaza mas grave contra la salud y desarrolla una
cualidad [Jiatrogénica[], donde la enfermedad inducida por el sistema de salud resulta mayor
que sus beneficios. La educacién obligatoria sirve para devaluar profundamente la ensefianza
porque sirve para discriminar a unos pocos aptos frente a los que resultan incapaces de
asimilar la ensefianza.

Tales ideas se oponen frontalmente al pensamiento econémico actual porque, si se observa
con detenimiento esta triada, resulta que son tres de los factores que se emplean para medir
el bienestar y el grado de desarrollo de un pais. La tasa de escolarizacion, los kildmetros de
vias de comunicacion y el nimero de camas hospitalarias-médicos por habitante. Por tanto,
esta argumentacion de lllich choca frontalmente con la idea habitual de progreso y
desarrollo. Por otra parte, son las instituciones las que los organizan y planifican, lo que lllich
denominara como [Jmonopolios radicales[] (radical monopolies). La planificacién y
consecucion, por otro lado, muestran un patron eminentemente ingenieril, una forma
extraida directamente de la cultura tecnocientifica, propia de la sociedad industrial. Las
instituciones se planifican de esa manera y a su vez la ingenieria provee de medios
materiales para realizar las transformaciones sociales, en aras de un mayor bienestar para
todos. Desde un punto de vista puramente externo, se puede trazar una historia de esas
instituciones. Vistas desde la perspectiva de casi un siglo se contemplan dos épocas
diferencias que Illich denomina como [Jumbrales[] (watersheds). A principios de siglo aparece
una revolucion provocada por la ciencia y la tecnologia: por ejemplo, en medicina se extiende
una serie de habitos higiénicos, se introducen las vacunas y se mejora la alimentacion. Esto
permite una mejora enorme de la salud general donde tales innovaciones se introducen y
aqui reside el verdadero avance médico de los Ultimos siglos para el conjunto de la
humanidad. Pero el sistema médico se convierte, desde los afios 50 a esta parte, en un
monopolio que prohibe la utilizacién de procedimientos médicos a los profanos. Entonces, el
sistema se burocratiza e impone una serie de reglas, en dos sentidos: instituye quién puede
sanar y, Como consecuencia, como se puede sanar y qué reglas se han de sequir para ello.
Como tal monopolio, desarrolla una serie de reglas [Jprocedimientos[] cada vez mas
sofisticados e inescrutables para la mayoria al tiempo que demanda mas bienes y recursos
para desarrollar técnicas cada vez mas sofisticadas y por lo tanto mds alejadas de los
individuos. Asi, esa mayoria se convierte en [Jconsumidores[] de salud, inermes y pasivos
ante los dictamenes del experto.

Los problemas se acumulan en este mundo disefado globalmente y comienzan a aparecer
voces en contra de este planteamiento. Por ejemplo, Leopold Kohrr sostendra una definicidn
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que resume mucho del pensamiento posterior en ecologia y desarrollo sostenible: «Desde
luego, no hay miseria en la tierra que no pueda ser manejada con éxito a pequena escala, tal
como, reciprocamente, no existe miseria en la tierra que pueda en absoluto manejarse a no
ser a pequena escala. En la vastedad, todo se desmorona, incluso lo bueno, porque, tal como
se hara cada vez mas evidente, el problema del mundo, el Unico problema, no es la maldad
sino la enormidad; y no que algo sea enorme, sino la enormidad en si misma».

Esta misma opinidn muestra E. F. Schumacher en Small is Beautiful. Las grandes
corporaciones, los estados grandes, las instituciones sobredimensionadas muestran, por un
lado, la incapacidad para resolver los problemas concretos y, por otro, se convierten en
colosos que atemorizan a los individuos particulares. Literariamente, quien mejor ha
expresado esta situacidn ha sido Franz Kafka en E/ Castillo; el poder nunca comparece ante
nadie, por mucho que se le busque, aunque afecta radicalmente a todos y cada uno de los
individuos. Por lo que la proporcién es necesaria no sélo en términos de efectividad, sino
también de moralidad. Comentando una expresién de Korr [Jla «cierta proporcionalidad»[]
lllich sostendra que: «[JCierto[] le reta a uno a pensar sobre el especifico conocimiento que se
adecua, mientras que [Japropiado[] le guia a uno al conocimiento de lo Bueno. Considerando
juntos [Japropiado[] y [Jcierto[], permite a Korr ver las condiciones sociales de la humanidad
como las Unicas y trazadoras de limites con las que cada comunidad puede someter a
discusién lo que [Jdebiera[] permitirse y lo que [Jdebiera[] excluirse. Considerar lo que es
apropiado o adecuado para cierto lugar le lleva a uno directamente a pensar sobre la belleza
y la bondad. La verdad del juicio resultante entonces sera primordialmente moral, no
econdmica».

Lo que se pone en juego con la escala, tal como se refleja todavia con mas intensidad en la
obra ultima de lllich, no es una cuestién econémica [Jla escasez y el recurso; objeto ambos de
calculo econdémicof], sino cuestiones morales, de dignidad y, en palabras de George Orwell,
de cierta decencia.

La herramienta

Como se ha indicado antes, Tools for Conviviality es el libro tedrico de lllich, en el que expone
su filosofia de la tecnologia. Primeramente, es necesario definir su nocién de herramienta
para seguidamente ver cdmo ésta puede o no ser convivial. La herramienta condensa un
poder, el poder de realizar o transformar. Pero siguiendo a Mumford, Illich considera que no
se puede entender al ser humano simplemente como homo faber (tool-maker). Hay un
aspecto simbdlico que no puede reducirse a la mera produccidn. Pero es claro que la gente
necesita herramientas para desplazarse, conseguir comida o hacer casas y, al tiempo que
realiza estas actividades, las herramientas sirven para establecer las relaciones sociales.
lllich es muy consciente de utilizar el término [Jherramienta[] en vez de [Jmaquina[], por
ejemplo, ya que le interesa destacar sobre todo la relacion directa y personal entre el
individuo y la tecnologia, a la vez que su contexto social. En un principio, la relacion que
impone la herramienta es, segun lllich, convivencial. Con ello sefala que se da en términos
de horizontalidad.
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lllich establece dos diferentes formas de entender la herramienta. La primera proviene de la
tradicion alquimica que contempla la tecnologia como la forma de re-crear el mundo, de
convertirlo a imagen y semejanza del hombre: ésta es la que lllich califica como
[Jmanipuladora[], genera las formas de relacion propias de la sociedad industrial y en ella
incluye no sélo las herramientas fabriles, sino las instituciones pensadas ingenierilmente,
como la escuela, el sistema de transporte y el sistema médico. La herramienta debiera ser de
esta manera el esclavo que realizase el trabajo y liberase completamente a los individuos de
cualquier servidumbre impuesta por la naturaleza. Todas estas instituciones deberian
responder completamente a las demandas o [Jnecesidades[] de los individuos de forma casi
automatica.

El mito liberador de la tecnologia y sus consecuencias, como se ha repetido innumerables
veces, aparece ya en Grecia en el relato de Prometeo. En realidad, esta falta de medida, de
proporcién respecto a lo que se puede hacer, tecnolégicamente hablando, se puede
denominar como una hubrys. Lo que se menciona menos frecuentemente es que esa hubrys
sufre el castigo de Némesis (tal como lllich sefiala en Medical Nemesis) que ensefa a la
humanidad sus limites de forma dolorosa y vengativa. El castigo contra esa ceguera
tecnoldgica es precisamente la propia supervivencia de la sociedad. En los afios 60 ese
miedo estaba simbolizado por el holocausto nuclear, en los afos 90 por el calentamiento
global de la atmosfera y el impacto medioambiental irreversible, y en la actualidad por el
problema ecoldgico. Pero éste es sélo un lado de la moneda. El otro lado es que tales
tecnologias adquieren progresivamente un grado de sofisticacién mayor, en proporcion
directa al poder que adquieren.

De esta manera aparece un grupo de expertos encargados de su diseno y control, una elite al
margen de la sociedad que se encarga de ella y que adoctrina a otra elite, la politica, acerca
de su bondad y necesidad. Ello implica la sustraccién del poder, en manos de la mayoria, en
beneficio de esas dos elites que mutuamente se apoyan. El politico refuerza el poder del
tecndlogo convenciendo a la gente de la bondad y necesidad de la tecnologia (mejor
consumo y supervivencia en el mercado internacional) y, a su vez, el tecndélogo respalda al
politico con su trabajo (dando muestras del poder efectivo [Jen sentido de eficacia[] que la
tecnologia puede lograr). Ademas, esta circulacidon de poder esta tan asentada en la sociedad
que, en caso de que se produzca un fallo, la solucidn sera siempre una nueva tecnologia que
remedie los desastres de la anterior. Al concentrar el poder en manos de unos pocos, el
individuo se convierte en un simple [Jcliente-consumidor{] de las diversas ofertas que la unioén
entre tecno-ciencia y politica alumbra constantemente. El consumo, por su parte, se
convierte en el centro del analisis econémico y por lo tanto, en los asi lamados paises
desarrollados, decrece la capacidad de produccion de los individuos exponencialmente. Y
aparece un tercer efecto: estas instituciones disefladas desde una dptica ingenieril necesitan
de una planificacion universal para poder dar satisfaccion a sus consumidores. Pero a la vez
que éstas se uniformizan, han de uniformizar las [Jnecesidades[] a las que responden,
creando tales necesidades.

Por lo tanto, su vocacidn universalista se manifiesta como la lucha por homogeneizar todas
las culturas y someterlas a las leyes de una cadena de necesidades impuestas desde arriba.
Por otro lado, el criterio empleado en la sociedad industrial para clasificar las herramientas se
basa en la cantidad de energia que son capaces de liberar. Cuanta mas energia pongan en
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circulacién, mas eficientes son y por lo tanto deberian cubrir mas [Jnecesidades[]. Es esta
concepcion la que ha fructificado en Occidente y también forma una utopia del imaginario de
nuestra época, especialmente con las tecnologias de la informacion y la robética. La
herramienta en este caso se convierte fundamentalmente en una condensacion de poder.

Como opuesto a estas tecnologias de los especialistas, existen otras tecnologias que lllich
denomina [Jconvivenciales[], y que presentan justamente las caracteristicas opuestas.
Siguiendo a autores como Hugo de San Victor, las herramientas, las artes mecanicas
representan el medio del que dispone el individuo para reparar su naturaleza defectuosa,
pero dentro de unos limites. El hombre habita en un mundo en el que no encaja vy, por lo
tanto, la tecnologia implica la oportunidad para reestablecer un equilibrio con la naturaleza.
La cantidad de energia liberada no tiene una importancia central y justamente esta relacién
energia-trabajo permite la autonomia de quien usa la herramienta. Asi, la herramienta
simplemente suple lo que falta en la naturaleza humana. En términos generales, los
conocimientos médicos elementales que cualquiera podria poseer, lo que se denomina como
Oprimeros auxilios[], salvan mas vidas que las técnicas mas refinadas de transplantes de
drganos. La bicicleta, un mecanismo de extrema simplicidad Jpracticamente cualquiera
puede arreglarla[], aporta mas movilidad al comun de los mortales que el Concorde, entre
otras cosas porque éste se circunscribe a una elite muy pequenia, lo cual no ha impedido que
sean los fondos publicos los que subvencionen su disefio, su construccion, la readaptacion de
los aeropuertos y todas las mejoras y modificaciones que impuso. La arquitectura vernacula,
tal como demuestran muchos especialistas, es capaz de proporcionar alojamiento mas barato
y de mas calidad que los multimillonarios proyectos de agencias gubernamentales y
organizaciones para el desarrollo que se traducen en su inmensa mayoria en zonas urbanas
degradadas. Existen, pues, tecnologias capaces de poner en manos de todos el poder de las
herramientas, manteniendo la libertad [Jcada uno la usa cuanto quiere y no de forma
compulsiva[], y responde a [Jnecesidades[] propias y no creadas. Y por su parte, siguen
existiendo relaciones de co-dependencia convivenciales, uno depende de otros para construir
una casa, por ejemplo, pero en un nivel horizontal (asi no tienen cabida arquitectos que
realicen el proyecto, urbanistas que certifiquen su viabilidad y expertos que asignen cosas
tales como la [Jhabitabilidad[]; la mayoria de ellos, entes abstractos perdidos en la jerarquia
burocratica pero indispensables para un hecho tan basico como tener un techo decente bajo
el que cobijarse).

La arquitectura vernacula es un buen ejemplo para entender lo convivencial. Frente a la
homogeneidad de la arquitectura académica moderna y funcional, aparece la diversidad
propia de las multiples culturas vernaculas, las cuales ofrecen una solucién propia y diferente
a la de las otras. Por otro lado, la construccion de una casa implica el trabajo, en ocasiones,
de todo un pueblo o0 una comunidad. El individuo se apoya asi en el grupo. Pero esa
codependencia se establece entonces en términos de igualdad. Las herramientas
convivenciales obedecen a tres razones unidas: supervivencia, justicia y dignidad: «Las
condiciones de supervivencia son necesarias pero no suficientes para asegurar la justicia: la
gente puede sobrevivir en prisiones. Las condiciones para una distribucidn justa de los
beneficios industriales son necesarias pero no suficientes para promover una produccion
convivencial: la gente se puede volver esclava de sus maquinas. Las condiciones para el
trabajo convivencial representan enmiendas estructurales que hacen posible la distribucion
justa de poderes sin precedentes».
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Este parrafo permite distinguir a lllich de dos ideologias cercanas a él: el ecologismo vy el
socialismo. Aisladamente, la supervivencia acercaria a lllich a los movimientos actuales en
pos de un desarrollo sostenible, basados en el respeto al medio ambiente; en tal respeto
parece que se pone en juego el futuro de la humanidad. Pero siendo la supervivencia una
condicién necesaria, no agota toda la cuestidn. Se puede imaginar una tecnologia que
asegure esa supervivencia: se pueden sustituir las especies extinguidas con cultivos
genéticos; es decir, la supervivencia puede realizarse en un estado de minimos provistos
tecnoldgicamente. La segunda, la igualdad, la distribucién de la riqueza, objetivo tipico
socialista, puede darse también, pero el reparto material de cosas no significa que las
condiciones de vida moral cambien; se puede realizar dentro de un estado tutelar y
autoritario. Respeto medioambiental y bienestar material son dos aspectos que se infieren de
un tercer elemento, la distribucidén del poder entre la gente; es aqui donde reside la clave. Y
ésta es la idea de la convivencialidad.

Convivencialidad y comunales

lllich insiste en una nocidn clave que permite ver la gran diferencia entre las sociedades [Jno
desarrolladas[] y las que estan ya inmersas en la carrera del desarrollo: el comunal. La
constatacion mas fuerte de la convivencialidad se encuentra en la figura juridica del comunal
(commons). Las tierras y bosques que pertenecen a todo el pueblo, pero que no son
propiedad de nadie en particular, muestran una forma de interrelacién peculiar que, no es
casualidad, acaba con la revolucion industrial (la sustitucion del campo abierto, open field,
por el campo vallado, enclosure). El comunal provee de recursos que complementan las
necesidades de la economia de subsistencia. Una familia puede asi conseguir los bienes de
los que carece y que no puede permitirse el lujo de comprar. La razdn esgrimida para acabar
con estos comunales es precisamente su ineficacia econdmica: debidamente explotados en
manos privadas, ofrecen mas productividad que como comunales. El enclosure naturalmente
representa un cambio en la mentalidad econémica.

En realidad, el comunal no se restringe sélo a los campos y bosques, sino también a otras
facetas como la lengua. Lo que lllich denomina como lengua vernacula es quiza la
manifestacion mas clara de este comunal, pero es también la mas maltratada y dificil de
comprender. El examen de cdmo sea la lengua de cada cual muestra la distancia en la que
se encuentra para entenderla como comunal y vernacula. Es en este contexto donde hay que
entender el estudio que lllich hace de la gramatica general de la lengua castellana de
Antonio de Nebrija. La simple idea de construir una gramatica denota una actitud muy
determinada hacia la lengua: ésta se ve como una herramienta, esto es, como una tecnologia
concreta. Por eso todos los precedentes de Nebrija que elaboran gramaticas tienden a esta
visién; las gramaticas anteriores a las de Nebrija, como por ejemplo la de Varron, se dedican
a estratos muy especificos de la sociedad, tales como senadores y legisladores. Sin embargo,
la de Nebrija se dirige a todos los hablantes y destila un muy importante componente politico
que, al principio, la reina Isabel no alcanza a ver. La gramatica de una lengua vernacula
permite el control politico del comunal. En el prefacio, Nebrija indica que el interés de su
Gramatica reside en que es una herramienta imprescindible para formar un verdadero
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imperio: es necesaria una unién entre [Jarmas y letras[] que garantice, primero, la unidad del
Reino y, segundo, la constitucién del Imperio en el Nuevo Mundo recién descubierto. La
lengua es el primer comunal que desaparece al convertirse progresivamente en la materia
ensefiada en las escuelas, estandarizada, sometida a normativas, promulgadas por una elite.

Es a partir de entonces cuando la lengua ensenada (taught mother tongue) se convierte
progresivamente en una mercancia [Jhablar correctamente para alcanzar mejor estatus
social], que s6lo un monopolio muy concreto [Jel sistema educativo[] es capaz de
proporcionar. Quizas el caso mas notorio de este ataque contra el comunal del lenguaje sea
precisamente el proyecto del Basic English, propuesto por Ogden en la década de 1930: una
depuracién de palabras innecesarias en inglés (reducirlo hasta sélo 850 términos) a fin de
que fuera mas facilmente ensefiable y que George Orwell criticaria ferozmente en 1984. Este
es un Ultimo suefio para el comunal que seguramente resulte imposible: su completa
ingenierizacién. Su imposibilidad reside quizas en que, del mismo modo que el comunal no es
sélo un recurso econémico, se trata fundamentalmente un forma profunda de ética e
interaccion social. Por su aspecto comunal, la lengua no es s6lo una herramienta que se
pueda perfeccionar a voluntad de gramaticos, politicos o ingenieros sociales. Por supuesto la
lengua puede verse de una manera reduccionista, como un «dispositivo para transmitir
informacién», pero habria que matizar inmediatamente que no se puede reducir sélo a eso (a
pesar de que sea la actitud mas predominante en la Era de la Informacién). Sin embargo,
este comunal ha recibido sus ataques. Por ejemplo, sorprende que una serie de palabras
exista tanto en malayo como en castellano o inglés o ruso, que en su mayoria se trata de
préstamos provenientes de una forma de vida determinada [Jtecnocratica y occidental[], que
permea a todo el planeta. Asi, to check (ya existe el castellano [Jchequear[] perfectamente
admitido por la Real Academia Espafiola), en el sentido médico, se ha exportado a la mayoria
de las lenguas, y junto a ellas nociones como [Jprogreso[], [Jsistemaf], [Jeducacién[],
(energia[], y lo que en su conjunto Uwe Pderksen denomina como [Jpalabras amebaf].

Todas estas palabras que proceden del ambito cientifico y pasan a la lengua comdn y no
significan nada en concreto, sirven para todo tipo de experiencias y dominios ([Jsistema(]
sirve tanto para el sistema informatico como para el inmunitario o el de valores, o el
econdmico). Estas [Jpalabras ameba[] se producen en la ciencia y pasan a los discursos
politicos, y de alli hacia cada vez a mas hablantes. Y precisamente la reverencia hacia la
ciencia, el prestigio que se supone transmite simbdlicamente, alienta su uso. Por lo tanto la
amebacizacion de la lengua es también un efecto del desarrollo tecnoldgico. Queda saber
qué ocurrira en la era de Internet, aunque, de acuerdo a lllich: «Los ordenadores estan
haciendo a la comunicacion lo que las vallas hicieron a los pastos y los coches a las calles».

El final de la critica a la tecnologia

En el primer semestre del curso de 1997, lllich pronuncié en la Universidad de Penn-State
una serie de conferencias titulada The End of STS Studies. La argumentacion estaba ya
prefigurada en otras conferencias suyas, asi como en diversos articulos. Su argumentacion
descansaba en tres puntos: primero, no existe en la actualidad un ethnos que proporcione un
ethos, por lo tanto no hay posibilidad de accién moral y consiguientemente de critica a lo
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tecno-cientifico desde el punto de vista moral; y, segundo, las condiciones histéricas que
afectan a las instituciones, también afectan a los estudios CTS. La ciencia, la técnica y la
sociedad han cambiado, y las inquietudes a las que respondian tales estudios han
desaparecido, se han quedado vacias de contenido. La Unica posibilidad que queda abierta
en la investigacion histdrica de los estudios CTS es cdmo se formaron y como han ido
evolucionando. Y esa investigacidn ha de hacerse no desde las instituciones que los
ampararon en un momento, sino desde y para la amistad, desde la Unica relacién moral y
personal que permanece abierta. Illich coincide en parte con Foucault cuando sefiala que las
instituciones intentan continuamente destruir la amistad, pues ésta crea situaciones y
relaciones nuevas, y por lo tanto incontrolables. Foucault, sin embargo, parece indicar que la
posibilidad de la amistad ya ha desaparecido de nuestra sociedad hace tiempo.

La critica mas delimitada es precisamente la segunda: la sociedad, la ciencia y la tecnologia
han evolucionado desde los afios 60 hasta la actualidad; por lo tanto esto también ha de
reflejarse en la manera de aproximarse a lo tecno-cientifico. Mas aun, en su libro inédito In
the Mirror of the Past Il, lllich revisa su propio trabajo a la luz de este cambio de actitud, en
especial sus dos estudios mas famosos sobre medicina y educacidn. En la época del Sida, por
ejemplo, es dificil continuar con la creencia de que la medicina tiene fuerza suficiente como
para acabar con las plagas. La utopia de una sociedad sin enfermedades se ha revelado
precisamente como algo fuera de nuestro alcance. Esto representa un claro cambio de
actitud frente a los afios 60, donde si existia tal. El sistema educativo ni siquiera es capaz de
cumplir minimamente la promesa de un trabajo mejor gracias a la formacién, pues vivimos
en una época donde se ha asumido perfectamente el desempleo. Situaciones como las de las
escuelas de Chicago muestran los efectos completamente perversos de una [Jeducacion de
ghetto[] para [Jnifos de ghetto[], y tal discriminacién también resulta perfectamente asumida.
La ciencia, por lo tanto, ha dejado de tener ese aura de actividad impoluta, de expresidn
maxima de la intelectualidad para verse implicada en los asuntos sociales. Desde el punto de
vista académico, la concepcidn histérica de la ciencia [Jinterpretando que el contexto de
descubrimiento s/ tiene importancia en el conocimiento adquirido y no sélo la tiene el
contexto de justificacién[] ha supuesto cambiar esa percepcién de forma definitiva.
Recuérdense casos como los [Jratones pintados[] o el de la fusidn fria para comprobar cémo
la produccion cientifica no se encuentra al margen de las presiones sociales y mediaticas. El
fraude forma parte de la actividad cientifica igual que de otras actividades.

Tampoco la tecnologia ha salido indemne durante estos treinta afios. Los diversos errores
cometidos a lo largo de esas décadas han mostrado como ésta no es infalible y que presenta
efectos colaterales (side-effects), completamente inesperados y en muchos casos
devastadores. La sociedad se ha hecho perfectamente consciente de tales hechos y los
asume como parte de la vida. Por tanto, si CTS deberia servir para [Jalfabetizar
tecnoldgicamente[] a la sociedad, informarla acerca del caracter peligroso que tiene y hacerla
consciente que, en definitiva, las cuestiones tecno-cientificas implican a la vez decisiones
politicas, ya se ha conseguido, ya forma parte de la opinién publica del siglo XXI. La
tecnologia se percibe, ya con mucha nitidez, como una expresion politica determinada. De
hecho se puede dar un paso mas: la sociedad se entiende, en la época de la globalizacién,
como un gran sistema que supuestamente se regula internacionalmente por medio del
mercado (la gran solucién para los paises en desarrollo) y donde la tecno-ciencia sirve como
motor de crecimiento y expansién. En realidad se piensa en lo social como un campo mas de
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la ingenieria, que permite su ordenacién y optimizacion en términos cuasi-cibernéticos.

Desde otra perspectiva, los estudios CTS se han encontrado en este dilema como
consecuencia de un exceso de éxito, o tal vez de una apropiacion de las instituciones. El
movimiento social que lo sustentaba ha sido digerido y asimilado por el sistema educativo y
finalmente por el poder politico. Cualquier discurso politico, basado en las premisas estandar
de la democracia, hace suyas incluso inconscientemente las ideas de, por ejemplo, un John
Dewey y el papel del experto en el gobierno, o de un C.P. Snow y su denuncia de la quiebra
entre las dos culturas, y mantiene la necesidad de que exista tal informacién pulblica. Aln
mas, el problema ecoldgico se ha convertido también en una de las promesas electoralistas y
forma parte de los programas de gobierno en las democracias occidentales. La percepcién
publica del conflicto ecoldgico, que se ha agudizado en estos treinta afios de desarrollo
industrial, resulta bastante familiar para cualquier ciudadano minimamente informado. Por lo
tanto, los estudios CTS como concienciadores ya han cumplido su funcién, y de hecho su
éxito ha llegado hasta tal punto de que se puede hablar en la actualidad de Jmultinacionales
verdes[], grupos ecologistas cuyos presupuestos estan por encima de grandes empresas. Sin
embargo, también existe la creencia que, dado el orden econdmico mundial, la tecno-ciencia
resulta un pivote central para estar en el mundo actual. Dicho de otro modo, muy pocos
podrian pensar en un mundo donde de pronto la ciencia y la tecnologia dejaran de
desarrollarse. A pesar de todos los males e inconvenientes que crean, se entienden ya como
imprescindibles para la humanidad.

Illich revisitado

La nocién de sistema es clave para entender la situacién actual. lllich corrige un fallo en sus
planteamientos previos: entender el transporte o la medicina como sistemas implica que, de
alguna manera, existe un medio para no dejarse absorber por ellos. Pero en la ideologia de la
economia global, donde teéricamente todo forma parte de todo, es imposible encontrar tal
distancia. Uno se ve atrapado en tal sistema, termina formando parte de él. Incluso se puede
mantener que la critica al sistema tecnoldgico es una forma de autorregulacién del propio
sistema. Esto se ve claramente en el nuevo estadio que, segun él, ha alcanzado la medicina
con la nocién de [Jsistema inmunolégico[]. En la actualidad, la busqueda de la salud ya se ha
interiorizado de tal manera que son los individuos concretos quienes asumen la tarea de
estar sanos, y funcionan con su cuerpo como administradores (managers) de un sistema; es
decir, se encuentran completamente reclutados dentro del monopolio médico. Es entonces
cuando aparecen extravagancias tales como [Jser responsable de la salud de uno mismof[],
como miembro consciente de ese sistema general que abarca a toda la sociedad. Los
movimientos ecoldgicos parten de la misma idea, cristalizada en la nocion de Lovelock de
Gaia, la tierra como gran sistema. De ahi que el desarrollo sostenible busque encontrar la
medida justa para que el sistema ecoldgico global no sufra dafios irreversibles que amenacen
su equilibrio. Si uno forma parte de ese sistema, casi es imposible encontrar la distancia.

La manifestacion mas clara de la conciencia como sistema consiste en la descorporalizacién,
la ausencia de lo que se podria denominar genéricamente como lo [Jsensual]. La informatica,
las redes y la informacidén se convierten [Jcomo se ha sefialado anteriormente[] en la fuente
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fundamental y casi exclusiva para entender el cuerpo. El lenguaje, de esta manera, refleja
todo un campo semantico al respecto. No existe conocimiento sino [Jinformacidn[], no se
habla sino que se [Jcomunica[], la educacidén es el [Jsoftware[] con el que hay que equipar al
[Ohardware[] humano. El extremo de este pensamiento se encuentra en la elite de la
investigacion sobre inteligencia artificial [J[Hans Moravec, Marvin Minsky[] donde el ordenador
no es un cerebro de latdn, sino que, por el contrario, el cerebro es un ordenador de carne.
Pero la tendencia reflejada en la lengua no es el Unico obstaculo. Cuando uno se enfrenta a
problemas [Jglobales[] como la deforestacidn, el calentamiento general de la atmdsfera, etc.,
la Unica actitud razonable es la inactividad. Nadie puede pensar seriamente que puede no
sélo actuar ante tal problema, sino siquiera imaginarse su naturaleza. Esto pertenece a lo
Jinexpresable[], tal como sefala lllich, a algo que va mas alla de cualquier posibilidad de
decir con sentido, siguiendo a Wittgenstein. Es aqui donde adquiere valor la propuesta de la
amistad en lllich: la amistad se establece cara a cara, la mirada se reconoce en la pupila del
otro, esto es, lo sensual, lo inmediato adquiere una importancia crucial, mas en un tiempo de
globalizacién y de ausencia de ethnos.
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1978.

Traduccion al espafol: El desempleo creador, Barrall, Barcelona, 1974.
After Deschooling, What?, Harper and Row, New York, 1972.

Spiritual Care of Puerto Rican Migrants (coeditor con W. FERREE vy J. KILPATRIK), Arno Press,
New York, 1980.

Shadow Work, Marion Boyars, 1, London and New Hampshire, 1981.
Gender, Heyday Books, Berkeley, 1982.
Traduccién al espafiol: El género vernaculo, Joaquin Mortiz / Planeta, México D.F., 1990.

H20 and the Water of Forgetfulness: An Inquiry into our Changing Perceptions of Urban
Space and the Waters that Cleanse it, Heyday Books, Berkeley, 1989.

Traduccidn al espafiol: H20 y las aguas del olvido, Catedra, Madrid, 1989.

A B C. The Alphabetisation of Popular Mind (con B. SANDERS), Nord Point Press, San
Francisco, 1989.

In the Mirror of the Past: Lectures and Adresses 1978-1990, Marion Boyard, London, 1992.

In the Vineyard of the Text. A Commentary to Hugh s [IDidascalicon[], Chicago Press,
Chicago, 1993.

Traduccion al castellano: En el vifiedo del texto. Etnologia de la lectura: un comentario al
«Didascalicon» de Hugo de San Victor, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2003.

Ademas esta en preparacién un segundo volumen de In the Mirror of the Past.

Recursos en Internet

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) | ISSN: 0213-084X
P&g. 14/16 | Julio - Septiembre 2004 | https://telos.fundaciontelefonica.com
Editada por Fundacién Telefénica - Gran Via, 28 - 28013 Madrid

Fundacion Telefénica “Yelefonica



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnologia) TELOS 60 : Arte radiofénico : En torno a Ivan lllich
https://telos.fundaciontelefonica.com

Existen los siguientes recursos de Internet para acceder a muchos de los libros en castellano
de Ivan lllich, de dificil adquisicién en su mayor parte:

http://sunsite.queensu.ca/memorypalace/mall/lllich01/index01.html
http://www.preservenet.com/theory/Illich.html
http://www.oikos.org/ecology/illich.htm

Acerca de Ivan lllich

El célebre pedagogo brasilefio, P. FREIRE e ILLICH, junto a H. DAUBER y M. HUBERMAN,
escribieron Dialogo: analisis critico de la desescolarizacion y concientizacion en la coyuntura
actual del sistema educativo (Ediciones Busqueda, Buenos Aires, 1975).

Eric OHLIGER en Bibliography of Comments on the lllich-Reimer Deschooling Theses,
Clearinghouse No. SP007833, recogid, en 1974, una compilacién de 65 paginas (con mas de
570 autores en 71 libros y 351 revistas de 30 paises diferentes) sobre los trabajos que el
pensamiento de lllich habia producido en el mundo pedagdgico tan sélo dos afios después de
publicarse Deschooling Society. Desde entonces su cantidad se ha multiplicado
enormemente.

Para hacerse una idea del impacto de la nocién de convivencialidad, vid. V. BORREMANS:
Guide to Convivial Tools, Library Journal Special Report No.13 (Bowker, New York, 1979), que
lista y describe 858 volumenes y articulos. El debate médico no ha sido estudiado tan a
fondo.

Hay diversos retratos de lllich como el de F. DU PLESSIX GRAY: «The Rules of the Game», en
Divine Disobedience: Profiles in Catholic Radicalism (Knopf, New York, 1970), o el de D.
CAYLEY: Ivan lllich in Conversation (Anansi, Concord [] Ontario, 1992), considerada la mejor
revision de la totalidad del trabajo de lllich hasta la fecha.

Hay estudios parciales, incluso contrarios como el de J. SAENZ ARRIAGA: Cuernavaca y el
progresismo religioso en México (México D.F., 1967), que se han centrado en tesis concretas
sobre la escuela, la medicina o el desarrollo en otros idiomas distintos al inglés.

Por ejemplo, respecto a la escuela vid. H. VON HENTIG: Cuernavaca oder: Alternativen zur
Schule? (Klett, Stuttgart, 1971) y Die Wiederherstellung der Politik: Cuernavaca Revisited
(Klett, Stuttgart, 1973), A. GARTNER, C. GREET y F. RIESSMAN (eds.): After Deschooling,
What? (Harper and Row, New York, 1973), H. HANNOUN: Ivan Illich ou IJécole sans société
(ESF, Paris, 1973), L. DE OLIVEIRA LIMA: O enfant sauvage de lllich numa sociedade sem
escolas (Vozes, Petropolis, 1975), J. ELIAS: Conscientization and Deschooling: Freire[Js and
lllich[]s Proposals for Reshaping Society (Westminster Press, Philadelphia, 1976) y P. VIVERT:
Attention lllich (Cerf, Paris, 1976).
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Respecto a la medicina vid. L. BOVO y P. BRUZZICHELLI (eds.): lllich Risponde dopo «Nemesi
medica» (Cittadella, Assisi, 1978), R. FLOHL (ed.): Masslose Medizin? Antworten auf Ivan lllich
(Springer, New York, 1979) y D. F. HORROBIN: Medical Hubris: A Reply to Ivan lllich (Eden
Press, Montreal, n.d.).

Para la critica de lllich al desarrollo vid. H. ACHTERHUIS: Filosofen van de derde wereld:
Frantz Fanon, Che Guevara, Paulo Freire, Ivan lllich, Mao Tse-Toeng (Ambo, Bilthoven, 1975),
J.-P. DUPUY y J. ROBERT: La trahison de I[Jopulence (Presses Universitaires de France, Paris,
1976) y R. CIUCCI: La societa conviviale: La profezia post-industriale di Ivan lllich (ETS, Pisa,
1984).

Entre los escasos intentos de integrar estos tres temas o del deseo de ir mas alla vid. S. H.
PFURTNER (ed.): Wider den Turmbau zu Babel: Disput mit Ivan lllich (Rowohlt, Reinbek bei
Hamburg, 1985).

Otros libros de interés son el «<Symposium on Ivan lllich», editado por L. J. WAKS para la
revista Philosophy and Technology, vol. 8: Europe, America, and Technology: Philosophical
Perspectives (Kluwer, Boston, 1991).
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