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POR RENÉ FARABET

La radio, un medio fagocitado en sus inicios por la escritura, ha recorrido un largo camino en
cuyo transcurso las obras radiofónicas se han liberado del corsé de lo escrito y han pasado a
sustentarse en los sonidos de la �realidad sensible�. Escribir con sonidos para la radio no es
escribir en la arena, sino una sugerencia que se hace a alguien que, desde un campo físico
periférico, va a ponerse a la escucha.

En sus Entrevistas en la radio de 1952, André Breton lee ante el micrófono sus respuestas al
entrevistador: las había redactado de antemano. ¿Por un deseo de control, de dominio
absoluto del lenguaje? ¿Por desconfianza hacia los riesgos y las imprecisiones del discurso
improvisado? De hecho, este apóstol del automatismo psíquico y verbal (del �pensamiento
hablado�) es antes que nada un escritor. Y hablar ante el micrófono equivale a imprimir un
texto en la cinta magnética como si de una página se tratase.

Es cierto que, en aquella época, los programas culturales en la radio (especialmente los que
enarbolaban las banderas resplandecientes del �radio-drama� o del �hörspiel�, o pieza
radiofónica) estaban fundamentalmente al servicio de la escritura, la cual había logrado
fagocitar un medio de comunicación que parecía fuera de su alcance. La voz desempeña
entonces el papel de barquero: con su movimiento expresivo, se esfuerza por animar, con un
acuerdo más o menos perfecto, signos que dormitan. Cumple una misión semántica y/o
musical. Hordas de bienhablados, sometidas a la tipografía tiránica de los �folletos�, pasan
sin interrupción las páginas de un libro sonoro. Se somete el texto (una �secreción calcificada
del pensamiento y sus disposiciones afectivas�, según la definición de Antonin Artaud) al
recitado fingido y a la ilustración con efectos sonoros, y por lo tanto, a técnicas de
simulación. El �estudio Gutenberg� es un espacio cerrado y aséptico que funciona como un
taller de �fono-copia�, de duplicación, en el que, como si fueran mariposas cloroformizadas,
las palabras salen de su crisálida literaria y ejecutan una pavana sonámbula, que a menudo
es sólo una �danza macabra�.

Escribir con sonidos�

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnología)
https://telos.fundaciontelefonica.com

TELOS 60 : Arte radiofónico : Escribir con sonidos�

Revista TELOS (Revista de Pensamiento, Sociedad y Tecnología) | ISSN: 0213-084X
Pág. 2/6 | Julio - Septiembre 2004 | https://telos.fundaciontelefonica.com
Editada por Fundación Telefónica - Gran Vía, 28 - 28013 Madrid

Fundación Telefónica

La irrupción del sonido

Mayo de 1968: «No queda tiempo para la escritura», puede leerse en una pared. La persona
que trabaja en la radio quizás considere esta pintada estudiantil como una invitación a dejar
sus pantuflas y su estilográfica y a zambullirse en el propio teatro de operaciones, es decir, la
calle. Y lo que se escucha en el transistor ya no son palabras refinadas ni fenómenos
artificiales, sino ráfagas de ruidos (detonaciones, clamores, cantos, lemas, chisporroteos de
megáfonos, etc.), que distan mucho de ser meros elementos del decorado. Son �actores
sonoros�, al igual que las palabras jadeantes, convulsas e instantáneas del reportero (el
hombre que reacciona ante el acontecimiento, se funde con él y, de algún modo, escribe con
la voz la historia en el momento en el que se está haciendo). Pero este relato, mezclado con
el barullo ambiente, incandescente y entrecortado (y conviene recordar que el ritmo cortado
era también muy del gusto de Breton y los surrealistas) esta vez no ha pasado antes por el
texto impreso.

Por lo que ya el empleo de la palabra �escritura� (véase el Taller de Creación Radiofónica de
France-Culture, 1969-2001) sólo es aceptable en el sentido figurado. La obra se ha liberado
del corsé del escrito (o la partitura) y se apoya ahora en la �realidad sensible� de la que
hablaba Paul Valéry, es decir, en lo que vive, con su fiebre y su efervescencia: una materia
imprevisible y en movimiento. El mundo se convierte en un estudio al aire libre.

Emancipado del yugo de la palabra, que le imponía forma y color, de golpe al sonido se lo
invita a un reencuentro con su fuente viva, los objetos concretos de donde sale y de los que
forma parte, de los que es una emanación, y una radiación, podríamos decir. El sonido es el
legado, el recuerdo de un cuerpo desaparecido, al que se le arrebató, pero del que conserva
la marca fósil, hasta que se desvanece. Lo que no significa que, por naturaleza, sea
fantasmal y reducible a una aérea y turbulenta agitación de ondas o partículas, ya que tiene
todas las características del ser vivo, una corporeidad: carne, venas, un grano, pigmentación,
pliegues, poros, cicatrices, escaras, pulsaciones, etc. El sonido lleva también la huella
vibratoria del propio espacio en el que resuena. Y las transformaciones naturales de este
ámbito dinámico, en el que actos y acontecimientos no dejan de interactuar, contribuyen
también a su hechura y le dan su aspecto tornasolado. Está siempre �en situación� y tal
plasticidad lo convierte en una escultura móvil o elástica.

Para empezar, ¿cómo captar el sonido? ¿Cuál debe ser el proceso? En una película de Wim
Wenders (Lisboa Story), hay un personaje, el de un cineasta, al que se le ocurre lamentarse
del carácter empírico y parcial de nuestra percepción del mundo y del modo arbitrario, o no
objetivo, en el que la cámara y el micrófono trocean la vida. Por lo que decide vagar por la
ciudad con los ojos entrecerrados, algodón en las orejas y, en la espalda, aparatos de
grabación conectados, sin interrupción, con la realidad. Y esto con tal de no interferir el curso
natural de los acontecimientos y no verse en la obligación de seleccionar las imágenes y los
sonidos bajo la presión de los hechos o según su talante o sus prejuicios. Dejando las cosas
precipitarse por sí solas en el aparato, espera captarlas tal como son, en bruto.

Desde luego, dicha hipótesis de trabajo resulta vana, ya que tiene la ingenuidad de
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presuponer la existencia de un medio de comunicación transparente, como si la realidad
pudiese ofrecerse con tal pureza que bastase con grabarla en una cinta. Es cierto que, a
veces, la vida propone enunciados coherentes, concatenaciones lógicas o embriones de lo
que se podría denominar �frases�, pero resulta claro que el propósito de la obra artística no
es el de presentar supuestos reflejos del mundo o facsímiles, sino de corresponder a una
visión más prismática. Y la ausencia de guión (por lo tanto, de estructura predeterminada) no
significa ausencia de proyecto.

Podría definirse el proyecto no como un plan de trabajo rígido, destinado a servir de apoyo a
un desarrollo demostrativo o a una argumentación meramente teórica, sino más bien como
una especie de hoja de ruta, con un mapa en el que se ha trazado el recorrido con una línea
de puntos y se han señalado ya determinados lugares, pero que habrá que revisar
continuamente y adaptar a los acontecimientos. Al �viaje organizado� lo sustituye un
recorrido probablemente más intuitivo que racional.

El periodo de grabación es comparable con el de la cosecha, sobre todo en su última fase, la
del espigueo: el auténtico espigador es alguien que pasea sin prisa y casi sin rumbo fijo y que
guarda lo que recoge sin demasiado orden y sin apresurarse en clasificarlo. Aunque se deja
guiar por una suerte de �olfato�, sus andares no son del todo los de un ciego. Actúa con un
propósito: pretende e intenta llegar hasta algunos puntos, cuya presencia había más o
menos intuido y que, de un modo más o menos consciente, había localizado y definido.
Cuando los alcanza, los reconoce enseguida como objetos de su expectativa: todo pasa como
si, en alguna forma, ellos lo hubiesen �convocado�. Al igual que, a veces, basta con echar un
poco de agua clara sobre una superficie opaca para que vuelvan a aparecer y brillen, durante
algún tiempo, los motivos difuminados de un antiguo mosaico.

La escucha

El primer oyente es el autor. La escucha ocupa evidentemente un lugar central en su
enfoque. Desde ella se elaborará poco a poco el bosquejo de una construcción imaginaria,
una aún hipotética composición de haces con figuras sonoras, o, dicho sea de otra manera, el
esbozo de algo parecido a una escritura en filigrana, presintáctica, discontinua y provisional.

En efecto, la escucha debe concebirse como un medio de conocimiento y no como la mera
percepción del fenómeno sonoro y la asunción de significados preestablecidos. Se practica en
un espacio acústico extensible o lábil. Dilata el sonido, lo expande y alarga, lleva a lo lejos su
onda. El ojo se cierra y la noche despliega su pantalla gelatinosa. El ojo se cierra y el oído se
agudiza. Enseguida se altera la cartografía del mundo, cambian las proporciones, se crean
distorsiones, se aflojan los vínculos lógicos, las fuentes se ocultan y aparecen nuevas
imágenes, relieves y planos distintos, zonas nubosas y borrosas, así como otras, más
luminosas: la imaginación nómada se ha impuesto.

En un primer momento, �estar a la escucha� significa hacerse copartícipe del mundo,
sumergirse en él y abrirse a lo que ocurre. En este cuerpo-esponja, la percepción más aguda
corresponde al oído, el �sentido preferido de la atención� en la opinión de Valéry, una
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atalaya en la frontera del campo visual. El oído no se sume en una actividad meramente
contemplativa frente a cuerpos extraños, sino que se abre para absorberlos y dejarlos
deslizarse en él. La escucha, incluso cuando es �fluctuante� (véase Freud), neutra, vacante o
soñadora, o incluso distraída, no se reduce a un mero registro de algo externo y no conlleva
la desaparición ni el exilio de sí mismo. Al contrario, favorece la vuelta hacia uno mismo,
aunque enriquecida con el otro. Escuchar supone interiorizar el sonido, respirar con él,
permitir que resuene hondo en uno mismo y deje sus huellas en las múltiples membranas de
nuestra caverna orgánica: podría decirse que cualquier escucha es parietal y
fisiológicamente anclada.

«Siento los pensamientos que andan en mi cabeza», decía por su parte el poeta lapón, que
creía en el registro material del flujo mental. Antonin Artaud hasta afirmaba: «El pensamiento
hace ruido». Y este ruido avanza por un camino de sirga, paralelo al que sigue el propio
sonido, al que acompaña. Lo impregna y, a veces, interfiere y neutraliza, y convierte las
zonas de silencio en halos de resonancia, en espacios llenos y ensordecedores.

La escucha activa es la que arranca el sonido en perpetuo devenir del estado indiferenciado.
Más sensible a las disposiciones afectivas que a los conceptos, busca indicios y señales,
acosa lo que está inaudito e implícito, disgrega los tejidos sonoros demasiado compactos y
hace emerger y parpadear significados inesperados. Es también ella la que renueva la
atención y multiplica las llamadas de atención. Es lo que explica que el micrófono sea un
instrumento de sensibilidad y deseo, que sirve para trocear una realidad sin costuras, cambia
los encuadres y los enfoques, se adapta a los vaivenes sugeridos por la proxémica (ciencia
de lo que se considera como lejano y próximo en un espacio) y, por ende, convierte la técnica
en una función del pensamiento. El micrófono es una �oreja voladora� y, de alguna manera,
la primera pluma del autor, que esboza con esta micro-estilográfica un �borrador de
escritura�.

La coherencia está por venir

La siguiente operación podría definirse como �escritura dramática�. Consiste en una
intervención en el desorden propio de lo que está vivo, para proponer un enriquecimiento y
una nueva orquestación de los muy diversos materiales sonoros (sonidos originales, ruidos
ambientales, palabras improvisadas, manifestaciones aún no verbales o no lingüísticas, pero
también motivos musicales, efectos electrónicos y, a veces, fragmentos textuales, etc.). De
hecho, la obra no es reductible a la adición y la yuxtaposición de los distintos elementos que
la componen, es una entidad nueva, creada por las relaciones que mantienen los elementos
entre sí. Por citar un ejemplo antiguo, ensambladas de otra forma, las tablas de madera del
navío de Teseo (un “galeote” de tres remos) hubiesen podido servir para la construcción de
un chalet o un puente.

Por lo tanto, una vez superado el proceso meramente descriptivo o de constatación, que está
vinculado con la celosa captación de lo real, y desechado el mero abandono al flujo regular y
continuo, a la fatalidad de la línea y las cadenas causales, se presenta otro desafío, que
consiste en el trazado de nuevos recorridos mediante procedimientos �sintácticos� y una
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técnica basada a la vez en la ruptura y la combinación. Así se logra restablecer, para el
oyente, una distancia (que posibilita el juicio, la memoria y la conciencia) que el propio
documento en bruto, en su inmediatez, tendía a abolir. A los sonidos grabados que gritan:
«Todavía estamos en la cinta, vivos e impacientes, como si acabásemos de nacer», el autor
contestará: «Yo estaba cuando el aparato os atrapó». Así el pasado se empotra en el
presente. Esta posición en segundo plano da la posibilidad, entre otras cosas, de hojear el
tiempo y ajustar las duraciones de un modo distinto (compresión, dilatación, suspensión de la
imagen sonora, introducción de �blancos�, de huecos temporales, etc.).

Se emprende entonces una nueva travesía de la realidad, algo así como una �segunda
navegación�. El autor de obras radiofónicas es, de algún modo, un marinero. Si a veces se
deja llevar por el curso del río y deja tras sí un trazo rectilíneo, con más frecuencia resiste a
la fuerza impetuosa de la corriente, tuerce a un lado, cingla, coloca balizas, pasa por una
esclusa o un embalse, amarra libremente en la orilla escogida, etc. Y en la estela de espuma
que deja tras sí, podrá leerse algo así como una escritura original, más o menos afectada o
culta. Se trata de interrogar e interpretar la realidad, refrescando los signos a menudo
convencionales que nos envía el mundo, llevándolos más allá de sus límites y
aventurándolos, sin que queden apretados, en una estrecha redecilla. Cualquier escritura
creativa debe ser inaugural, le toca alumbrar el significado y ofrecer nuevas perspectivas.

La percepción empírica del sonido no basta, también debe existir la posibilidad de �leerlo�,
por vagabundo e imprevisible que sea y pese a los efectos concertados de interferencia, para
que el oyente pueda acompañarlo en su viaje. Esto no implica el recurso exclusivo a figuras
sencillas y minimalistas, sino la existencia de una estructura significante, que puede ser más
o menos aparente. El proceso dramático no consiste en pegar en la materia sonora un
dispositivo expresivo que hace de comodín, en imponer desde afuera o desde arriba una
forma ostensible e independiente, sino en establecer una arquitectura interna que resulte del
diálogo con dicha materia. El trabajo subterráneo, �desde abajo�, es el que posibilita la
emergencia de, entre otros, los caracteres de una tipografía sonora. La dramaturgia marca
los materiales (con lo que subraya su relieve o su modelado, los adorna, los enfatiza o
relativiza, o los singulariza, o incluso los aísla, etc.) y dibuja juegos de líneas (cuya topología
no necesariamente está basada en la proyección desde un único centro, ya que puede
adoptar la forma de una red o un sistema de articulaciones) y, de este modo, organiza la
agrimensura del campo sonoro. La dramaturgia determina los nuevos enfoques y las nuevas
correspondencias y disposiciones de figuras (encuentros, acuerdos o confrontaciones,
colisiones), maneja las atracciones y las tensiones, así como desencadena el proceso
rizomático (como lo calificó Gilles Deleuze): encabalgamientos, superposiciones, trenzados,
contaminaciones, cruces, alternancias, deslizamientos, rupturas de contacto, expansiones,
etc. Crea un amplio espacio de resonancia, en el que se combinan todas las imágenes.
Interrogar la realidad significa anotar y connotarla, reciclarla, confrontarla con otros
contextos, es decir, sacarla de quicio.

Sin embargo, la búsqueda de coherencia vinculada al uso de una gramática sonora no
debería ocultar que el arte radiofónico es un proceso y no tiene como finalidad la de construir
mausoleos de significados ni de encerrar al oyente en juegos de códigos y sistemas
narrativos que supongan una constricción. Hoy en día, algunos llegan hasta considerar la
obra como un mero eslabón de una cadena infinita: la destinan a cruceros telemáticos, a
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reuniones de interfaces, en las que se apremia al autor a que se esfume cuanto antes y se
disuelva en una especie de convivencia fantasmal. De hecho, aunque generoso, ese
llamamiento a la permanente metamorfosis ignora que el trabajo creativo es en realidad un
proceso complejo, con una lenta maduración, quizás comparable al paciente trabajo que
supone la escritura.

Por lo tanto, �escribir con sonidos� para la radio no es escribir en la arena. Es una propuesta,
una sugerencia que se hace a alguien que, desde un campo físico periférico, va a ponerse a
la escucha, pero lo que se ofrece no es un caprichoso bricolaje. La obra no se parece en nada
a un gadget flexible a gusto de uno y mecánicamente moldeable. Pese a ello, está abierta:
los espacios de deriva que libera están destinados a la fuerza poética de la imaginación.

(Traducción: Roseline Paelink)
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