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Virtualmente suyo

POR RAUL RODRIGUEZ FERRANDIZ

Lo [Jvirtual[], junto a lo [Jinteractivo[], satélites del planeta digital en el que se supone que
vivimos, son los fetiches del nuevo milenio, los emblemas rotundos que definen el aire del
tiempo, como en otros tiempos lo fueron los términos evolucion, energia, inconsciente,
estructura o cédigo. Y como tales se abusa de ellos y al final no se sabe bien valorar su
novedad. Este texto intenta definirlos, analizar el uso que se hace de ellos y moderar las
esperanzas y los temores que han suscitado en los tedricos de la comunicacién.

No es posible pensar sin metaforas. Pero eso no significa que no existan metaforas de las que
es mejor abstenerse o tratar de apartarse.

Susan Sontag

Nuestra representacion imperfecta de una inmensa red informatica y comunicacional no es,
en si misma, mas que una figura distorsionada de algo mas profundo: todo el sistema
mundial del capitalismo multinacional de nuestros dias. Asi pues, la tecnologia de nuestra
sociedad contemporanea no es fascinante e hipndtica por su propio poder, sino a causa de
que parece ofrecernos un esquema de representacion privilegiado a la hora de captar esa
red de poder y control que resulta casi imposible de concebir para nuestro entendimiento y
nuestra imaginacidn: esto es, toda la nueva red global descentralizada de la tercera fase del
capitalismo.

Fredric Jameson

Lo virtual y sus mascaras
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En enero de 1991, pocos dias antes de la fecha del ultimatum para la retirada de las tropas
iraquies de Kuwait, Jean Baudrillard publicé en el diario Libération un articulo titulado “La
Guerra del Golfo no tendra lugar”. La guerra comenzd, y durante las hostilidades el ensayista
francés escribio otro texto titulado “;Esta teniendo lugar realmente la Guerra del Golfo?”.
Para cerrar el ciclo publicd, ya finalizada la guerra en marzo de 1991, “La Guerra del Golfo no
ha tenido lugar”, nombre que recibid el libro en que se recogian todos esos textos
(Baudrillard: 1991). Primero se decia que la guerra no tendria lugar, luego que la guerra que
veiamos no era guerra real, sino guerra in vitro, en ese vidrio de meras virtualidades que es
la television: “La guerra no queda al margen de esta virtualizacién, que es como una
operacién quirdrgica: presentar el rostro liftado de la guerra, el espectro maquillado de la
muerte, su subterfugio televisivo” (1991: 16). Al final se le escabapa a Baudrillard: “Pero esto
no es una guerra [...] 10.000 toneladas diarias de bombas no bastan para hacer que esto sea
una guerra” (1991: 65). Contumaz guerra virtual ésta, compatible a lo que parece con su
ocurrencia actual. La guerra si tuvo lugar, lo que no impidié que el relato de la guerra por los
medios fuera otra cosa. Nada nuevo, salvando las distancias, bajo el sol que alumbrd la
Guerra de Troya y después a rapsoda de La lliada.

El periddico El Pais del 3 de mayo de 2001 trajo el anuncio de una Universidad Virtual. Segun
se deduce del texto, su virtualidad consiste en que la formacidn se realiza a distancia, a
través de Internet, con los horarios a gusto del estudiante, en que el plan de estudios no esta
cerrado, sino que lo confecciona un tutor a la medida del estudiante, y en que el material
didactico es multimedia, adaptado al estudiante para optimizar su aprendizaje. En cambio,
parece que el titulo que se obtiene no es virtual, sino “oficial” (y asi lo deja claro el anuncio)
y suponemos que el trabajo para el que facultara ese titulo y el sueldo correspondiente
tampoco serdn virtuales. Confiemos en que esos universitarios virtuales, privados y en
privado, una vez titulados, no condenen, por una paradoja grotesca, a los universitarios
“actuales” y presenciales y publicos a ser “trabajadores virtuales”, es decir, parados, como
quiza acufie con feliz eufemismo algun subsecretario del ramo.

Analicemos el término “virtual”, que como se aprecia es el nudo que enlaza los dos apuntes
anteriores, por lo demas inconexos. Decimos que algo es virtual cuando es en potencia y no
en acto, cuando no actualiza, aunque eventualmente podria, un cimulo de potencialidades.
Etimoldgicametne virtual se emparenta con virtud. Como dice el Diccionario de la Real
Academia Espafola, virtual es “que tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo
produce de presente”, y en segunda acepcion es “implicito, tacito”. Soélo la tercera acepcion,
tomada del Iéxico de la fisica, habla de algo “que tiene existencia aparente y no real”. Esa
“virtud” que esta en la raiz del término hay que emparentarla a su vez con la vis, con la
fuerza, con la potencia, de manera que virtual y potencial viene a ser casi lo mismo. Ni lo
virtual es en si, a bulto, virtuoso, ni tampoco a partir de un desplazamiento de significado
bastante comun, puede caer sin mas del lado del “vicio”. Pero es un hecho que lo virtual ha
sufrido en la Ultima década una promocidn extraordinaria y su inflacion semantica parece
haber desvirtuado -perdénenme la broma- el adjetivo. En breve, lo virtual se ha deslizado con
rapidez desde lo que no siendo podria ser (y somos conscientes tanto de la ausencia actual
como de la potencia latente) a lo que no siendo se presenta como lo que es (y por lo tanto
engafia a algunos incautos, pero hace desfrutar y experimentar a quienes estan en el
secreto: vicio y virtud).
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Lo virtual, hasta hace poco, era aquello que venia sugerido por el sufijo -ble. La Armada
Invencible es de infausta memoria precisamente por no haber estado a la altura de su
adjetivo, que visto ahora parece menos una jactancia propia que una guasa del enemigo; en
cambio Robespierre, al que se conocia como el Incorruptible, fue guillotinado precisamente
por la inhumana efectividad de su virtud; mientras el Titanic era “virtualmente” insumergible,
hasta que se hundid, y el fiasco fue tanto mayor cuanto mayor su proclamada virtualidad. De
la misma manera la tinta indeleble se mostraba tan tenaz como su adjetivo y la tapiceria
lavable salia con bien de la prueba del centrifugado (;cémo se resolveria la confrotacion
entre ambas virtualidades?] y el coche descapotable se nos mostraba ora descapotado, ora
encapotado, quedando siempre uno de los estados como el actual y el otro como virtual. Es
decir, antes todo lo real tenia virtualidades, propiedades a veces no directamente
observables ni cuantificables, potencias que, llegado el caso, tendrian ocasién de
manifestarse. No era en rigor lo real lo que se oponia a lo virtual, sino lo actual. Ahora, en
cambio, lo “virtual” es algo a la vez actual e irreal. Ya no es un prometedor sufijo -ble, se ha
decantado hacia los prefijos pseudo- o para- sobre todo cuando concurren en las
inmediaciones los prefijos tele- y tecno-. Es decir, designa lo que, siendo, no es lo que
parece, o no es todo lo que parece, porque lo real de lo que es fantasma esta distante, y ese
fantasma no es una imaginaciéon humana, sino un producto de la técnica. Lo virtual ha
quedado degradado a un trompe-/ -oeil, a un truco sofisticado, a distancia y ademas
participativo (mas auto- e inter- que hetero- por sequir con el baile de prefijos: no es ya
televisidon heterdonoma, sino telematica interactiva, interfacial). La nueva nocién de
virtualidad y la ambivalencia axioldgica que suscita se manifiesta en la aplicacién de nuevas
tecnologias de la comunicacion calificadas como virtuales.

Para algunos éstas y las aplicaciones que permiten son un repertorio de experiencias nuevas
que probar. Albricias por la comunidad virtual, la economia virtual, la guerra virtual, pronto
alcanzaremos la democracia virtual, la cirugia virtual, el turismo virtual, el suefio virtual, el
sexo virtual, ;0 ya son realidad?: La declinacién del concepto proporciona listas cadticas y
delirantes (Quéau 1995, Rheingold 1994, De Kerckhove 1999). Segun sus adoradores, la
virtualidad tiene muchas ventajas. La asepsia, la reversebilidad (nada parece definitivo e
irremediable si es virtual), la imaginacion sin limites, pero también el verismo mas realista.
Esa confianza a menudo se estd demostrando suicida: los ansiosos de virtualidad o bien
confunde la irrealidad de aquello que, mediente artificios técnicos, les sirve de estimulo (sea
un enemigo armado y peligroso, un cuerpo atractivo, un lugar paradisiaco, una obra de
ingenieria bursatil) con la irrealidad de su respuesta, de sus efectos, que son en cambio bien
reales (emocidn, entusiasmo, frustracion, adiccién) o bien se creen que sus juegos con lo
virtual son sin consecuencias para ellos, debido a la distancia o a anonimato o al
enmascaramiento.

Para otros la virtualidad es una maquina de simulaciones que avanza invadiendo la realidad
real y suplantandola. Lo virtual crece a expensas de lo real, cada vez mas empequefiecido,
periférico, residual. Lo virtual ya no negocia su posibilidad con lo actual, sino que progresa
metastdsicamente usurpando los ambitos de nuestra vida cotidiana, sobre todo nuestras
sesiones televisivas e internauticas: es la invasién de los simulacros. Lo virtual es viral,
contagioso, pandémico (Baudrillard 1996), en la linea de esa delectaciéon morbosa por la
metafora de la enfermedad que tan bien ha sabido refutar Susan Sontag (1996), o bien lo
virtual supone una aceleracion de la experiencia y augura un accidente césmico,
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proporcionado a esa red también planetaria con la que (nos la) jugamos (Virillo 1997, 1999),
aunque no se propone ninguna alternativa mas que una vaga nostalgia por tiempos mas
lentos y espacios mas localizados. Este tremendismo apocaliptico tampoco trae nada bueno,
porque al final ya no sabemos bien si hay que preferir los muertos reales de las guerras
convencionales a los muertos virtuales de las nuevas. O incluso si en este mundo de
simulacros hiperrealistas nada permite diferenciar a unos de otros, y entonces la muerte,
como la miseria, la injusticia, la violencia o la opresidn, son realidades virtuales indiferentes
al cotejo de una realidad real definitivamente desaparecida, y por lo tanto inabordables
desde posiciones fuertes y de principio.

Realidades virtuales

Muchas de las palabras que ahora se asocian al adjetivo virtual no son virtuales en absoluto.
Unas son reales o, si se quiere, de verdad, como los muertos de la Guerra del Golfo, otras son
simplemente mentira o, si se quiere, ficcidn, pero la ficcidn no es virtual, es actual (en su
mundo ficcional), como sucede con las experiencias llamadas de Realidad Virtual. Sélo el
descrédito de la ficcién declarada y orgullosa de serlo y al tiempo el debilitamiento
posmoderno de la nocion fuerte de realidad han hecho posible esa regién cenagosa de lo
virtual (Rodriguez Ferrandiz 2001: 228-246). Si decidimos que la palabra [Jvirtual[] se aplique
a las ilusiones realistas, en perjuicio de su significacién mas genuina (una fuerza interior, una
disposicion, un proyecto de accién), estamos achicando el territorio de la ficcidn: las
[Ificciones[] de antafio nos parecen ahora palidas, torpes, anémicas al compararlas con esa
virtualidad neotecnoldgica, como si la vocacién imprescriptible de la ficcidn hubiera sido
siempre la aspiracion al mas minucioso realismo.

Comencemos por el dominio original de este travestismo desquiciado de lo virtual, el de la
imagen, donde sin duda el término tenia una cierta tradicion (la dptica ya nos decia que la
imagen del espejo era una imagen virtual). La primera aplicacién que la revolucién
tecnoldgica de Ultima generacién hizo de lo [Jvirtual[] fue precisamente en este dmbito de la
vision: la llamada realidad virtual (RV). Se trata de un ingenio infografico (Computer
Graphics) que crea entornos visuales tridimensionales y ademas, en las versiones mas
avanzadas, envolventes. El usuario-operador se coloca un casco dotado de dos pantallas, una
para cada 0jo, que le permiten no sélo ver un espacio artificial, sino habitarlo y recorrerlo. Es
decir, lo extraordinario con respecto a otras imagenes a lo largo de la historia de la figuracidn
es que el ingenio rompe con el encuadre o0 marco que separaba (en el teatro, la pintura, la
fotografia, el cine, la television, la pantalla del ordenador) el mundo representado del mundo
ocupado por el contemplador. Ahora el espectador se introduce en el cuadro, como Alicia en
el espejo, y se vuelve actor de lo que alli suceda: es su ser y su hacer, su aqui y ahora, sin
solucién de continuidad, lo que se desenvuelve en ese decorado electrénico. Pero no sélo
es0: no es solo espectador devenido actor, en el sentido escénico (eso ya lo proporcionaban
el teatro con la catarsis y el cine a través de la proyeccion o la identificacion psicoldgicas con
los protagonistas), sino también autor, al tiempo guionista instantaneo e intérprete de su
peripecia.

Ahora bien, todo eso sin duda multiplica la verosimilitud de la percepcién al hacernos
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participar de su mundo y hasta alterarlo en alguna medida consentida por el programa, pero
no deja de ser una ficcién, una escenificacion (no contemplada sino interpretada en este
caso), y por lo tanto algo distinto de la virtualidad propiamente dicha. Pensandolo bien, no
hay tanta diferencia entre las experiencias lUdicas de realidad virtual (sea [Jcostumbrista[] o
[Jexética[]) y los parques tematicos: ambas son ficciones que no simbolizan o evocan, que ni
siquiera muestran o representan, sino que directamente nos endilgan o nos inoculan (nos
meten por l0s 0jos, en buena etimologia) un modelo de mundo ficcional. En cierto modo, la
apetencia de [Jrealidad virtual[] como diversion, como videojuego sofisticado, tendria que
estudiarse a la luz de la demasiado olvidada categoria del kitsch. Ese ansia de experimentar
sensaciones por induccién mas que por sugestion tendria que hacernos pensar naturalmente
en la [Jmentira[] del kitsch, que tan agudas reflexiones deparé en los afios cincuenta y
sesenta (Giesz, Broch, Moles, MacDonald, Greenberg, Dorfles, Eco) y que quiza convenga
resucitar.

Por poner un ejemplo no ya de una experiencia de RV genuina, sino de un videojuego
infografico altamente realista, una version limitada de aquélla: ;Es Lara Croft virtual? No mas
que Tintin o que Mortadelo y Filemdn, no mas que el Conde de Montecristo o que Indiana
Jones. Sustituir la pluma, el lapiz y el pincel o bien la camara y el actor por el ratdn del
ordenador y el programa de animacién supone sin duda un grado de sofisticacion mayor en
la construccién de la ficcién verosimil, pero es supersticion de novedad pensar que es otra
cosa distinta (incomparablemente mejor o peor). Cuenta Plinio que Zeuxis pinté unas uvas
con tal perfeccién verista que los pajaros se acercaban a picotearlas. Su rival Parrasios pintd
un cuadro y lo cubrié con una tela. Cuando Zeuxis fue a retirarla comprobé que estaba
pintada. ;Los Sega contra Nintendo del siglo V a.de C.?

Comunidades virtuales

Por otro lado, se habla a menudo de que Internet, red de redes, babel en la que cada usuario
encuentra a los interlocutores mas acordes con sus intereses y aficiones, crea comunidades
[(virtuales[] (Rheingold 1996). Los aficionados a la saga de la Guerra de las Galaxias, a la
entomologia, a las superbikes, a los bonsais, a la kabala, los fans de Brad Pitt o de Michael
Beckham o de Britney Spears tanto como los maniaticos de Wittgenstein, de Maria Callas, de
Valentino, de Tarantino o de Kasparov intercambian, compran, venden o glosan
interminablemente textos, fotos, musica, peliculas, partidos, partidas de sus idolos.

Se afirma que esa comunidad de personas alejadas acaso miles de kilometros entre si pero
proximas por esa aficion que comparten es una comunidad [Jvirtual[]. Es decir, la comunidad
que permiten los medios electrénicos y digitales no es real, sino virtual, es una comunidad en
potencia o implicita o aparente. Ahora bien, jes esa virtualidad cualitativamente distinta de
otras que nos han proporcionado los medios de comunicacidn a lo largo de la historia?
¢Acaso llamariamos ahora [Jvirtual[] a la comunicacion a través del teléfono? ;Y si esa
conversacion versa sobre un programa de television o un film visto por los interlocutores,
seria una virtualidad al cuadrado (sub specie técnica una, ficcional la otra)? Los cientos de
miles de radioyentes que escucharon por sus receptores el fin de la Il Guerra Mundial o los
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millones de televidentes que vieron la llegada del hombre a la luna o contemplan cada cuatro
anos los Olimpiadas no son comunidades [Jvirtuales[], sino bien reales. Una comunidad se
define por una puesta en comun de experiencias y la técnica sin duda ha ampliado los
horizontes de esa experiencia comun. El debate sobre si esa experiencia es [Jentre
presentes[] (como en la reunidon de una comunidad de vecinos, de socios o cualquier
asamblea) o [Jentre distantes[] (como en una videoconferencia), o, dentro de esta Ultima
categoria, si es [Jinducida[] y [Jpasiva[] (como con la radio y la televisién, medios verticales y
difusivos) o es [Jespontanea[] y [Jactiva[] (como con Internet, medio horizontal, rizomatico, sin
jerarquias), no afecta en esencia a su caracter comunitario, aunque podemos legitimamente
preferir unas comunidades a otras. Podemos pensar, por ejemplo, y no faltan razones para
hacerlo, que esas nuevas comunidades deslocalizadas son formas de agregacién y de
construccion de la identidad distintas y acaso inhibidoras de otras que conociamos hasta
ahora, y que si bien en principio parece estimulante la posibilidad de formar comunidades no
surgidas de los caprichos de la geografia o de la sangre, sino de compartir libremente
intereses y gustos, cabe el peligro de que esas nuevas identidades fragmentarias,
provisionales, bloqueen los proyectos comunes, las convergencias que articulan una sociedad
(Wolf 1995).

En cualquier caso, comunidades [Ja distancia[], dependientes de la tecnologia, si, pero no
comunidades [Jvirtuales[]. Si en el ambito de la filologia se habla de la [Jcomunidad de
lectores[] de la Biblia o de Cervantes o de Goethe, lectores no sélo distantes en el espacio,
sino a veces separados por siglos pero participes de una experiencia comdn como es la
lectura de esos textos (y de las exégesis de los lectores que nos precedieron), entonces ;por
qué hablar de la comunidad [Jvirtual[] de los que participan en chats sobre la Biblia,
Cervantes, Goethe o cualquier otra cosa? Si la publicidad lleva décadas convenciéndonos de
que firmar con una Montblanc, oler a Chanel o vestir de Armani es formar parte de una
comunidad especial de happy few, ipor qué comprar esas cosas, o cualquier otra, a través de
Internet la haria mas virtual? Si aquéllas eran comunidades (a secas) de devotos de un texto
o de una marca, mas todavia lo son éstas, que consienten el intercambio instantdneo, el
dialogo en tiempo real entre lectores y entre consumidores y sus proveedores. Se diria que la
atribucién de [Jvirtualidad[] a los contactos a través de Internet tiene mas que ver con la
Onovedad[] que con la potencia, mas con la eventual ocultacion de la propia identidad y la
asuncioén de otras imaginarias que con la reserva o la latencia; mas que ver con la
telepresencia, con la accién a distancia, que con la accién no hecha; mas que ver, en fin, con
un virtualidad deseada y ansiosa que real: mas que por la realidad virtual, tendriamos que
preguntarnos por la virtualidad real. Lo virtual, junto a lo [Jinteractivo[] (otro fetiche
finmilenario), satélites del planeta digital, son los emblemas rotundos que definen el aire del
tiempo, como en otro tiempo lo fueron los términos evolucion, energia, inconsciente,
estructura o cédigo. Y como tales se abusa de ellos y al final no se sabe valorar bien su
novedad, ahogados en el farrago de los ecos y los rios revueltos.

Virtualidades cotidianas

Por ser mas explicitos, o0 asumimos que buena parte de nuestros intercambios comunicativos
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son mediados por la técnica, y juzgamos [Jregresivamente a mi parecer[] que esa mediacion
traiciona de alguna manera una comunicacion humana pristina y esencial (que habria que
identificar, suponemos, con la comunicacién interpersonal oral, la Unica [Jreal[]), y entonces
serian [Jvirtuales[] todos aquellos contactos protésicos (desde el megafono hasta el teléfono,
desde la propia escritura manual [Jla tecnologia mas radical que el hombre ha fabricado, al
decir de algunos, como Walter Ong[] hasta el correo electrdnico, desde la fotografia a la
realidad virtual) o reconocemos que esa virtualidad que ahora triunfa es una frontera movil
entre lo que ya, por costumbre, hemos incorporado (como la fotografia, la maquina de
escribir o el teléfono) y lo que es tan nuevo que causa espanto en algunos e ilusiones
desaforadas en otros (como los videojuegos, Internet o el correo electrénico). Y en este
segundo caso, el mas razonable, concedemos a la [Jvirtualidad[] una modesta y transitoria
importancia y enfriamos tanto la agorera [Jinvasion de los ladrones de realidad[] como el
presunto estado superior de conciencia y de sensibilidad de los individuos
[(digigeneracionales[], como han sido llamados con horrible neologismo por los profetas del
paraiso digital (Negroponte, 1995).

Lo propio de lo virtual es que pueda actualizarse algun dia, dejando de serlo, pero la
virtualidad de moda siempre frustra esa eventualidad. Las imagenes realistas de los
videojuegos, que promueven mi identificacidn con Lara Croft o con otro superhéroe
infografico de un Mortal Kombat cualquiera, no son virtuales, pues nunca podrian
actualizarse sin convertirme yo en asesino o sin morir y resucitar mil veces, tantas como el
juego vuelve a comenzar. Las comunidades virtuales, en cambio, no son en absoluto
virtuales, sino in actu: la Unica comunidad virtual que se me ocurre es, para quien cree en la
trascendencia del alma, la que forman los vivos y los muertos, de forma que aquéllos pasan
con el tiempo a constituir comunidad actual con éstos. Y aun asi hay contactos del mas alla:
los mediums de comunicacion. Y qué decir de la presunta [Jvirtualidad[] de la personalidad
que asumo en los chats. Enciendo mi ordenador y me comunico con alguien virtualmente
mujer separada, sin hijos, estudiante tardia de veterinaria y aficionada al parapente y a la
comida tex-mex, y yo a mi vez soy virtualmente un sefior de edad mediana, neurdlogo y
aficionado a la botdnica, viudo con un hijo mayor que estudia biotecnologia en Houston,
Texas. Ella en realidad resulta ser una adolescente un tanto grunge que estudia en el
instituto, urbanita impenitente y asidua de los pubs donde se puede hablar, y yo soy joven
pasante en un bufete de ciudad de provincias, discotequero de fin de semana. Acaso
tengamos mas en comun de lo que virtualmente parecia, pero nunca lo sabremos, porque
con esos embustes tan notorios no nos atreveremos a mostrarnos como lo que somos. Me
despido en este punto: virtualmente suyo.
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