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Literatura electronica: ;nueva
lectura o nueva literatura?

POR NURIA AMAT

Encabezo mi texto con el interrogante: literatura electrénica: ;nueva lectura o nueva
literatura? Y mucho me temo que cuanto escribiré sequidamente no sea mas que la suma de
otros interrogantes e hipdtesis sobre el desafio que los multimedia mas evolucionados
plantean a la literatura y especialmente a la tarea del escritor literario.

Pero me temo también que dada mi profesion de escritora (de escritora, todo hay que
decirlo, con una cierta debilidad, ya demostrada, por el mundo tecnoldgico) hablaré mas de
creacion literaria que de ordenadores propiamente dichos. Es también momento de confesar
que mis conocimientos sobre generacién automatica de textos y multimedias aplicados a
textos literarios son solamente tedricos. Carezco de la experiencia practica de un Jean Pierre
Balpe, un Tibor Papp, un Robert Coover, y otros escritores que, paralelamente al trabajo de
creacion literaria, también han tenido la oportunidad de ser autores de programas de
generacion de textos. Y es precisamente de esta realidad de donde surge mi primera
pregunta. ;Cual es la razdn para que esta nueva literatura informatica se encuentre tan
alejada de los escritores? ;Por qué motivos lo que tiene toda la apariencia de ser el
instrumento revolucionario de la literatura permanece inaccesible a la mayoria de aquellos
que debieran ser los primeros interesados en practicarlo?

La imprenta, que como es sabido fue la responsable de la masificacion de un género literario
llamado novela, estuvo, ya desde sus origenes, al servicio inmediato de los escritores. No
parece que esto sea lo que esté ocurriendo con el ordenador y su funcién en tanto que
primer competidor del trabajo de creacion literaria del autor. Pese a las tentativas realizadas
hasta el momento la realidad parece demostrar que hasta ahora estos nuevos medios buscan
a sus nuevos y particulares creadores y eso ocurre con indiferencia absoluta hacia el abanico
de escritores que en principio deberian ser los mas capacitados para trabajar con estos
programas literarios. ;O no es eso cierto y al investigar con estas maquinas literarias nos
limitamos tan sélo a parodiar las tareas sacras de los genios creadores? De no ser asi, de ser
un texto de produccion literaria algo mas que una parodia, deberian darse todo tipo de
facilidades a novelistas y poetas de la talla de un Garcia Marquez y un Derek Walkott para
que realizaran sus propios programas de generacion automatica de textos. Sospecho, sin
embargo, que este no es el interés de los practicantes de la literatura electrénica ni tampoco
el de los escritores citados. De acuerdo a la bibliografia sobre literatura electrénica, por el
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momento parece ser que ésta crea y forma a sus propios escritores y se despreocupa
abiertamente tanto de la literatura en general como de su evolucién transformadora.

Sea por rechazo, indiferencia o desconocimiento, la literatura electronica posee sus propios
programadores-escritores, los cuales trabajan al margen (segln parece) del movimiento
literario mundial. También estoy convencida de que no existe una voluntad implicita que
conduzca al asentamiento de una divisidn rigurosa de escritores normales por un lado y por
otro, escritores electronicos. La causa esencial de esta disociacidn sera debida, sequramente,
a un descreimiento de la literatura por parte de estos Ultimos. A una duda siempre presente
de si esta literatura automatica sigue siendo o no literatura. Y es esta indefiniciéon constante,
“es 0 no es literatura”, la que se observa en todos los textos y pantallas producidas por los
escritores informaticos.

Y de ahi surge una nueva pregunta. ;jEs cierto que para obtener la calidad de miembro de
estos grupos de literatura e informatica resulta imprescindible tener aficiones informaticas?
Al parecer la respuesta es afirmativa. El escritor en cuestidon necesita estar familiarizado con
estas tecnologias. No basta con la curiosidad o el interés simple y llano hacia ellas. Es
necesaria también la predisposicidn, la formacién y la accesibilidad al medio.

VALOR Y AUTORIA

Desde que siendo todavia estudiante adquiri mi primera nocién de un ordenador siempre
asocié este instrumento con la escritura. Crei y sigo creyendo en esta tecnologia como “en
un arma cargada de futuro literario”, como un potencial importante para la creatividad del
autor. He escrito libros sobre estas maquinas electronicas y por encima de todo he admirado
a mis maestros que no por casualidad algunos de ellos sentian esta debilidad compartida por
la informatica. Me refiero a Queneau, Calvino, Perec, Benabou... Escritores excepcionales,
miembros todos ellos del grupo OULIPO (Ouvroir de littérature Potentielle) y que han tenido y
ofrecido experiencias literarias interesantes en el &mbito de la informatica. En tanto que
lectora y heredera literaria de estos escritores, siempre me han interesado mas sus libros-
limite sobre temas relacionados con el mundo explosivo de las tecnologias electrénicas y el
final previsible del mundo impreso (libros que en mi opinidn marcan época literaria) que sus
textos experimentales de literatura potencial.

Dado este hecho, ;no sera el ordenador (siempre desde el punto de vista literario) un nuevo
monstruo o enemigo contra el cual el autor debe luchar y competir si desea sacar lo mejor de
su talento literario? ;jLos sistemas multimedia no seran equiparables a las antiguas novelas
de caballeria que enloquecieron al Quijote al punto de transformarlo en caballero andante y
lograr asi la secular novela? Y sin apartarnos del Quijote, ;no sera el ordenador un molino de
viento mas, que el lector fanatico confunde con un gigante? Y por ultimo, jno sera la
literatura electrdnica la mejor excusa que los aficionados a los libros nos damos una y otra
vez para hablar de literatura en una época de marcado epilogo literario?

Algunos miembros del OULIPO han fundado el grupo ALAMO, del cual disponemos ya de
textos concretos y programas interactivos como los logicales ROMAN, RENGA, etc...
elaborados por el escritor Balpe. Las pantallas de estos programas que me ha sido dado leer
resultan sorprendentes siempre que el lector sea consciente de que estos textos y poemas
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fueron producidos por un dispositivo mecanico debidamente preparado para producir obras.
Siempre que el lector asuma plenamente el engano del procedimiento escritural y ante un
texto correcto o bello de un programa de generacion de textos nunca se pregunte sobre su
menor o mayor dosis de calidad literaria. Pues parece que la calidad literaria de una obra
corre unida a la existencia de un autor que la justifique y en estos casos ya se sabe que el
autor del texto es un dispositivo mecanico. ;Querra esto decir que el valor literario de una
obra va ligado a la autoria de la misma?

Pero si esto fuera cierto no tendria sentido ni valor histérico el tesoro entendido como el
origen y fuente de la literatura occidental. Me refiero a las epopeyas griegas llamadas lliada y
Odisea, que a pesar de ser atribuidas a Homero pertenecen, segln advierten los Ultimos
estudios, a las voces de autores distintos, multiples y anénimos. ;Qué diferencia hay
entonces entre una voz anénima y una maquina productora de textos? A mi modo de ver, los
separa un matiz importante. Al carecer de origen y destino, los textos de generacion
automatica carecen también de originalidad representativa. Aunque bien es verdad que
estos textos son los mejores ejemplos nunca vistos de reiteracién en literatura. ;Y dénde,
literariamente hablando, termina la reiteracién y empieza la originalidad? La respuesta
merece que nos detengamos un momento en los textos homéricos.

Como se sabe, el origen de la literatura occidental son las escrituras homéricas de los
griegos. Epopeyas de textura oral en un inicio, de cuya elaboracién no tenemos noticia
alguna y que no tomaron forma de escritura hasta el siglo V antes de Cristo.

Las epopeyas homéricas eran recuerdos de poetas en una época en la que no existia la
escritura, pero es interesante averiguar de qué manera estas obras tan largas y complejas
fueron adquiriendo forma a través de la tradicidn oral y cémo se perpetuaron.

D.J. Boorstin, que ha estudiado este misterio de creacidn literaria, explica que los
investigadores del siglo XX han aprendido mds sobre la creacién de los poemas orales que
los investigadores del anterior milenio, y las conclusiones a las que han llegado son, en
resumen, las siguientes. Al parecer, los bardos (poetas que recitaban homéricas) no
recitaban los versos que habian memorizado sino que los componian de nuevo ante cada
audiencia, construyendo su relato con adornos poéticos conforme estos iban avanzando. A
partir de la base de un repertorio de temas tradicionales los bardos componian sus cantos de
nuevo para cada ocasion. M. Parry, investigador norteamericano que tuvo la inspiracion de
trasladarse a las montafas de la ex Yugoslavia donde unos poetas analfabetos todavia
cantaban epopeyas heroicas ante audiencias analfabetas, “llegé a la conclusion (dice
Boorstin) de que los bardos no eran sino habiles improvisaciones de un género limitado y
familiar. Sobre la base de un repertorio de temas tradicionales -la promesa de Zeus, la célera
de Aquiles, el rescate del cuerpo de Héctor, la belleza de Helena y su rapto por Paris-
componian sus cantos de nuevo para cada ocasién.

La unidad de los episodios se conseguia mediante expresiones familiares, que utilizaban una
y otra vez, reconocidas por la audiencia como el lenguaje propio del cantico... Parry encontrd
algunas claves respecto a la composicién de las epopeyas orales. Este tipo de expresiones,
preparadas para encajar en la métrica de un verso homérico, daban al bardo el tiempo
necesario para elegir los siguientes episodios. Para describir a Aquiles en la Iliada, hay al
menos 36 epitetos de este tipo. La eleccién de uno de ellos depende del espacio que haya en
el verso y de las necesidades de la métrica. En los 25 primeros versos de la lliada aparecen
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25 de esas férmulas o fragmentos de ellas.
Tanto en la Iliada como en la Odisea, una tercera parte de la obra esta formada por versos
gue se repiten en alguna parte del poema.”

CONTRAPROPUESTAS LITERARIAS

Una vez se dio forma escrita a los poemas homéricos, estos continuaron evolucionando y la
unidad de las epopeyas que hoy conocemos sdélo se formé a lo largo de varios siglos y se
estabilizé del todo con la invencidon de los tipos moviles, que fijaron para siempre una unica
version del texto multiple. Por todo ello se me ha ocurrido asociar los bardos o poetas
inventores de homeros con los programas de generacién automatica de textos o incluso con
los sistemas de hipertexto.

Estos programas, que, dicho sea de paso, en alguno de mis libros de ficcién denominé
casualmente Homeros, reproducen con exactitud pasmosa el trabajo o el talento de los
bardos que, lejos de recitar los versos que han memorizado, se dedican a componerlos de
nuevo ante cada publico. Si, segun los expertos, la formacién de la saga homérica es una
parabola del misterio de la creacion y con mas razén de la literatura de occidente, me digo
que tal vez la produccién de textos informatizados a la manera de homeros no sea el
comienzo de una nueva forma literaria alin desconocida, o incluso de una nueva cultura.
Aunque también es cierto que los mismos criterios se podrian utilizar para ver en esta
manifestacion electronico-literaria reproductora del misterio de la creatividad un regreso al
origen, un fin de ciclo y una puerta definitivamente cerrada al mismo.

En estos aspectos es donde reside, hoy por hoy, el valor de la literatura electrénica. En sus
intentos frustrados o logrados de contrapropuesta literaria. En su manifestacion arriesgada
de conclusion de era literaria. La maquina regresa al hombre, que a su vez produce la
maquina y esta prosigue su viaje en un ciclo interminable.

La maquina actla en calidad de espejo denotativo de todo aquello que un escritor ya no
puede hacer en literatura. ;Qué hacer entonces? ;Qué escribir?, seria, es, la pregunta
adecuada de los escritores de esta época. Y mientras ignoramos la respuesta correcta
persistimos en seguir proyectando nuestros limites y desconciertos en las maquinas, en tanto
nos seguimos preguntando sobre el sinsentido de escribir un poema, un relato, una novela
cuando existen programas informaticos capaces de generar poemas, relatos o novelas.
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JAVIER PAGOLA

:Le supone un desafio al escritor el hecho de competir sus niveles de creacion literaria con
los niveles de creacién literaria de una maquina? ;Tiene ya algun sentido la escritura?

Tal vez la literatura electrdnica sea la demostracion absoluta del fin inmediato de la literatura
o de algunos de sus géneros seculares. Tal vez la literatura vaya ahora por otros derroteros y
la electrénica, como la imprenta en su dia, sea el origen de un nuevo arte literario
desconocido o la suma de distintas artes ya conocidas y en su nueva expresién nacidas de
nuevo. Este aspecto, el de la tecnologia multimedia (programas de hipertexto o similares que
combinan sonido e imagen) es seguramente el que ofrece posibilidades futuras mas
evidentes en relacion con la literatura.

Tal y como anuncian malos presagios no es el arte el que esta muriendo con el siglo, sélo son
algunos de los vehiculos de expresién artistica los que amenazan con agotarse. ;Se
encuentra entre ellos el libro impreso? En caso afirmativo preveo mayor futuro literario (pues
el cientifico ya estda demostrado largamente) en el libro electrénico en si mismo que en la
parodia informatizada del texto literario, en los sistemas de produccidn electrénica de textos
que ahora nos seducen. Las peculiaridades propias de los soportes multimedias pueden ser
las causantes de una nueva produccién artistica que combine la palabra escrita, la imagen
visual y animada y el sonido. La obra asi realizada ya no sera propiamente literaria, ni
exclusivamente cinematografica; serd otra cosa, ni mejor ni peor, sélo que distinta a las
expresiones artisticas ya superadas. Y el escritor, el artista futuro del nuevo ambito
tecnoldgico, domefara ese nuevo medio a su modo como antafio lo hizo la pluma a la
palabra, el pincel a la mano, el piano a la sonata.

Sefalé al principio mi inquietud a proposito de la voluntad consciente o inconsciente de los
protagonistas de esta literatura informatica por incubar a sus propios ejecutores. A esto le
sigue el presentimiento de que la escritura generada por los programadores de sistemas
literarios o lo que se entiende por el proceso electrénico de creacidn de los textos difiere
bastante del proceso de creacidn habitual en los escritores. Un mundo aparte, en definitiva,
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con sus reglas, su cddigos y sus secretos. ;O se trata tal vez de una pseudoliteratura en fase
a transformarse en una literatura marginal? Una literatura que llamariamos “de las
maquinas” como existe también la literatura negra, la literatura escrita por mujeres o la
literatura judia. ;Es esta una cultura a afladir a la lista de literaturas marginales?

De otra parte también es evidente el desinterés que los llamados escritores de la cultura
literaria manifiestan hacia los experimentos de la literatura informatizada. Por incorporar
alguna dosis de experiencia personal sobre el asunto debo decir mi aficién conocida por todo
lo bueno y lo malo que la electrénica puede aportar al escritor. Pero pongamos por caso que
se me ofreciera escribir o elaborar un programa particular de produccién de novelas o
poemas. Seguramente aceptaria el desafio pero en este caso movida mas por la curiosidad
del artilugio que por el hecho serio y fundamental de la creacidn literaria. Y la razén de ello
es sencilla y coherente con mi forma de interpretar la escritura. No veo motivo (aparte del
puro juego) por el que yo deba escribir ficcién en un programa de literatura informatizada si
mi interés como escritora es precisamente la subversion de la ficcion. Qué utilidad tiene la
creaciéon de un programa que escribe poemas, relatos o falsas biografias si mi escritura huye
precisamente (o rompe ostensiblemente) con esta division rigurosa de géneros. Qué sentido
tendria que yo trabajara seriamente en un lenguaje literario mecanizado si de forma racional
y voluntaria me aparto de representaciones simbdlicas traducidas al lenguaje de lo imposible
para escribir (o0, al menos, intentarlo) mi propia invencién de género.

(A qué fin crear programas que escriben novelas y poemas cuando mi propdsito de escritora
es el de escribir libros que ni siquiera desean ser novelas? ;Por qué la maquina ha de simular
o0 hacer suyo el arte de la novela cuando el auténtico desafio literario radica, pienso yo, en el
arte de no escribir novelas?

Este nuevo monstruo me impone un reto. El gran desafio de no escribir texto alguno que la
maquina sea capaz de producir o reproducir sagazmente. El gran reto de escribir lo que el
ordenador no escribe ni suefia con escribir nunca. El reto de la creacién literaria, en suma. El
nuevo reto de escribir libros que obedezcan al arte de no escribir novelas.
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