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Una experiencia unica, 20
anos despues

POR JUAN MANUEL FERNANDEZ

A los 20 afos de la caida de Saigdn, la televisidn, que llevé la tragedia de la guerra hasta el
cuarto de estar, es hoy el medio que mejor colabora con los estamentos del poder en la
transmisién de una distante realidad virtual.

Qué recuerdo nos queda, veinte afos después, de la guerra de Vietnam? Una nifia corre
desnuda por una carretera huyendo del napalm, el jefe de la policia de Saigén descarga su
revolver en la sien de un guerrillero del Vietcong, decenas de miles de universitarios
protestan en Washington contra el conflicto... Son las imagenes-simbolo de Vietnam, que la
televisién llevé a todos los hogares y marcaron el desarrollo de una generacién dentro y
fuera de Estados Unidos.

:(Conservamos en nuestra memoria, acaso, impresiones visuales tan vivas de algunos de los
otros muchos acontecimientos bélicos que se han registrado después en el mundo? Es dificil
recordar lo que no se ha visto.

La guerra de Vietnam, especialmente desde 1968, es un espectaculo de televisidn Unico. La
caida de Saigdn -cuyo vigésimo aniversario se cumple el 30 de abril- cierra una etapa en las
relaciones entre los medios informativos y los estamentos del poder. Tras aquella guerra, en
la que murieron mas de 57.000 americanos y casi dos millones de asiaticos, las Fuerzas
Armadas de Estados Unidos extrajeron una leccién que desde entonces no han olvidado: la
television, bajo control.

La invasién de la isla de Granada (1983), la de Panama (1989), la guerra del Golfo (1991) o el
desembarco en Haiti (1994), como el conflicto de las Malvinas de 1982, fueron aparentes
maniobras en las que el Ejército cumplié con exactitud un plan trazado en los cuarteles
generales o hizo alardes de su pericia en el manejo de las armas mas sofisticadas. En ellas,
se permitia a los reporteros llegar en el momento justo, para que pusieran su voz e ilustrasen
con su presencia los videos que les proporcionaba la autoridad militar.

En Vietnam la television y el resto de los medios ejercieron su libertad: correctamente en
muchos casos, de modo incorrecto en otros. Entonces, la informacion se impuso a la censura,
seguramente porque todavia el efecto de ese medio de masas resultaba a todos imprevisible.
Hoy, el recelo y la desconfianza presiden las relaciones entre periodistas y militares.
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Con el respaldo de una buena parte de la sociedad, que en la época de Reagan se sacudié
sus demonios (Vietnam, Watergate, rehenes de Teheran...) culpando a los medios de hacer
una politica informativa contraria a los intereses nacionales, situaciones como las del sureste
asiatico en los afios sesenta no se volveran a repetir. La Administracién hizo suya la
conclusién del presidente Richard Nixon: “No mas Vietnams”.

El resultado de aquella experiencia permite afirmar que los medios salieron divididos entre si,
aislados de la sociedad y enfrentados al adversario fortalecido de la censura militar.
“Vietnam fue el final de nuestra inocencia”, escribié un veterano corresponsal. Todo,
entonces, parecia que se producia por primera vez. Y lo cierto es que una de las pocas cosas
inéditas era la presencia de la television. Fue “la primera guerra televisada” y la influencia de
sus imagenes en aquella sociedad y en los estamentos del poder todavia hoy es motivo de
controversia.

UNA NUEVA FORMA DE INFORMAR

Los primeros corresponsales de las cadenas de televisién norteamericanas llegaron a
Vietnam en 1964. Antes, algunos reporteros, enviados desde Tokio o Bangkok, habian
realizado superficiales incursiones informativas. Ese afio, la NBC abri6 una oficina
permanente en Saigdn, con Garrick Utley al frente. En 1965 lo hicieron la CBS, que desplazé
a la capital survietnamita a Morley Safer, y la ABC, que contraté a Malcom Browne, un
destacado reportero de la agencia Associated Press. (Browne habia ganado el premio Pulitzer
en 1964, compartido con David Halberstam, corresponsal del New York Times).

Con ellos llegaba otra forma de informar. Eran muy jovenes, desconocian las raices del
antiguo conflicto vietnamita, se sorprendian ante cualquier muestra de la cultura asiatica... y
tenian en sus manos un poderoso instrumento, la television, que, como ellos, evolucionaba
rapidamente y cuya influencia no podian controlar.

“Teniamos que hacer frente -recordaba afios después Garrick Utley- a problemas técnicos y
logisticos de los que no habiamos sido conscientes hasta entonces (...) Las imagenes de los
soldados resultaban incompletas si no se les oia hablar, gritar, quejarse o hasta llorar de
dolor”. Los equipos empezaron grabando en blanco y negro sus peliculas de 16 mm. Hasta
1965 no se generaliz6 el color, que Kodak comercializé con banda sonora incorporada. Las
informaciones cobraron entonces una autenticidad que hizo adn mas profundo su
dramatismo.

Los reporteros novatos compartieron sus primeros afnos en Vietnam con representantes de la
vieja guardia periodistica, que ya habia estado en Europa y en Corea. Peter Kalisher o Charles
Colingwood, por ejemplo, no entendian que sus colegas mas jovenes empezaran a poner en
cuestion los informes del General Westmoreland o no resaltaran machaconamente los
valores tradicionales del soldado americano.

La ruptura profesional, sin embargo, no se produjo hasta la ofensiva del Tet, en enero de
1968, que marca un antes y un después en el tratamiento informativo de la guerra. Hasta
entonces, la mayor parte de los periodistas se sumaban a las versiones oficiales, que
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justificaban la presencia de Estados Unidos en el conflicto y auguraban un rapido y favorable
desenlace.

CBS y NBC llevaron a Vietnam su competencia en los informativos y esta rivalidad -alentada
por los editores de Nueva York- contribuyd a que sus reportajes presentaran siempre un
caracter mas expositivo que reflexivo. Parecia como si la camara empezara a hablar por si
sola. Michael Arlen, el critico del New Yorker, escribid: “Las camaras tienen una logica propia,
diferente a la de las personas que las manejan”.

El incremento anual de la presencia en Vietnam de soldados norteamericanos (200.000 en
1965) hizo que los telediarios, que desde 1963 doblaron su tiempo de 15 a 30 minutos,
incluyeran diariamente reportajes en torno a la guerra. Por primera vez, los enviados
especiales adquirian renombre en detrimento de los presentadores. Algunos de éstos
viajaban al lugar del conflicto (Walter Cronkite, el mas prestigioso de todos, lo hizo en 1965 y
1968),en donde se rodeaban de la tropa, entrevistaban a los mandos y hacian comentarios
sobre el peligro de la infiltracion comunista representada por el Vietcong.

Entre 1965 y 1975 se emitieron mas de diez mil crénicas sobre la marcha de la guerra en los
telediarios de las tres cadenas nacionales (1). En esos diez afos, unos 200 profesionales de
la television norteamericana (reporteros, camaras, productores...) se acreditaron en Saigén
(2). Otros muchos, de cualquier nacionalidad, actuaban como free-lancers, bajo escaso
control.

Sélo en ocasiones muy relevantes, los productores contrataban un satélite para el envio de
las informaciones. Hacerlo era muy costoso: 5.000 ddlares por un espacio de cinco minutos.
Las peliculas, generalmente, salian por via aérea hacia Nueva York o Los Angeles, donde se
editaban y quedaban listas para su emisidn, aunque con un considerable retraso respecto al
material suministrado por la agencias y los diarios.

LA GUERRA, EN LOS HOGARES

Ya antes de la caida del presidente Ngo Dinh Diem, en otofio de 1963 -victima de un golpe
organizado por la CIA-, en la prensa norteamericana habian aparecido informaciones que
apuntaban a la corrupcion del gobierno survietnamita. Dos afios mas tarde, algunos medios
empezaron también a sefalar la escasa veracidad de los partes de guerra que el mando
americano suministraba cada dia, a las cinco de la tarde. (Sheehan o Halberstam en el Times,
Peter Arnett en la agencia AP...). Pero sus criticas sélo se recogian en circulos minoritarios de
la sociedad americana. Esta, realmente, no empez6 a comprender el significado auténtico de
la guerra hasta que la television mostré la cara mas cruda y desmitificadora del conflicto. Fue
en agosto de 1965, cuando el Evening News de la CBS se abri6 con la cronica de su
corresponsal Morley Safer, grabada en la aldea de Cam Ne, en Vietnam del Sur.

El equipo de reporteros de la CBS se encontraba en la zona de Da Nang con una compafiia de
marines. El teniente que la dirigia adelantd a Safer que preparaban un escarmiento a los
habitantes de una aldea de la que provenia fuego enemigo. Otras fuentes sefalan que la
causa del castigo era que los aldeanos no pagaban sus impuestos al gobierno de la provincia.
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Cuando a la mafana siguiente llegaron los soldados, sélo encontraron mujeres y nifios que,
ante su presencia, huian atemorizados de sus cabafas.

Los militares prendieron fuego a las chozas, acercando sus propios mecheros a los tejados de
paja. Safer, rodeado de soldados, se apostd ante una cabafa en llamas y narr6 que los
ancianos corrian abandonando sus pertenencias y sus sacos de arroz, que se consumian en
el incendio. Un operador survietnamita recogié los hechos. Ha Thuc Can, colaborador de la
CBS, no habia dejado de gritar a los habitantes de la aldea para que abandonaran sus casas.

Dos dias después, Fred Friendly, director de los Informativos, visionaba el reportaje,
acompafado sélo por el productor Ernie Leiser y Walter Cronkite, el conductor del principal
informativo. “Desde ese momento, me sentia prisionero de esa pelicula y estaba obligado a
darla a conocer”, comenté mas tarde. Una vez emitida, se sucedieron las llamadas de
espectadores, en su mayoria enfurecidos contra la CBS. El presidente Johnson telefoned al
maximo responsable de la cadena, Frank Stanton. Este descolgd el teléfono y una voz con
acento tejano le increpd: -“Frank, ;es que quieres joderme?”. El presidente se mostraba
colérico por el reportaje de Safer, al que acusaba de antipatriota y comunista.

El departamento de Defensa declar6 al periodista persona non-grata, pidid su salida de
Vietnam e indagé en sus supuestos antecedentes subversivos. Las acusaciones no
encontraron la mas minima justificacién, por lo que meses después, al ser preguntado por
esta cuestién, Johnson sélo pudo decir: “Bien, sabia que no era un americano”, aludiendo a
que Morley Safer habia nacido en Canada (3).

La cadena mantuvo a su reportero en Saigén, pero el incidente supuso la primera ruptura
entre el departamento de Informativos y Stanton. (En febrero de 1966, Friendly presentaria
su dimision, al no contar con el permiso para transmitir en directo las audiencias del Senado
sobre Vietnam).

La guerra, poco a poco, fue entrando en los hogares de Estados Unidos. Ahos antes, Edward
Murrow habia transmitido por radio los bombardeos sobre Londres y Charles Kuralt habia
enviado sus imagenes desde Corea, asi que ésta no iba a ser la primera vez que los
combates sobrecogieran a las familias americanas. Pero en esta ocasidn era diferente.

Los soldados pasaban un afio en la jungla, patrullando en circulos ante un enemigo oculto,
sin saber bien hacia donde dirigirse y con panico a las emboscadas del Vietcong. Muchos
llevaron después a la literatura aquellas sensaciones, dominadas por el desconcierto. Tim
O’Brien, hoy novelista de éxito y marine en 1969, ha escrito: “Era una marcha sin fin, de
aldea en aldea, sin propoésito, sin nada que perder ni ganar” (4). Desde luego, no era ese el
tipo de guerra que habian visto en los documentales.

Los miembros de la tropa formaban la primera generacion televisiva. Tenian la misma edad
que aquel invento que parecia creado para contar historias de otros. Pero ahora se sentian
protagonistas de un serial cada vez mas absurdo. En los primeros afos, cuando veian llegar
las camaras, adoptaban posturas marciales -imitando a los valientes soldados de Hollywood-,
pero, a finales de los sesenta, las solian recibir con gestos obscenos, hartos de ser figurantes
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en una guerra que no iban a ganar.

El conflicto se seguia en las casas todos los dias a la hora del telediario. Arlen llamo a
Vietnam “la guerra del cuarto de estar” y la televisidon -que habia transmitido los funerales de
Kennedy, los disturbios raciales y ahora los combates del Sureste asiatico y las protestas de
los pacifistas- “se veia como un psicodrama nacional” (5). En ese estado de creciente
desconcierto se produjo la llamada ofensiva del Tet, coincidiendo con la entrada del nuevo
ano budista, el 31 de enero de 1968. Fue la accidon mas destacada del Frente de Liberacién
Nacional (o Vietcong) en todos los anos de la guerra.

Sus comandos, formados por mas de 80.000 guerrilleros, cayeron por sorpresa en el corazén
de las ciudades, incluyendo la capital survietnamita. Hué,la antigua sede imperial, pertencié
durante mas de 20 dias a los asaltantes, que también tomaron posiciones en la base aérea
de Tam Son Nhut, cerca de Saigdn. Incluso un grupo de 19 miembros del Vietcong resisti6
durante unas horas dentro de la Embajada de Estados Unidos.

Por si no bastaba, la imagen de un joven guerrillero maniatado, asesinado de un tiro en la
cabeza por el jefe de la policia de Saigdn, llen6 el mundo de espanto y rechazo. Eddie Adams,
un fotdgrafo de AP, se llevd el Pulitzer por captar ese simbolo del odio entre vietnamitas.
También la NBC estaba presente, por lo que la imagen -que grabd un compatriota de
aquellos- se vio en todas las televisiones del mundo.

Al recibir estas noticias, la conmocion fue total en la sociedad americana, que no se podia
explicar los hechos. Los medios informativos transmitieron la idea de un caos absoluto, a
pesar de que los oficiales insistian en que, pasados los primeros dias, habian ido recuperando
el control de las ciudades. Nadie les creyo, dado su desprestigio, aunque esta vez sus
opiniones eran ciertas. La ofensiva habia sido sofocada a finales del mes de febrero y causé
al enemigo mas de 40.000 bajas.

Los medios Yy, sobre todo, la televisidn, recogieron con detalle los momentos del desastre,
pero no modificaron sus posturas iniciales cuando los acontecimientos cambiaron de rumbo.
Peter Braestrup, un veterano corresponsal que estudié este fendmeno, se enfrenté a la
mayoria de sus compafieros cuando se atrevid a decir: “Pocas veces el periodismo
contemporaneo se ha distanciado tanto de la realidad”.

A partir de entonces, ya todo se vio en Vietnam a través de la pantalla, que no siempre era el
mas fiel espejo de la realidad. Un prestigioso productor de la NBC, Frank Reuven, habia
adelantado unos afios antes que “la imagen es mas que un hecho, es un simbolo”. El propio
Cronkite, que habia viajado a Saigdn en los dias del Tet, volvid a su estudio de Nueva York
para manifestar a sus espectadores -su informativo era el mas seguido en todo el pais- que
“la experiencia de Vietnam va a terminar en un callejon sin salida”, por lo que “habra que
negociar, y no como vencedores, sino como un pueblo honorable que cumple sus promesas
de defender la democracia” (6).

Unas semanas mas tarde, Johnson anunciaba en un discurso televisado su intencion de no
presentarse a la reeleccién. Parecia que contestaba al presentador de la CBS. Con gesto
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abatido, el presidente ordenaba la suspension temporal de los bombardeos sobre Vietnam
del Norte y ofrecia a Hanoi la apertura de un periodo negociador, que culminaria, en 1973,
con los acuerdos de paz de Paris.

Era un hombre hundido, obsesionado por lo que dijeran cada noche los telediarios y que, sin
poder concilar el sueno, telefoneaba a sus colaboradores durante la madrugada. En su
partido, tomaban la iniciativa las palomas Robert Kennedy y Eugene McCarthy, contrarios a la
escalada militar, y su proyecto de Great Society se habia quedado sin fondos por culpa de la
guerra, en la que ya habian muerto 16.000 americanos.

JTAVIER PAGOLA

ESCENARIOS INTERIORES

A partir de esta nueva fase, sectores cada vez mas amplios de la poblacién americana ya no
se conforman con seguir los acontecimientos a través de los televisores y salen a la calle
para manifestar publicamente su protesta. Las voces pidiendo el fin del conflicto llegan de
todas partes. Primero, desde las Universidades, donde los estudiantes, a partir de 1965,
gueman en grupo las citaciones que reciben del Ejército, y después desde cualquier otro
ambito. Una parte de la sociedad exige la vuelta a casa de los soldados y la otra mira atonita
sin entender lo que pasa. Ningln suceso hasta entonces habia quebrado con tanta fuerza la
vertebracién social americana.

En 1967, 200.000 personas participan en una marcha sobre el Pentdgono. Un afio después,
este movimiento pacifista provoca la ruptura en el seno del Partido Demdcrata, que tiene a
Humphrey entre los partidarios de mantenerse en Vietnam. En 1969, un cuarto de millén de
personas forman la Marcha contra la Muerte, la mayor concentracidn politica en la historia de
Washington.

Para evitar el reclutamiento -entonces obligatorio-, miles de jévenes, al cumplir los 18 afios,
huyen a Canada o a paises del norte de Europa. La cifra de desertores se estima en unos
20.000, que no pudieron regresar al pais hasta la amnistia del presidente Carter.

“La televisién -ha escrito Kim McQuaid- permitié a los grupos radicales disponer de grandes
audiencias rapidamente. La Nueva Izquierda y el movimiento contrario a la guerra contaron
asi con la mejor herramienta para la movilizacion de sus nuevos seguidores” (7).
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En los informativos interesan ya menos las acciones de guerra. Durante un tiempo, el
escenario se traslada al interior del pais. En 1969, la cadena ABC da orden a sus
corresponsales de que subrayen el deterioro de la sociedad survietnamita y avancen la idea
de que el Ejército de Saigdon debe aprender a defenderse sin la presencia de los mandos
americanos, aunque manteniendo la ayuda militar y econdmica. Nixon ha entrado en la Casa
Blanca con la promesa de ir repatriando a los soldados, que han llegado a superar el medio
millén.

A finales de 1972, Kissinger anuncia que “la paz estd al alcance de la mano”. Los B-52
bombardean Vietham del Norte y traspasan las fronteras de Laos y Camboya. Miles de
soldados regresan a sus ciudades y casi nadie sale a recibirlos. La depresidn nacional no
admite festejos, sobre todo cuando ya se ha destapado la gran olla del Watergate, que sera
el tema principal en los medios hasta la renuncia del presidente en el verano de 1974,

Sin embargo, los acuerdos de Paris no han terminado con la guerra de Vietnam y el Congreso
desatiende las demandas de ayuda econdmica para el gobierno de Saigdn, que formula la
débil Administracién Ford. Las televisiones ya no se acuerdan del conflicto, salvo para hablar
de la corrupcién que rodea al régimen del presidente Thieu. Nadie quiere, por otra parte,
seguir escuchando las historias tragicas de afos atras.

El Ejército de Vietnam del Norte avanza y en un mes se ha aduefiado de las provincias del
Sur. En febrero de 1975 comenzé el afio del gato, que seria el Ultimo de la presencia
americana en Vietnam.

Los planes de evacuacién se iniciaron en marzo y los americanos y sus mas estrechos
colaboradores survietnamitas habian ido saliendo del pais desde la base aérea de Ton Son
Nhut. Los hechos se precipitaron y Chuck Neil, un civil que trabajaba en la emisora del
Ejército, recibié la orden de emitir la cinta en la que, dias antes, él mismo habia grabado la
contrasefia que alertaria a sus oyentes: “La temperatura en Saigdn es de 105 grados, y
subiendo”. Ese era el mensaje y a continuacion se escuchd una versién de Navidades Blancas
-no la mdas famosa de Bing Crosby, que Neil no encontrd,sino otra muy similar de Ernie Ford-,
una curiosa forma de anunciar que la evacuacién definitiva habia comenzado (8).

La radio cumplia una vez mas con su funcién de transmisora de mensajes en clave, como ya
habia hecho la BBC con los versos de Verlaine en el desembarco de Normandia o repetia en
aquellas fechas la emisora portuguesa que inicid la Revolucion de los claveles con Grandola,
vila morena.

Ciento ventisiete periodistas -entre ellos un equipo de TVE- fueron testigos de la entrada de
los tanques T-54 en las calles de Saigon, la mafnana del 30 de abril. Hasta unas horas antes,
miles de personas se agolpaban en las verjas de la Embajada americana, suplicando un
visado.

AMNESIA'Y CONTROL

Los Ultimos helicopteros despegaban de los tejados de la sede diplomatica, sin poder cerrar
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sus puertas, de las que se colgaban los surviethnamitas que huian desesperadamente para no
ser detenidos por el Ejército del Norte. Ed Bradley, un periodista de la CBS, recordaba afos
después: “Aun hoy no puedo olvidar el terror en las caras de los chicos a los que
empujabamos para que cayeran al vacio y el helicdptero pudiera por fin elevarse” (9).

Los equipos americanos hacian uso de sus flamantes ENG (camaras ligeras de video), que
revolucionaran el mundo de los informativos. Su principal caracteristica es la rapidez y con
ellas nace, realmente, el periodismo propio de la television. La salida de los reporteros -NBC
fue la Gltima en abandonar su oficina de Saigén, de la que era responsable Jim Laurie-
cerraba el capitulo de Vietnam para la politica oficial americana y una singular amnesia
informativa se aduefé de las televisiones. Hasta los primeros ochenta, no fueron apareciendo
nuevos programas de analisis sobre el significado de la guerra. Uno de ellos fue Vietnam: A
Television History, distribuido por la publica PBS; y otro, The Uncounted Enemy: A Vietnam
Deception, en el que la CBS acusaba al general Westmoreland de haber ocultado la potencia
real del enemigo.

Estos nuevos planteamientos no pasaron por alto la polémica sobre si la politica informativa
mostrada por los medios, y muy especialmente en la televisidn, habia sido decisiva en la
primera derrota militar de la historia americana. Los antiguos mandos responden que asi fue;
los periodistas mas significados defienden la honestidad de sus cronicas, si bien otros
companeros les acusan de haberse dejado impresionar por las sensaciones.

El debate no se ha cerrado, porque la estela psicoldgica de Vietnam tampoco ha llegado a
desaparecer del todo. En la guerra del Golfo, el presidente Bush animaba a sus
conciudadanos con el grito de “jdejémos atras Vietnam!”. En 1991, después del rapido
triunfo militar americano, el portavoz de Defensa, Pete Williams, declaraba orgulloso que la
prensa, controlada esta vez por su departamento, “habia ofrecido al pueblo americano la
mejor informacién que nunca se habia dado de una guerra” (10).
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