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La tecnologia y el modo de produccién han condicionado siempre la literatura. Pero la
informatica ha abierto un mundo de textos mdviles, generados,deslocalizados, interactivos,
que modifican radicalmente el estatuto de la creacién y la recepcién literaria.
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LIVARADO

Los escritores siempre se interrogan sobre las posibilidades que les ofrecen los soportes
materiales de sus escritos y sobre las posibilidades de sus herramientas de escritura.
Mecanografiar un poema no es lo mismo que caligrafiarlo; redactar un texto para una edicion
ilustrada no es lo mismo que escribir una novela para una edicién convencional; componer un
dialogo de cine no es lo mismo que construir un dialogo de teatro.

Estos modos materiales de produccién ejercen una importante influencia directa sobre la
naturaleza misma de los textos producidos. Muchos autores, como Escarpit (Le Littératron),
ltalo Calvino (La maquina literatura), Umberto Eco (El péndulo de Foucault) han sofiado con
textos de potencialidades inéditas. Dichos suefios se han inspirado a menudo en antiguas
tentativas de liberar el texto de la linealidad forzosa de la lectura convencional. Entre ellas:
ensayos de distribucién de textos en espacios mas o menos moviles (carmina figurata o, mas
recientemente, producciones espacialistas: Pierre Garnier, Jan Hamilton Finlay, Hauptmann,
etc.); textos combinatorios: centones, Qirinus Kihimann, Michel Butor; textos de lecturas
multiples: Jean Molinet, Destrées, Julio Cortazar, Georges Perec, Raymond Queneau, Jacques
Roubaud, Marc Saporta, etc.; textos generativos: Raymond Roussel, Francis Ponge; textos
aleatorios: textos andnimos, experiencias dadaistas, poemas informaticos de J.A. Baudot,
escritos de Italo Calvino, etc. Todas esas indagaciones exploran la materialidad de los textos,
sus propias ensonaciones sobre la literatura y su imagen ideal de lo que debe ser el texto.
Tienen consecuencias a la vez sobre la concepcidn de la escritura, la funcion del escritor en
relacion con ella, la naturaleza del objeto producido y los mecanismos puestos en juego por
su lectura.

En efecto, como ningun otro producto cultural, la literatura depende, a la vez, de sus medios
de produccidn, de los medios de comunicacion que aseguran su difusion y de las limitaciones
que esos mismos medios le imponen. Esa dependencia no es ni mucho menos accesoria: una
literatura oral no se basa en los mismos efectos que una literatura escrita; el teatro difiere
profundamente, en su misma escritura, de la novela. En su propio detalle material, un texto
escrito en papel recortado (100.000.000.000.000 poemas, de Raymond Queneau) no puede
ser concebido como un texto destinado al soporte convencional del libro.
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La informatica participa de forma natural en la profundizacion de esas indagaciones: la
reciente aparicion de nuevas herramientas de tratamiento de la informacién abre otras
tantas posibilidades a la literatura. Las modalidades de creacidn que ofrecen dichas
herramientas tenian que atraer la atencion de los escritores. Aunque sélo sea por la
utilizacion de programas de tratamiento de textos, la informatica se ha convertido en una
herramienta cotidiana en el trabajo de los escritores. No obstante, por sus modalidades
materiales, provoca textos de otra naturaleza, que llegan incluso a cuestionar el lugar de lo
literario.

La simple protecciéon magnética u dptica del contenido, la costumbre ya normal del cortar y
pegar, por ejemplo, tienen una incidencia directa sobre el lugar de la autocita, de la cita, y
por tanto de las fuentes, de las referencias y de su utilizacién. Esta costumbre hace que el
centdn, hasta entonces apenas un amable juego literario (obra compuesta con sentencias y
expresiones ajenas), se convierta en la practica fundacional de todo acto de escritura. Pero la
informatica no se contenta con cortar y pegar. Los tratamientos de textos sobre los que
opera son infinitamente mas ricos y, por otra parte, su explotacién no ha hecho mas que
empezar. Por lo tanto, los cambios aportados no pueden ser simples vicisitudes, en tanto que
se combinan con otras intervenciones de la informatica en otros campos de la expresion: a
partir de ahora hay que considerar con atencidn las cuestiones planteadas por la aparicién de
la informatica en la escritura literaria.

ORDENADOR E IDIOMA

Lo esencial de las transformaciones materiales que aporta la informatica se basa en las
particularidades esenciales del signo. Los signos solo pueden tener una funcion informativa
en su materializaciéon. Ahora bien, la informatica redefine esa materializacién: sobre los
soportes de registro de los sistemas informaticos los signos no tienen existencia material
directa, en la medida en que puede afirmarse que la tienen cuando se apoyan en la materia
de un soporte clasico como es el papel; no son directamente legibles. Al limitarse a tratar
funciones binarias, todos los signos complejos, como los que utilizan los idiomas naturales,
son transcodificados, conservados Unicamente en forma de secuencias equivalentes de 0 y
de 1, ilegibles sin un programa especializado. Son objeto de uno o varios procesos de
codificacion que tienen como consecuencia la reduccién de sus diferencias especificas. Una
palabra cualquiera de un idioma, una férmula matematica o un dibujo se convierten en
secuencias de cifras. Su existencia s6lo es virtual, en espera de operaciones que, al
transformarlas, las hara visibles. En las memorias de los ordenadores, la inscripcién de la
palabra iguana no es la secuencia grafica de los signos i+g+u+a+n+a, sino la traduccién
visual de operaciones abstractas que le atribuyen temporalmente dicha forma. Esa
particularidad que los desmaterializa hace que esos cddigos puedan ser sometidos a calculos
diversos, permite la introduccién, con serias consecuencias, de lo que llamamos el tiempo
real: una rapidez de tratamiento que, en el nivel de lectura humana, parece instantaneo.

El texto informatico se convierte asi en algo moévil, engendrable, inmediato, interactivo,
deslocalizado. Y esas caracteristicas no son exclusivas, de modo que cada texto informatico
puede ser, a la vez o separadamente, mdvil, engendrable, inmediato, interactivo y/o
deslocalizado. Rasgos especificos que distinguen radicalmente la literatura producida por
ordenador de la que se designa habitualmente con el nombre de literatura, pese a su base
comun en la produccién de textos.
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TEXTO MOVIL

Al contrario de lo que ocurre con los soportes mas convencionales, el texto y el grafismo
informaticos pueden no ser fijos. En el caso de los signos binarios, cualquiera que sea su
apariencia, al referirse siempre a un sistema Unico de codificacion, el paso de un cddigo a
otro se produce sin dificultad. Basta con modificar las férmulas de calculo de los codigos para
que se modifiquen en tiempo real. El lector se enfrenta a textos en modificacién perpetua,
que sufririan una profunda desnaturalizacidn al ser impresos.

Eso permite, especialmente, llevar a la practica un tratamiento dindmico de la tipografia, en
el que la visualizacién activa, moévil, a veces interactiva del texto, desempefia una funcién
expresiva central. Diversos escritores, en Francia y en otros paises -Ed Draper, Tibor Papp,
Philippe Bootz, Nanni Balestrini, Frédéric de Velay, Claude Faure, etc.- realizan obras
utilizando la movilidad como elemento importante de la lectura, lo que tiene como
consecuencia la irrupcion de la temporalidad en tanto que modalidad de transformaciones
del texto, parte integrante de la constitucién de un sentido. Otros, como la francesa Claude
Maillard, la utilizan para efectuar transformaciones sonoras mediante la utilizacién de voces
de sintesis. Y otros la explotan en el sentido de lo que hoy llamamos hipertextos, sistemas
informatizados de gestion de conjuntos de fragmentos dispares y dispersos... Algunos de
estos trabajos han hecho posible la creacién de revistas de tipo totalmente nuevo, difundidas
en disco magnético: ALIRE, KAOS, etc.

La unicidad de la codificacion, dado que permite actuar sobre los significantes a partir de un
conjunto de leyes externas, da pie asimismo a la capacidad generativa. Si la codificacion
informatica no permitiera la transformacion material de los signos, nunca seria posible pasar,
automaticamente, de: caballo, grande, galopar, prado, himedo, a: Un gran caballo galopa
por los prados himedos, introducir las modificaciones morfoldgicas necesarias para pasar de
los términos extraidos de un diccionario a una frase con sintaxis. La adjuncién automatica de
una s a continuacién de prado muestra que la palabra no es considerada como un todo
inmutable, sino que, por el contrario, es tomada como signo transformable. El ordenador
produce textos sélo porque, en el fondo, no son mas que secuencias desmaterializadas.

Asi, es muy posible que el texto que el lector recorre sobre la pantalla no exista en las
memorias del ordenador. Los programas crean, en tiempo real, ese texto que es leido por un
lector. Uno de los primeros programas que generaron un texto a partir de un diccionario y de
funciones programadas fue el del canadiense Jean A. Baudot (1964). Se trata de poemas en
verso libre, como Los destellos aristocraticos y las alas soberanas profanan la justicia. A ese
programa le siguieron rapidamente muchos otros realizados por diversos autores: Mark V.
Shaney, autor informatico programado por Bruce Ellis; Mell, realizado por Bonnie Firner; Tale
Spin por James Meehan, Erato por Louis Milic; Poetry Generator por Rosemary West; Orphée
por Michael Newman; Robert Gaskins ha creado un generador de haikus, etc. En Francia,
Simone Balazard, Jean-Pierre Balpe, Paul Braffort, Marcel Bénabou, Jacques Jouet, Francois
Petchanatz, llevan a cabo investigaciones en ese terreno.

Cada uno de sus programas, generalmente, no puede escribir mas que un tipo de texto, pero
en un tiempo muy breve y con un nimero infinito de variantes. No obstante, al hacerlos
surgir de la nada semdntica de un algoritmo, produce textos que sus propios artifices no
habrian podido imaginar si hubieran establecido entre el creador y su creacién una relacion
diferente: el escritor resulta ser la persona que piensa el texto en una abstraccién formal, ya
no la persona que, a tientas, lo escribe palabra por palabra. Esta literatura es una literatura
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de la variacién, de lo instantaneo, cuyo sentido no depende en ninguln caso de la publicacion:
generalmente estd destinada a exposiciones, lecturas publicas, actuaciones. Esa situacion
concreta influye profundamente sobre los textos asi producidos.

UN TEXTO LIGADO A LA TEMPORALIDAD

La informatica genera asimismo lo que se ha dado en llamar el tiempo real, es decir, una
rapidez de intervencion tal que el lector tiene la sensacién de que el ordenador responde sin
demora a sus exigencias. Caracteristica que introduce algo del ambito de la teatralizacion en
un texto que se convierte en espectaculo del texto a punto de ser escrito. El lector es al
mismo tiempo espectador de la fabrica del texto y del texto acabado. Su lectura es diferente:
lee la disposicidn espacial y los procesos de realizacidon del texto, en mayor medida, quiza,
que el propio texto que, en el desengafio de su interrupcién, no logra constituirse en texto
clasico. Su edicidn es antindmica: el texto informatico es un texto concebido para
desarrollarse en el tiempo y en el espacio. Este aspecto tiene el efecto secundario de situarle
de forma natural en el campo de lo que hoy se ha dado en nombrar con el anglicismo
performance: sale del espacio donde estaba instalado para invadir otros. Cambia su con-
dicidn: el texto para leer se convierte en texto para ser visto. La comunidn solitaria del lector
y del libro tiende a difuminarse ante una especie de participacion colectiva. El texto,
componente ambiental, aspira a salir de la pagina, suefia con vivir en los muros de las
pantallas de alta definicion o, con la ayuda del rayo laser, proyectarse sobre espacios todavia
mas amplios. El autor, sin dejar de ser escritor, productor de idioma, se ve empujado a
convertirse en tipografo, arquitecto, grafista, director de escena.

TEXTO INTERACTIVO

La movilidad, la capacidad generativa y la instantaneidad desembocan en la interactividad.
En sus lecturas convertidas en recorridos, a través de sus respuestas a las proposiciones del
ordenador, el lector deduce variaciones textuales, modifica el desarrollo del texto que lee, a
veces incluso su contenido: intervenciones directas mediante la respuestas a las preguntas;
intervenciones indirectas mediante los calculos del sistema a partir de cualquier acciéon del
lector sobre el ordenador... En un texto interactivo potente es totalmente imaginable que un
lector, en funcidn de las especificidades inmediatas de su pregunta y de sus reacciones, no
encuentre nunca los propios textos. Estos son a la vez producto de una lectura realmente
activa y de los comportamientos del lector.

En este sentido, la interaccién modifica radicalmente la relacién con la lectura, que aqui pone
de manifiesto, de forma masiva y en su propia esencia, el indispensable predominio de la
cooperacion lectora: un texto interactivo sélo cobra sentido, realmente, a través de la
lectura. Mas que en ningun otro caso, en una lectura interactiva, el significado pasa por el
establecimiento de vinculos no prefijados, por la necesaria elaboracion del sentido a través
de redes de indicios. El texto es necesariamente algo por hacer, portador de potencialidades
latentes que la participacion del lector acepta -0 no- revelar. En ese terreno, las producciones
mas numerosas -esencialmente porque permiten una interactividad ludica relativamente facil
de ejecutar- son las que se llaman guiones interactivos. Muchos de ellos tienen un
componente Unicamente textual, que se puede leer por microordenador a partir de un disco
informatico como los de la empresa Infocom, generalmente aventuras para adolescentes
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inspiradas en los relatos de J.R.R. Tolkien, asi como juegos de papeles, en la linea de los
“libros en los que vosotros mismos sois los héroes”. La aparicidon de paquetes de programas
destinados al gran publico, que reciben el nombre genérico de hipertextos y que permiten
simplemente realizar trayectos multiples a través de complejas bases de textos, ha dado pie
una relativa aceleracion de este tipo de producciones. No obstante, sélo se difunden en
circuitos paralelos y responden mas al intercambio entre creadores que a una verdadera
comercializacion. Entre otros: Hamilton diamond, de Andrew Johnson, y By love insured, de
Ellen Chait, etc.

Otros han sido escritos para la red francesa Minitel: La pyramide truquée, Jus d’oronge, de
Francois Debyser; Le grand manege, de la Cité des Sciences et de I'Industrie; Toplady, Acsoo,
de Guillaume Baudin. Junto a otros colectivos o anénimos: Drole de rame, Traquenard a Los
Angeles, etc. En 1985, el INA (Institut National Francais de I’Audiovisuel) ha realizado seis
guiones para audiovideografia interactiva: Marion et Nicolas, Silence on brlle, Contes de
clips, de Marc Denjean; Shangai-Paris, de Jean-Claude Baboulin, Jean-Pierre Balpe y Philippe
Coussoneau. Destinados al publico en general, a menudo patrocinados por empresas
comerciales (Missions pour un héros, inspirado en la novela de espionaje), son obras mas
proximas a la paraliteratura que a la novela de autor. Por razones pura- mente tecnolégicas -
inadaptacién y complica- cion del material, coste muy elevado de la realizacidn, inexistencia
de sistemas publicos de lectura-, esas iniciativas quedaron redu- cidas a hechos histéricos y
no tuvieron salida comercial. No obstante, por representar un sector de la escritura en
movimiento y por adaptar las limitaciones y potencialidades de los medios a la escritura
literaria, intervienen de forma nada desdefiable en una redefinicion de la literatura,
especialmente en lo relativo a las nociones de intriga y relato.

LIVARATIO

Esas primeras producciones, aunque chocan frontalmente con los habitos culturales de
lectura y no encuentran un circuito de difusién apropiado, esbozan una voluntad de
reconsideracion de las relaciones del lector con la obra, que ha de acentuarse en el futuro. La
evolucion tecnoldgica, al relativizar la complicacién técnica, deberia facilitar su realizacién.
Por otra parte, algunos editores comienzan a pensar seriamente en la cuestion,
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especialmente en lo que se refiere a la literatura infantil, a partir de las posibilidades que
ofrecen los CDI (discos compactos interactivos) y los CD-Rom (discos compactos), soporte en
el que ya existen diversos titulos (Manhole, inspirado en las aventuras de Alicia en el pais de
las maravillas, por ejemplo).

UN TEXTO DESLOCALIZADO

Los textos informaticos también aprovechan, en ocasiones, otra de las particularidades de la
informatica: su deslocalizacién. Como cualquier sefal electrdnica, el texto puede ser creado
en un lugar vy, al mismo tiempo, leido en otro. Todo texto informatizado es trans- portable,
inmediatamente legible en lugares completamente apartados unos de otros. Puede asimismo
ser transformado a distancia. La interconexidn es una consecuencia ldgica.

Esta posibilidad de escritura mdvil, interactiva, deslocalizada, colectiva, ha dado lugar a
diversos trabajos, entre ellos Epreuves d’écriture, catdlogo elaborado colectivamente para la
exposicion Los inmateriales, del Centro Georges Pompidou, en 1985; Marco Polo, novela
redactada colectivamente por ocho escritores francéfonos (J.M. Adiaffi, L. Caron, F. Delay, A.
Kacem, S.L. Tansi, J. Lacarriere, J. Savoie y B. Visage, 1985); Simbad el marino (1986).

UN TEXTO MULTIPLE

La capacidad generativa provoca la multiplicidad. Ciertos programas, como el RENGA
(exposicion Los inmateriales, Centro Georges Pompidou, Paris, 1985) generan un texto nuevo
cada minuto: 32.500 textos durante los cuatro meses de la exposicién. Fecundidad que pone
seriamente en tela de juicio la imagen ideal del texto habituado a hablar de obra, resultado
auténtico, raro y precioso de complejos caminos interiores. ;Cual es, en efecto, el estatuto de
un texto cuyos lectores cambian continuamente? ;Qué lee el lector cuando lee uno de los
infinitos recorridos posibles? ;Cual es la posicidon del autor frente a esas lecturas multiples
que no puede controlar? Etc.

Mas aln, todas esas especificidades de la codificacién informatica no se oponen unas a otras
y se pueden imaginar conjuntos textuales que sean a la vez, al menos parcialmente, mdviles,
generados, deslocalizados e interactivos. Un nuevo espacio, de posibilidades apenas
exploradas, se abre asi al mundo imaginario del texto, y se puede apostar, sin excesivo
riesgo, que ese espacio no carecera de atractivos para los futuros creadores en el momento
en que se pueda producir realmente la ruptura con la antigua ideologia de la literatura, cosa
que todavia no ha sucedido.

LITERATURA ABSTRACTA

Por ultimo, si el texto es modelizable, a menos que se piense que la intuicion, la sensibilidad
y la inspiracion no representan su papel (o que no son igualmente modelizables), parece
evidente que escapa a la parte sensible del ser humano para asentarse en su componente
racional. Todo texto se convierte en el resultado de un calculo externo, de una especulacién
abstracta sobre las posibilidades combinatorias de los itinerarios del idioma (al margen, por
otra parte, de sus complejidades). La literalidad del texto se desplaza hacia las propias reglas
de calculo: escribir no es producir un texto determinado, sino establecer modelos de texto.
La originalidad ya no reside en el producto, sino en las modalidades de produccién. Dado que
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el texto no es mas que el producto de un calculo abstracto sobre el corpus del idioma, toda
literalidad se basa tan sélo en dispositivos particulares de dicho idioma, que basta poner en
marcha para estar seqguros de obtener un resultado. Simplemente, eso implica -y no es la
menor de las dificultades- que se pueda considerar el idioma como un sistema fijo,
totalmente descriptible, coherente, donde el control de los efectos obedece a un conjunto
cerrado de leyes descritas con precision: la escritura del paso a paso, por aproximacion,
retoques, ajustes sucesivos, ya no es posible. Debe ser un gesto seguro y definitivo que no
permita ningun arrepentimiento, porque, aunque se produzcan retoques, sélo pueden
efectuarse en el mismo nivel del modelo, no en el nivel terminal del texto.

Esta exigencia traza los limites de la literalizacién informatica: sélo puede producirse
informaticamente lo que se puede modelizar con precisién. El escritor-informatico hace frente
a limitaciones mayores que las que conocia hasta ahora, porque pertenecen al ambito de lo
analitico y no de lo intuitivo. No sélo ha de tener la posibilidad de describir con precision la
totalidad de las formas que quiere obtener, sino que, ademas, debe modelizar
exhaustivamente sus traducciones en términos de idioma y, si la literatura es una
representacion del mundo, tiene que poder, asimismo, definir dicha representacién. Todo ello
sin permitirse las pequefas facilidades de escritura a las que el escritor siempre puede
recurrir en situaciones no programadas.

LITERATURA ESPECTACULO

A menos, claro esta, que esas situaciones no sean mas que afagazas para llevar al lector por
vias cultas de lectura. La utilizacion de la informatica plantea, en este sentido, una relacion
nueva no sélo con la produccién linglistica, sino también con sus lecturas. Es decir, que la
conversion del texto en literatura sea, en lo esencial, asunto del lector desde el momento en
que acepta leer de un modo particular un conjunto de signos que, cualesquiera que sean, se
presentan como texto. Lo esencial de la comunicacién literaria pasa por la percepcién. El
mensaje no es mas que el soporte pretexto de una transmisién directa entre un emisor en
posicion de literatura y un receptor en espera de literatura, algo asi como la inversion del
gesto de los ready made en las artes plasticas. En ese caso, la mayoria de los problemas
planteados por la modelizacion son eliminados. Es un texto que se da a leer como tal. Desde
el momento en que el autor se presenta como escritor, en cualquiera de sus producciones, al
margen incluso de cualquier otro criterio objetivo, desde el momento en que actia sobre el
idioma, es recibido como texto. El acceso a la posicién de autor pone de manifiesto toda una
serie de fendmenos entre los que la calidad del texto sélo es, en resumidas cuentas, un
aspecto relativamente marginal, y eso es lo que importa por encima de todo. Nada, en ese
marco de posibilidades, impide tedricamente que el autor sea multiple, mecanico o anénimo,
si de un modo u otro obstenta los signos de esa autoridad. El principal obstaculo pertenece al
ambito de lo ideoldgico.

En pocas palabras, al ser el genio uno de los paradigmas de la humanidad, no puede
relegarse por las buenas a una maquina cualquiera. Desde el momento en que se acepta
sustituir el binomio genio-obra por el de autoridad-obra, la naturaleza del texto importa
relativamente poco. Consecuencia de ello son los niveles de complejidad de su modelizacién.
Si, reconocido como escritor, puedo decretar como texto cualquiera de las palabras que
arrojo sobre una pagina o que pongo sobre una silla situada en un escenario, una funcion
aleatoria completa que someta dichas palabras al azar de la memoria de un ordenador puede
hacer una obra de literatura. Esa posibilidad, ademas, es similar a la que se produce en el
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terreno del teatro, en él la persona misma del creador esta enormemente personalizada. Lo
que cuenta es la literalidad del gesto, Unico capaz de suscitar lecturas originales. Y si hay en
él una retdrica, no es una retérica de la produccion, sino una retérica de la recepcion. Eso es
lo Unico que importaria modelizar.

Dos extremos delimitan el campo de accién: por una parte, la ilusién demiudrgica, que desea
dominar el texto a través de los modos de produccidn; por otra, el abandono total ante la
simple afirmacion del gesto (por muchos motivos, mucha literatura histéricamente
rechazada: versos, juegos literarios, pero también provocaciones dadaistas o letristas...).
Entre ambos extremos pueden ubicarse los comportamientos que actualmente representan
las investigaciones en lo que se ha dado en llamar literatura informatica. Los margenes de
maniobra, la libertad de los creadores frente a las limitaciones que la informatica obliga a
controlar, se ubican estrictamente en ese territorio.

No se pone en entredicho la naturaleza misma de lo literario. Literatura del collage, de lo
aleatorio, de la metaforizacidn general o, por el contrario, literatura del contenido, del
referente, de la transparencia, de la representacién, capaz tan sélo de manejar variantes,
finalmente todo eso importa poco: no son mas que terrenos particulares escogidos por
escritores particulares para una misma afirmacién. Sélo importa la voluntad de lograr que el
ordenador y su usuario sean reconocidos como capaces, en modalidades diversas, de poseer
al menos una parte de la autoridad del escritor. No van descaminados, en su mayor parte,
quienes, a menudo en violenta oposicidn, acusan a los autores informaticos de querer,
simplemente, la “muerte” de los escritores.

LITERATURA SIN VALOR

Las producciones literarias basadas en las nuevas tecnologias no disponen realmente de
tradiciones a las que referirse, ni de antecedentes ante los cuales reaccionar; se hallan en
una fase de investigaciéon. Consecuencia de ello es que la literatura informatica no
corresponde a ninguna de las expectativas actuales de los circuitos de distribucién del libro.
Mas aln, en muchos aspectos es incompatible con los métodos, tradiciones, convenciones y
costumbres que se han ido forjando durante siglos, en la medida en que el texto, por su
desarrollo infinito, no aspira al valor del mismo modo que el texto literario clasico: no es mas
que una materializacién temporal, entre muchisimas posibles, de las potencialidades
virtuales de textos abstractos. Esa literatura perturba las redes tradicionales de distribucion y
no tiene mas remedio que mantenerse al margen de ellas, condenada a inventar sus circuitos
especificos 0 a quedar marginada. Producida por creadores mas o menos aislados,
inadaptable a los circuitos tradicionales de comercializacion de textos, es dificilmente
accesible y, por esa misma razdn, confidencial. Para llegar al publico al que va destinada,
para tener algunas posibilidades de convencerle, habria que inventar nuevos modos de
difusion y de encuentro. No es ésa la menor de las transformaciones que el uso de la
informatica amenaza con imponer a la produccién literaria.

CUESTIONAMIENTO DE LO LITERARIO

En efecto, los problemas de la literatura, con todas sus incidencias econémicas, juridicas y
culturales, no dejan de plantearse en términos nuevos desde el momento en que se produce
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una ampliacion de los instrumentos creativos de tratamiento de la escritura, cada vez mas
potentes y ergondmicos. Por ejemplo:

(A quién pertenece un texto escrito automaticamente con fragmentos de otros textos, como
el siguiente, producido en unos segundos a partir de citas tomadas de Julio Verne por el
programa Roman (novela): “El Terrible se detuvo sobre una ciudad importante; la luna
dejaba ver una zona medio arruinada; por aqui y por alla se alzaban los minaretes de algunas
mezquitas, alcanzados por un rayo de luz. Alli estaban el barrio de los hierros, el barrio de las
pieles, el barrio de las maderas, el barrio de las telas, el barrio del pescado seco, etc. En los
patios de las casas y en las plazas publicas crecian las palmeras y los arboles del caucho,
cubiertos por una cupula de hojas de mas de 30 metros de largo. Unas mezquitas bastante
toscas se elevaban pesadamente sobre esa multitud de dados de juego que forman las casas
arabes. Las calles regadas con esmero, refrescadas por la brisa, mostraban un espectaculo
de lo mas risuefio y animado. Numerosas viviendas de sus habitantes, amplios espacios para
los mercados, campos de cannabis o datura, hermosos arboles y sombras refrescantes,
aquello era Etambo”.

:Qué derecho moral tiene un escritor sobre textos que no ha escrito pero en los que se
utilizan masivamente, sin citarlos y de forma creativa y original, fragmentos de otros textos?
;(Donde empieza la propiedad literaria? Frases como: “Ella no interrumpio sus paseos”, “él
hace ejercicios de violin”, “las ventanas dan al parque”, etc. ;pertenecen en exclusiva a
Marguerite Duras (Le ravissement de Lol V. Stein), en cuyo caso hay que admitir la deuda al
escribirlas, o bien forman parte, mas genéricamente, de la lengua y la cultura francesas? En
tal caso, ;donde esta la frontera entre ambas atribuciones? ;Cual es el estatuto literario de la
cita?

;Quién es el autor de un texto cuando el programa que lo genera es fruto de la colaboraciéon
entre un escritor y un informatico? ;Existe realmente un autor? ;Cual es su estatuto? ;El
autor es el inventor del programa, el que tuvo la idea, o el realizador, el informatico que, al
meter en la maquina las ideas del inventor, introduce inevitablemente algunos de sus propios
planteamientos del problema? ;Qué lugar ocupan, en ese marco, la creacién, la inspiracién,
el estilo?

:Qué es una obra? ;Cual es el estatuto de un escrito cuando sélo es una entre miles de
realizaciones potenciales? Etc.

(En qué se convierten los textos principe, las ediciones criticas, las fuentes y su utilidad,
dado que la memorizacion magnética -a menos que concibamos modalidades de proteccion
permanentes, pesadas y en oposicién con la practica del trabajo de escritura- es una
conservacion propia que no guarda ningun recuerdo de los remordimientos del escritor, de
las huellas del trabajo anterior: Pascal sin fragmentos, Flaubert sin manuscritos...? jHay que
concebir paquetes de programas de tratamiento de texto que conserven la exhaustividad de
las huellas, de las costumbres, de las modificaciones -por minimas que sean- hechas por sus
usuarios?

Las nociones de originalidad, de autor, de propiedad literaria, etc. son profundamente
cuestionadas y, aunque es aventurado pretender que esos nuevos planteamientos de la
escritura vayan a trastocar por completo las concepciones literarias, la riqueza de las
posibilidades, la diversidad de los esfuerzos, el nimero relativamente importante de
escritores directa o indirectamente interesados en el asunto, la aceleracion de las
producciones, todo ello pone de manifiesto entre los creadores, de formas muy diversas, la
existencia de una verdadera seduccidn por la informatica. La escritura, al desinteresarse en
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parte del resultado de la accién, se desplaza hacia la accién que el ordenador pone en
escena. Mas que por la admiracidn, la literatura tiende a justificarse por la participacion: el
lector es incitado a desempenar el papel central de constructor activo del texto que, en mas
de un sentido, no es mas que un espacio donde jugar su propio juego. La autoridad cultural,
modelo monarquico que hay que obedecer, se disuelve en la afirmacion de unicidad de las
conciencias, tiende hacia un modelo democratico, incluso anarquico tal vez, donde cada uno
sélo encuentra en si mismo su propia autorizacion. Aunque solo fuera por ese motivo, la
produccién informatica de lo literario forma parte del movimiento general en favor de la
afirmacion de la originalidad individual y de la reivindicacién de la autonomia. Asi, no hace
mas que integrarse en el amplisimo movimiento de redefinicién del arte cuyos primeros
pasos se produjeron hace poco mas o menos un siglo.

Todo esto permite presagiar que dichos trabajos tendran su influencia sobre el porvenir de la
literatura. Por otra parte, el interés hacia esos planteamientos comienza a manifestarse en
distintos lugares; para darse cuenta de ello basta con ver el nUmero cada vez mayor de
articulos que se publican sobre este tema en la prensa.

Traduccién: Antonio Fernandez Lera
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